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MARQUES DE SADE
EL FINGIMIENTO FELIZ (O LA FICCION AFORTUNADA)

Hay muchisimas mujeres que piensan que, con tal de no llegar hasta el fin con un
amante, pueden al menos permitirse, sin ofender a su esposo, un cierto comercio de
galanteria, y a menudo esta forma de ver las cosas tiene consecuencias mas peligrosas
que si su caida hubiera sido completa. Lo que le ocurrié a la marquesa de Guissac,
mujer de elevada posicion de Nimes, en el Languedoc, es una prueba evidente de lo
que aqui proponemos como maxima.

Alocada, aturdida, alegre, rebosante de ingenio y de simpatia, la sefiora de Guissac
crey0 que ciertas cartas galantes, escritas y recibidas por ella y por el barén de
Aumelach, no tendrian consecuencia alguna, siempre que no fueran conocidas; y que
si, por desgracia, llegaban a ser descubiertas, pudiendo probar su inocencia a su
marido, no perderia en modo alguno su favor. Se equivocé... El sefior de Guissac,
desmedidamente celoso, sospecha el intercambio, interroga a una doncella y se
apodera de una carta; al principio no encuentra en ella nada que justifique sus
temores, pero si mucho mas de lo que necesita para alimentar sus sospechas. Coge
una pistola y un vaso de limonada e irrumpe como un poseso en la habitaciéon de su
mujer...

-Sefiora, he sido traicionado -le ruge enfurecido-; leed este billete: él me lo aclara, ya
no hay tiempo para juzgar, os concedo la eleccion de vuestra muerte.

La marquesa se defiende, jura a su marido que esta equivocado, que puede ser, es
verdad, culpable de una imprudencia, pero que no lo es, sin lugar a duda, de crimen
alguno.

-iYa no me convenceréis, pérfida! -le contesta el marido furibundo-, jya no me
convenceréis! Elegid rapidamente o al instante este arma os privara de la luz del dia.

La desdichada senora de Guissac, aterrorizada, se decide por el veneno; toma la copa
y lo bebe.

-iDeteneos! -le dice su esposo cuando ya ha bebido parte-, no pereceréis sola; odiado
por vos, traicionado por vos, ¢{qué querriais que hiciera yo en el mundo? -y tras decir
esto bebe lo que queda en el caliz.

-iOh, senor! -exclama la sefiora de Guissac-. En terrible trance en que nos habéis
colocado a ambos, no me neguéis un confesor ni tampoco el poder abrazar por ultima
vez a mi padre y a mi madre.



Envian a buscar en seguida a las personas que esta desdichada mujer reclama, se
arroja a los brazos de los que le dieron la vida y de nuevo protesta que no es culpable
de nada. Pero, ¢{qué reproches se le pueden hacer a un marido que se cree traicionado
y que castiga a su mujer de tal forma que él mismo se sacrifica? Sdélo queda la
desesperacioén y el llanto brota de todos por igual. Mientras tanto llega el confesor...

-En este atroz instante de mi vida -dice la marquesa- deseo, para consuelo de mis
padres y para el honor de mi memoria, hacer una confesién publica -y empieza a
acusarse en voz alta de todo aquello que su conciencia le reprocha desde que nacio.

El marido, que estd atento y que no oye citar al barén de Aumelach, convencido de que
en semejante ocasion su mujer no se atreveria a fingir, se levanta rebosante de
alegria.

-iOh, mis queridos padres! -exclama abrazando al mismo tiempo a su suegro y a su
suegra-, consolaos y que vuestra hija me perdone el miedo que le he hecho pasar,
tantas preocupaciones me produjo que es licito que le devuelva unas cuantas. No hubo
nunca ninguin veneno en lo que hemos tomado, que esté tranquila; calmémonos todos
y que por lo menos aprenda que una mujer verdaderamente honrada no sélo no debe
cometer el mal, sino que tampoco debe levantar sospechas de que lo comete.

La marquesa tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para recobrarse de su estado; se
habia sentido envenenada hasta tal punto que el vuelo de su imaginacién le habia ya
hecho padecer todas las angustias de muerte semejante.

Se pone en pie temblorosa, abraza a su marido; la alegria reemplaza al dolor y la joven
esposa, bien escarmentada por esta terrible escena, promete que en el futuro sabra
evitar hasta la mas pequefia apariencia de infidelidad. Mantuvo su palabra y vivio mas
de treinta afnos con su marido sin que éste tuviera nunca que hacerle el mas minimo
reproche.



