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EL TRASTERO

Iban  a  llevar  a  los  niños,  como  una  fiesta  especial,  a  los  arenales  de  Jagborough.
Nicholas  había  caído  en  desgracia  y  no  formaría  parte  del  grupo.  Aquella  misma
mañana  se  había  negado  a  tomar  la  leche  con  pan  integral  por  el  motivo,
evidentemente  frívolo,  de  que  dentro  había  una  rana.  Personas  de  más  edad,  más
sabias y mejores le habían dicho que no podía haber una rana en su leche con pan, y
que no debía decir  tonterías.  Sin embargo él  siguió  diciendo las  mayores tonterías  y
describió con gran detalle el color y las manchas de la supuesta rana. Lo dramático del
incidente fue que realmente había una rana en el cuenco de leche y pan de Nicholas:
él mismo la había puesto allí, por lo que se sentía con derecho a saberlo. El pecado de
coger  una rana del  jardín  y  meterla  en un cuenco de leche con pan fue  considerado
muy  grave,  pero  el  hecho  que  con  mayor  claridad  sobresalía  en  todo  el  asunto,  tal
como lo veía Nicholas, fue que las personas de más edad, más sabias y mejores habían
demostrado  equivocarse  totalmente  en  asuntos  sobre  los  que  habían  expresado  la
mayor seguridad.

—Dijisteis que no era posible que hubiera una rana en mi leche con pan; pues había
una rana en mi leche con pan —repetía con la insistencia de un experto en táctica que
no tenía la menor intención de apartarse de un terreno favorable.

Por  tanto,  su  primo,  su  prima  y  sus  aburridísimos  hermanos  menores  irían  aquella
tarde  a  los  arenales  de  Jagborough,  mientras  él  se  quedaba  en  casa.  La  tía  de  sus
primos,  quien  por  una  injustificable  extensión  de  la  imaginación  insistía  en
considerarse  también  tía  suya,  había  inventado  rápidamente  la  expedición  a
Jagborough con el fin de que Nicholas supiera los placeres que acababa de perderse
por  su  conducta  vergonzosa  durante  el  desayuno.  Siempre  que  alguno  de  los  niños
caía  en  desgracia  acostumbraba  a  improvisar  algo  de  naturaleza  festiva  apartando
rigurosamente de la fiesta al ofensor; si todos los niños pecaban colectivamente, se les
informaba repentinamente que en una ciudad vecina había un circo de fama sin rival e
innumerables  elefantes  al  que  les  habrían  llevado aquel  mismo día  de  no  haber  sido
por su perversión.

Cuando  llegó  el  momento  de  la  partida  de  la  expedición,  se  esperaba  que  Nicholas
derramara  algunas  lágrimas  de  decencia,  pero  en  realidad  la  única  que  lloró  fue  su
prima, que se había hecho bastante daño al arañarse dolorosamente la rodilla con el
escalón del coche.

—Cómo  aullaba  —comentó  alegremente  Nicholas  cuando  el  grupo  partió  sin  esa
alegría de los espíritus elevados que debería haberlo caracterizado.



—Pronto  se  le  habrá  pasado  —dijo  su  autoproclamada  tía—.  Pasarán  una  tarde
gloriosa corriendo por esos hermosos arenales. ¡Lo que se van a divertir!

—Bobby no se divertirá demasiado y tampoco va a correr mucho —dijo Nicholas con
una sonrisa—. Las botas le aprietan mucho y le duelen los pies.

—¿Y por qué no me lo dijo? —preguntó la tía con cierta aspereza.

—Se  lo  dijo  dos  veces,  pero  no  escuchaba.  Muy  a  menudo  no  escucha  cuando  le
decimos cosas importantes.

—No puedes ir al jardín de los groselleros —dijo la tía cambiando de tema.

—¿Por qué no? —preguntó Nicholas.

—Porque estás en desgracia —replicó la tía en tono arrogante.

Nicholas no admitió la debilidad del razonamiento; se sentía absolutamente capaz de
estar al mismo tiempo en desgracia y en un jardín de groselleros. Su rostro adoptó una
expresión de considerable obstinación. A la tía le resultó evidente que estaba decidido
a entrar en el jardín de los groselleros «sólo porque le he dicho que no lo haga», pensó
para sí.

Al jardín de los groselleros podía entrarse por dos puertas, y una persona pequeña que
se  hubiera  deslizado  allí,  como  Nicholas,  podía  desaparecer  de  la  vista  eficazmente
ocultado  por  las  plantas  de  alcachofas,  los  frambuesos  y  los  arbustos  frutícolas.
Aquella  tarde  la  tía  tenía  muchas  cosas  que  hacer,  pero  dedicó  una  o  dos  horas  a
triviales  actividades  de  jardinería  entre  los  lechos  de  flores  y  los  matorrales,  desde
donde podía vigilar las dos puertas que conducían al paraíso prohibido. Era una mujer
de ideas escasas y de una inmensa capacidad de concentrarse en ellas.

Nicholas  hizo  una  o  dos  incursiones  al  jardín  delantero  abriéndose  camino  con
evidente propósito de sigilo hacia una u otra de las puertas, pero ni por un momento
fue capaz de sustraerse a la mirada vigilante de la tía. En realidad no tenía la menor
intención  de  entrar  en  el  jardín  de  los  groselleros,  pero  le  parecía  extremadamente
conveniente que su tía lo creyera; esa creencia la mantendría en el papel de centinela
que  se  había  impuesto  a  sí  misma  durante  la  mayor  parte  de  la  tarde.  Tras  haber
confirmado y fortalecido plenamente las sospechas de la tía, Nicholas volvió a entrar
en  la  casa  y  puso  en  ejecución  rápidamente  un  plan  que  llevaba  largo  tiempo
germinando en su cerebro. Subiéndose a una silla de la biblioteca se podía llegar a un
anaquel sobre el que había una llave gruesa y de aspecto importante. La llave era tan
importante como parecía: era el instrumento que mantenía los misterios del trastero a
salvo  de  cualquier  intromisión  no  autorizada  y  abría  el  camino  sólo  a  las  tías  y  a
personas  de  privilegios  semejantes.  Nicholas  no  tenía  demasiada  experiencia  en  el



arte  de  introducir  una  llave  en  la  cerradura  y  abrir  la  puerta,  pero  había  practicado
varios días con una llave de la puerta de la sala de estudios: no confiaba demasiado en
la  suerte  y  las  situaciones  accidentales.  La  llave  giró  con  dificultad  en  la  cerradura,
pero  se  abrió  la  puerta  y  Nicholas  se  encontró  en  una  tierra  desconocida  en
comparación  con  la  cual  el  jardín  de  los  groselleros  era  una  alegría  anticuada,  un
simple placer material.

Nicholas se había imaginado muy a menudo cómo podría ser el trastero, esa región tan
cuidadosamente apartada de las  miradas juveniles  y  con respecto a la  cual  nunca se
respondía a pregunta alguna. Estaba a la altura de sus expectativas.

Para  empezar,  el  lugar  era  grande  y  estaba  débilmente  iluminado,  pues  su  única
fuente de luz era una ventana alta que daba al jardín prohibido. En segundo lugar, era
un almacén de tesoros inimaginables. La autoproclamada tía era una de esas personas
que  opinan  que  las  cosas  se  estropean  por  el  uso,  por  lo  que  para  conservarlas  las
destinan  al  polvo  y  la  humedad.  Las  partes  de  la  casa  que  mejor  conocía  Nicholas
resultaban  bastante  tristes  y  vacías,  mientras  que  allí  había  cosas  maravillosas  para
deleite  de  la  mirada.  Primero  había  un  tapiz  con  bastidor  que  evidentemente  había
pretendido ser una pantalla. Para Nicholas era una historia viva; se sentó sobre unas
cortinas  indias  enrolladas,  que  brillaban  con  maravillosos  colores  bajo  una  capa  de
polvo, y se centró en todos los detalles del dibujo del tapiz. Un hombre que iba vestido
con un traje de caza de un período remoto acababa de traspasar un venado con una
flecha;  el  tiro  no  debía  haber  sido  difícil,  porque  el  venado  estaba  sólo  a  uno  o  dos
pasos  de  él;  dada  la  vegetación  espesa  que  sugería  la  imagen,  no  debió  ser  difícil
arrastrarse  sigilosamente  hasta  un  ciervo  que  estaba  comiendo,  y  los  dos  perros
moteados  que  se  abalanzaban  para  unirse  a  la  caza  habían  sido  entrenados,
evidentemente,  para seguir al  dueño hasta que hubiera sido disparada la flecha.  Esa
parte del  cuadro era interesante pero simple;  ¿pero se había fijado el  cazador,  como
hizo Nicholas, en los cuatro lobos que galopaban hacia él a través del bosque? Podían
ser más de cuatro, ocultos tras los árboles, pero en cualquier caso: ¿serían capaces el
hombre y sus perros de enfrentarse a los cuatro lobos si éstos les atacaban? Al hombre
sólo le quedaban dos flechas en el carcaj, y podía fallar una de ellas, o las dos; lo único
que se sabía de su habilidad en el tiro era que podía acertar a un venado grande a una
distancia  ridículamente  corta.  Nicholas  permaneció  sentado  y  maravillado  muchos
minutos  analizando  las  posibilidades  de  la  escena;  se  sintió  inclinado  a  pensar  que
había más de cuatro lobos y que el hombre y sus perros estaban acorralados.

Pero  había  otros  objetos  maravillosos  e  interesantes  que  requirieron  al  instante  su
atención: unos curiosos y retorcidos candelabros en forma de serpiente, una tetera de
porcelana  en  forma  de  pato,  de  cuyo  pico  abierto  se  suponía  saldría  el  té.  ¡Qué
aburrida  y  carente  de  forma  parecía  en  comparación  la  tetera  de  los  niños!  Y  había
una caja tallada en madera de sándalo rellena de algodón aromático, y entre las capas
de algodón figuritas de bronce, toros con joroba en el cuello, pavos reales y duendes,
deliciosos de ver y de tocar.  De aspecto menos prometedor, había una caja grande y



cuadrada  de  color  negro;  Nicholas  miró  en  su  interior  y  vio  que  estaba  llena  de
imágenes coloreadas de pájaros. ¡Y qué pájaros! En el jardín y en los senderos donde
iba a caminar Nicholas se encontraba con algunos pájaros, de los que el más grande
era  alguna  urraca  ocasional  o  una  paloma  torcaz;  pero  allí  había  garzas  reales  y
avutardas,  milanos,  tucanes,  avetoros  atigrados,  pavos  silvestres,  ibis,  faisanes
dorados, una galería completa de seres con los que ni había soñado. En el momento en
que estaba admirando el colorido del pato mandarín, inventando la historia de su vida,
escuchó desde el jardín de groselleros la voz de su tía que vociferaba agudamente su
nombre. Había sospechado de su larga desaparición, llegando a la conclusión de que
había  trepado  por  el  muro  situado  tras  la  pantalla  de  arbustos  liláceos;  estaba
entregada  en  esos  momentos  a  buscarlo  enérgicamente,  aunque  con  pocas
esperanzas, entre las alcachofas y frambuesos.

—¡Nicholas,  Nicholas!  Sal  enseguida.  Es  inútil  que  te  escondas  ahí,  porque  te  estoy
viendo.

Probablemente fue la primera vez en veinte años que alguien sonrió en ese trastero.

La  repetición  colérica  del  nombre  de  Nicholas  dio  paso  a  un  grito  que  expresaba  la
necesidad  de  que  alguien  acudiera  velozmente.  Nicholas  cerró  el  libro,  lo  dejó
cuidadosamente  en  su  sitio,  en  una  esquina,  y  sacudió  sobre  él  parte  del  polvo
acumulado  en  un  montón  de  periódicos  que  estaban  al  lado.  Salió  después  de  la
habitación, cerró la puerta y dejó la llave exactamente donde la había encontrado. Su
tía seguía llamándole cuando él se presentó, caminando pausada y tranquilamente, en
el jardín delantero.

—¿Quién me llama? —preguntó.

—Yo  —le  respondieron  desde  el  otro  lado  del  muro—.  ¿No  me  oías?  Te  he  estado
buscando  en  el  jardín  de  los  groselleros  y  he  resbalado  en  la  cisterna  del  agua  de
lluvia. Por suerte no había agua, pero los lados están resbaladizos y no consigo salir.
Tráeme la escalera que está debajo del cerezo…

—Me  han  ordenado  que  no  entre  en  el  jardín  de  los  groselleros  —la  interrumpió
Nicholas.

—Fui yo la que te dijo que no lo hicieras,  y  la que ahora te dice que puedes hacerlo
—le respondió con bastante impaciencia la voz que había dentro de la cisterna de agua
de lluvia.

—Su voz no se parece a la de mi tía —protestó Nicholas—. Debe ser el Maligno que me
tienta a la desobediencia. Mi tía me dice muchas veces que el Maligno me tienta y que
yo siempre cedo. Pero esta vez no pienso ceder.



—No digas tonterías. Ve a traerme la escalera —respondió la prisionera de la cisterna.

—¿Habrá  mermelada  de  fresa  para  el  té?  —preguntó  Nicholas  inocentemente.  —Por
supuesto que sí —contestó la tía, aunque íntimamente había decidido que Nicholas no
la tomaría.

—Pues ahora sé que eres el Maligno y no la tía —gritó alegremente Nicholas—. Ayer le
pedimos mermelada de fresa y dijo que no quedaba. Yo sé que hay cuatro frascos en la
despensa, porque los he visto, y tú sabes que están ahí, pero ella no, porque dijo que
no había ninguno. ¡Diablo, tú mismo te has descubierto!

Había una inusual sensación de placer en el hecho de poder hablar con una tía como si
uno estuviera hablando con el Maligno, pero Nicholas sabía con discernimiento infantil
que no hay que permitirse esos placeres en exceso.  Se alejó ruidosamente y fue una
doncella de la cocina quien, buscando perejil, acabó rescatando a la tía de la cisterna
de agua de lluvia.

Compartieron  el  té  de  aquella  tarde  en  un  silencio  siniestro.  La  marea  estaba  en  su
punto  más  alto  cuando  llegaron  los  niños  a  Jagborough  Cove,  por  lo  que  no  había
arena  en  la  que  jugar;  circunstancia  que  la  tía  había  subestimado  en  su  prisa  por
organizar  la  expedición  de  castigo.  Lo  apretadas  que  le  estaban  las  botas  a  Bobby
había producido un efecto desastroso en su conducta durante toda la tarde, y no podía
decirse que los niños hubieran disfrutado lo más mínimo. La tía mantenía el mutismo
congelado de aquel que ha sufrido un arresto inmerecido y poco digno en una cisterna
de  agua  de  lluvia  durante  treinta  y  cinco  minutos.  En  cuanto  a  Nicholas,  también  él
guardaba  silencio,  con  la  concentración  del  que  tiene  mucho  en  lo  que  pensar;
posiblemente  estuviera  considerando  que  el  cazador  pudo  escapar  con  sus  perros
mientras los lobos devoraban el venado herido.


