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EL TRASTERO

Iban a llevar a los ninos, como una fiesta especial, a los arenales de Jagborough.
Nicholas habia caido en desgracia y no formaria parte del grupo. Aquella misma
mafnana se habia negado a tomar la leche con pan integral por el motivo,
evidentemente frivolo, de que dentro habia una rana. Personas de mdas edad, mas
sabias y mejores le habian dicho que no podia haber una rana en su leche con pan, y
que no debia decir tonterias. Sin embargo él siguid diciendo las mayores tonterias y
describié con gran detalle el color y las manchas de la supuesta rana. Lo dramatico del
incidente fue que realmente habia una rana en el cuenco de leche y pan de Nicholas:
¢l mismo la habia puesto alli, por lo que se sentia con derecho a saberlo. El pecado de
coger una rana del jardin y meterla en un cuenco de leche con pan fue considerado
muy grave, pero el hecho que con mayor claridad sobresalia en todo el asunto, tal
como lo veia Nicholas, fue que las personas de mas edad, mas sabias y mejores habian
demostrado equivocarse totalmente en asuntos sobre los que habian expresado la
mayor seguridad.

—Dijisteis que no era posible que hubiera una rana en mi leche con pan; pues habia
una rana en mi leche con pan —repetia con la insistencia de un experto en tactica que
no tenia la menor intencién de apartarse de un terreno favorable.

Por tanto, su primo, su prima y sus aburridisimos hermanos menores irian aquella
tarde a los arenales de Jagborough, mientras él se quedaba en casa. La tia de sus
primos, quien por una injustificable extensién de la imaginacién insistia en
considerarse también tia suya, habia inventado rapidamente la expedicién a
Jagborough con el fin de que Nicholas supiera los placeres que acababa de perderse
por su conducta vergonzosa durante el desayuno. Siempre que alguno de los ninos
caia en desgracia acostumbraba a improvisar algo de naturaleza festiva apartando
rigurosamente de la fiesta al ofensor; si todos los nifios pecaban colectivamente, se les
informaba repentinamente que en una ciudad vecina habia un circo de fama sin rival e
innumerables elefantes al que les habrian llevado aquel mismo dia de no haber sido
por su perversion.

Cuando llegé el momento de la partida de la expedicidon, se esperaba que Nicholas
derramara algunas lagrimas de decencia, pero en realidad la tnica que lloré fue su
prima, que se habia hecho bastante dano al arafarse dolorosamente la rodilla con el
escalon del coche.

—CoOmo aullaba —comentd alegremente Nicholas cuando el grupo partié sin esa
alegria de los espiritus elevados que deberia haberlo caracterizado.



—Pronto se le habrd pasado —dijo su autoproclamada tia—. Pasardan una tarde
gloriosa corriendo por esos hermosos arenales. jLo que se van a divertir!

—Bobby no se divertirda demasiado y tampoco va a correr mucho —dijo Nicholas con
una sonrisa—. Las botas le aprietan mucho y le duelen los pies.

—¢:Y por qué no me lo dijo? —pregunto la tia con cierta aspereza.

—Se lo dijo dos veces, pero no escuchaba. Muy a menudo no escucha cuando le
decimos cosas importantes.

—No puedes ir al jardin de los groselleros —dijo la tia cambiando de tema.
—¢Por qué no? —preguntd Nicholas.
—Porque estds en desgracia —replicé la tia en tono arrogante.

Nicholas no admiti6é la debilidad del razonamiento; se sentia absolutamente capaz de
estar al mismo tiempo en desgracia y en un jardin de groselleros. Su rostro adopt6 una
expresion de considerable obstinacién. A la tia le resultd evidente que estaba decidido
a entrar en el jardin de los groselleros «sélo porque le he dicho que no lo haga», pensé
para si.

Al jardin de los groselleros podia entrarse por dos puertas, y una persona pequena que
se hubiera deslizado alli, como Nicholas, podia desaparecer de la vista eficazmente
ocultado por las plantas de alcachofas, los frambuesos y los arbustos fruticolas.
Aquella tarde la tia tenia muchas cosas que hacer, pero dedicé una o dos horas a
triviales actividades de jardineria entre los lechos de flores y los matorrales, desde
donde podia vigilar las dos puertas que conducian al paraiso prohibido. Era una mujer
de ideas escasas y de una inmensa capacidad de concentrarse en ellas.

Nicholas hizo una o dos incursiones al jardin delantero abriéndose camino con
evidente propdsito de sigilo hacia una u otra de las puertas, pero ni por un momento
fue capaz de sustraerse a la mirada vigilante de la tia. En realidad no tenia la menor
intencién de entrar en el jardin de los groselleros, pero le parecia extremadamente
conveniente que su tia lo creyera; esa creencia la mantendria en el papel de centinela
que se habia impuesto a si misma durante la mayor parte de la tarde. Tras haber
confirmado y fortalecido plenamente las sospechas de la tia, Nicholas volvié a entrar
en la casa y puso en ejecucion rapidamente un plan que llevaba largo tiempo
germinando en su cerebro. Subiéndose a una silla de la biblioteca se podia llegar a un
anaquel sobre el que habia una llave gruesa y de aspecto importante. La llave era tan
importante como parecia: era el instrumento que mantenia los misterios del trastero a
salvo de cualquier intromision no autorizada y abria el camino sélo a las tias y a
personas de privilegios semejantes. Nicholas no tenia demasiada experiencia en el



arte de introducir una llave en la cerradura y abrir la puerta, pero habia practicado
varios dias con una llave de la puerta de la sala de estudios: no confiaba demasiado en
la suerte y las situaciones accidentales. La llave giré con dificultad en la cerradura,
pero se abri6o la puerta y Nicholas se encontr6 en una tierra desconocida en
comparacion con la cual el jardin de los groselleros era una alegria anticuada, un
simple placer material.

Nicholas se habia imaginado muy a menudo cémo podria ser el trastero, esa region tan
cuidadosamente apartada de las miradas juveniles y con respecto a la cual nunca se
respondia a pregunta alguna. Estaba a la altura de sus expectativas.

Para empezar, el lugar era grande y estaba débilmente iluminado, pues su unica
fuente de luz era una ventana alta que daba al jardin prohibido. En segundo lugar, era
un almacén de tesoros inimaginables. La autoproclamada tia era una de esas personas
que opinan que las cosas se estropean por el uso, por lo que para conservarlas las
destinan al polvo y la humedad. Las partes de la casa que mejor conocia Nicholas
resultaban bastante tristes y vacias, mientras que alli habia cosas maravillosas para
deleite de la mirada. Primero habia un tapiz con bastidor que evidentemente habia
pretendido ser una pantalla. Para Nicholas era una historia viva; se sentd sobre unas
cortinas indias enrolladas, que brillaban con maravillosos colores bajo una capa de
polvo, y se centro en todos los detalles del dibujo del tapiz. Un hombre que iba vestido
con un traje de caza de un periodo remoto acababa de traspasar un venado con una
flecha; el tiro no debia haber sido dificil, porque el venado estaba sélo a uno o dos
pasos de él; dada la vegetacién espesa que sugeria la imagen, no debid ser dificil
arrastrarse sigilosamente hasta un ciervo que estaba comiendo, y los dos perros
moteados que se abalanzaban para unirse a la caza habian sido entrenados,
evidentemente, para seguir al duenio hasta que hubiera sido disparada la flecha. Esa
parte del cuadro era interesante pero simple; ¢pero se habia fijado el cazador, como
hizo Nicholas, en los cuatro lobos que galopaban hacia ¢l a través del bosque? Podian
ser mas de cuatro, ocultos tras los arboles, pero en cualquier caso: ¢serian capaces el
hombre y sus perros de enfrentarse a los cuatro lobos si éstos les atacaban? Al hombre
solo le quedaban dos flechas en el carcaj, y podia fallar una de ellas, o las dos; lo inico
que se sabia de su habilidad en el tiro era que podia acertar a un venado grande a una
distancia ridiculamente corta. Nicholas permanecié sentado y maravillado muchos
minutos analizando las posibilidades de la escena; se sintié inclinado a pensar que
habia mas de cuatro lobos y que el hombre y sus perros estaban acorralados.

Pero habia otros objetos maravillosos e interesantes que requirieron al instante su
atencion: unos curiosos y retorcidos candelabros en forma de serpiente, una tetera de
porcelana en forma de pato, de cuyo pico abierto se suponia saldria el té. jQué
aburrida y carente de forma parecia en comparacion la tetera de los nifios! Y habia
una caja tallada en madera de sandalo rellena de algodon aromatico, y entre las capas
de algodon figuritas de bronce, toros con joroba en el cuello, pavos reales y duendes,
deliciosos de ver y de tocar. De aspecto menos prometedor, habia una caja grande y



cuadrada de color negro; Nicholas miré en su interior y vio que estaba llena de
imagenes coloreadas de pajaros. |Y qué pdjaros! En el jardin y en los senderos donde
iba a caminar Nicholas se encontraba con algunos pajaros, de los que el mas grande
era alguna urraca ocasional o una paloma torcaz; pero alli habia garzas reales y
avutardas, milanos, tucanes, avetoros atigrados, pavos silvestres, ibis, faisanes
dorados, una galeria completa de seres con los que ni habia sofiado. En el momento en
que estaba admirando el colorido del pato mandarin, inventando la historia de su vida,
escucho desde el jardin de groselleros la voz de su tia que vociferaba agudamente su
nombre. Habia sospechado de su larga desaparicion, llegando a la conclusion de que
habia trepado por el muro situado tras la pantalla de arbustos lildceos; estaba
entregada en esos momentos a buscarlo enérgicamente, aunque con pocas
esperanzas, entre las alcachofas y frambuesos.

—iNicholas, Nicholas! Sal enseguida. Es inutil que te escondas ahi, porque te estoy
viendo.

Probablemente fue la primera vez en veinte afios que alguien sonrié en ese trastero.

La repeticion colérica del nombre de Nicholas dio paso a un grito que expresaba la
necesidad de que alguien acudiera velozmente. Nicholas cerrd el libro, lo dejé
cuidadosamente en su sitio, en una esquina, y sacudié sobre él parte del polvo
acumulado en un montén de periédicos que estaban al lado. Sali6 después de la
habitacién, cerro la puerta y dejé la llave exactamente donde la habia encontrado. Su
tia seguia llamdandole cuando él se presentd, caminando pausada y tranquilamente, en
el jardin delantero.

—¢:Quién me llama? —pregunto.

—Yo —le respondieron desde el otro lado del muro—. ¢{No me oias? Te he estado
buscando en el jardin de los groselleros y he resbalado en la cisterna del agua de
lluvia. Por suerte no habia agua, pero los lados estan resbaladizos y no consigo salir.
Traeme la escalera que esta debajo del cerezo...

—Me han ordenado que no entre en el jardin de los groselleros —la interrumpié
Nicholas.

—Fui yo la que te dijo que no lo hicieras, y la que ahora te dice que puedes hacerlo
—Ile respondio con bastante impaciencia la voz que habia dentro de la cisterna de agua
de lluvia.

—Su voz no se parece a la de mi tia —protestd Nicholas—. Debe ser el Maligno que me
tienta a la desobediencia. Mi tia me dice muchas veces que el Maligno me tienta y que
yo siempre cedo. Pero esta vez no pienso ceder.



—No digas tonterias. Ve a traerme la escalera —respondié la prisionera de la cisterna.

—c:Habra mermelada de fresa para el té? —preguntd Nicholas inocentemente. —Por
supuesto que si —contesto la tia, aunque intimamente habia decidido que Nicholas no
la tomaria.

—Pues ahora sé que eres el Maligno y no la tia —grité alegremente Nicholas—. Ayer le
pedimos mermelada de fresa y dijo que no quedaba. Yo sé que hay cuatro frascos en la
despensa, porque los he visto, y ti sabes que estdn ahi, pero ella no, porque dijo que
no habia ninguno. jDiablo, ti mismo te has descubierto!

Habia una inusual sensacion de placer en el hecho de poder hablar con una tia como si
uno estuviera hablando con el Maligno, pero Nicholas sabia con discernimiento infantil
gque no hay que permitirse esos placeres en exceso. Se alejo ruidosamente y fue una
doncella de la cocina quien, buscando perejil, acabé rescatando a la tia de la cisterna
de agua de lluvia.

Compartieron el té de aquella tarde en un silencio siniestro. La marea estaba en su
punto mas alto cuando llegaron los nifios a Jagborough Cove, por lo que no habia
arena en la que jugar; circunstancia que la tia habia subestimado en su prisa por
organizar la expedicion de castigo. Lo apretadas que le estaban las botas a Bobby
habia producido un efecto desastroso en su conducta durante toda la tarde, y no podia
decirse que los nifios hubieran disfrutado lo mas minimo. La tia mantenia el mutismo
congelado de aquel que ha sufrido un arresto inmerecido y poco digno en una cisterna
de agua de lluvia durante treinta y cinco minutos. En cuanto a Nicholas, también él
guardaba silencio, con la concentracién del que tiene mucho en lo que pensar;
posiblemente estuviera considerando que el cazador pudo escapar con sus perros
mientras los lobos devoraban el venado herido.



