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LA VENGANZA DE CISCO KID

Cisco Kid habia matado a seis hombres en pendencias mas o menos honestas, habia
asesinado a dos mexicanos, y habia dejado inutiles a otros muchos, a los cuales,
modestamente, no se preocupo en contar. Por consiguiente, una mujer lo amaba.

Cisco Kid tenia veinticinco afos y aparentaba veinte; y una compania de seguros
celosa de su dinero hubiera calculado la probable fecha de su muerte fijandola
alrededor de los veintiséis anos. Se movia en una zona situada entre el Frio y el Rio
Grande. Mataba por aficion... porque estaba de mal humor... para evitar que lo
detuvieran... para divertirse... Habia escapado de la captura porque podia disparar
ocho décimas de segundo antes que cualquier sheriff o ranger de servicio, y porque
montaba un caballo ruano que conocia al dedillo todas las vueltas y revueltas de los
caminos, incluso de los de cabras, desde San Antonio a Matamoras.

Tonia Pérez, la muchacha que amaba a Cisco Kid, era medio Carmen, medio Madona, y
el resto -iOh, si! Una mujer que es medio Carmen y medio Madona puede ser siempre
algo mas-, el resto era colibri. Vivia en un jacal con techo de ramas cerca de un
pequeiio poblado mexicano en el Lone Wolf Crossing, del Frio. Con ella vivia un padre
o abuelo, un descendiente de los aztecas, que tenia por lo menos mil afios, pastoreaba
un centenar de cabras y se pasaba la mayor parte del tiempo borracho, por culpa del
mescal. Detras del jacal se extendia un inmenso bosque. A través de su espinosa
espesura, el ruano llevaba a Kid a visitar a su novia. Y en cierta ocasion, trepando
como una lagartija hasta el tejado de ramas, Kid habia oido a Tonia, con su rostro de
Madona y su belleza de Carmen y su alma de colibri, hablar con el sheriff, negando
conocer a su hombre en su dulce mezcolanza de inglés y castellano.

Un dia, el ayudante general del Estado, que es, ex officio, comandante de las fuerzas
de rangers, escribié unas sarcasticas lineas al capitan Duval, de la Compania X,
estacionada en Laredo, acerca de la tranquila existencia que llevaban los asesinos y
“desperados” en el territorio del susodicho capitan.

La tez del capitan adquirié el color del ladrillo al leer aquellas lineas y se las remitio,
con unos comentarios de cosecha propia, al teniente Sandridge, que estaba acampado
en las inmediaciones de Nueces con un escuadron de cinco hombres para mantener el
orden y hacer cumplir la ley.

El teniente Sandridge enrojecid intensamente, se metié la carta en el bolsillo y mastico
uno de los extremos de sus largos bigotes.

A la mafiana siguiente ensillé su caballo y se dirigié, solo, al poblado mexicano del



Lone Wolf Crossing, que se hallaba a veinte millas de distancia.

Con sus seis pies de estatura, rubio como un vikingo, calmoso como un didcono,
peligroso como una ametralladora, Sandridge fue de jacal en jacal en busca de noticias
acerca de Cisco Kid.

Mucho mas que a la ley, los mexicanos temian la fria y segura venganza del jinete
solitario por el cual se interesaba el ranger. Uno de los pasatiempos de Kid habia
consistido en disparar contra los mexicanos “para verles patalear”: y si habia hecho
aquello para divertirse, ;qué no seria capaz de hacer con alguien que provocara su
furor? Uno a uno, los mexicanos fueron encogiéndose de hombros, llenado el aire de
“¢Quién sabe?” y negando conocer a Cisco Kid.

Pero habia un hombre llamado Fink, que tenia una tienda en el Crossing..., un hombre
de muchas nacionalidades, lenguas, intereses y modos de pensar.

-Es intutil que les pregunte a los mexicanos -le dijo a Sandridge-. Tienen miedo. Ese
hombre, al que llaman el Kid -su verdadero nombre es Goodall, ¢no?-, ha estado en mi
tienda un par de veces. Creo que sé cémo podria atraparle usted..., pero no seria
prudente por mi parte decirselo: tardo un par de segundos mas en sacar el revolver de
lo que tardaba antes, y el hecho merece ser tenido en cuenta tratandose de Cisco Kid.
Lo que puedo decirle es que tiene una novia medio mexicana en el Crossing, y viene a
verla con cierta frecuencia. Vive en el jacal que estd a un centenar de yardas del
arroyo, en el lindero del bosque. Tal vez ella... no, supongo que no lo haria; pero, de
todos modos, el jacal seria un excelente lugar para vigilar.

Sandridge se dirigié al jacal de Pérez. El sol estaba bajo, y la sombra de los grandes
arboles cubria ya el tejado de ramas de la choza. Las cabras estaban encerradas para
pasar la noche en una especie de corral construido con estacas junto a la cabana. Unos
cuantos chiquillos jugueteaban por los alrededores. El viejo mexicano estaba tendido
en una manta sobre la hierba, atiborrado de mescal, sofiando, quizds, en las noches en
que él y Pizarro habian brindado por el Nuevo Mundo. Y en la puerta del jacal estaba
Tonia, en pie. El teniente Sandridge, sin apearse de su montura, se quedé mirandola
fijamente.

Cisco Kid, al igual que todos los eminentes y afortunados asesinos, era una persona
vanidosa. Su orgullo habria sufrido un rudo golpe de haber sabido que, con un simple
intercambio de miradas, dos personas, en cuyas mentes estaba él desde hacia mucho
tiempo, le olvidaban por completo (al menos momentaneamente).

Tonia no habia visto nunca un hombre como aquél. Parecia estar hecho de rayos de
sol, piel sonrosada y agua clara. Al sonreir parecid iluminar la sombra de los arboles,
como si hubiera vuelto a salir el sol. Los hombres que ella habia conocido eran bajitos
y morenos. Incluso Kid, a pesar de sus hazanas, no era mucho mas alto que ella, con



un pelo negro y liso y un rostro tan frio como el marmol.

En cuanto a Tonia, tenia el pelo de color negro azulado y unos ojos enormes y llenos
de la melancolia latina que le conferian su aspecto de Madona. Sus movimientos
revelaban el fuego oculto y el deseo de agradar que habia heredado de las gitanas
espanolas. Lo que de colibri habia en ella moraba en su corazén; no podia percibirse a
menos que su brillante falda roja y su blusa azul le recordaran a uno aquel pajaro.

El recién llegado pidié un vaso de agua. Tonia se lo sirvié de la jarra roja colgada de
una rama, a la sombra. Sandridge estimé necesario descabalgar para hacer menos
embarazosa la situacion.

No hago de espia; ni pretendo conocer los pensamientos de cualquier corazon
humano; pero afirmo, con mi derecho de cronista, que antes de que hubiera
transcurrido un cuarto de hora, Sandridge le estaba ensenando a Tonia a tejer una
cuerda con fibras vegetales y Tonia le habia explicado a Sandridge que, de no haber
sido por el pequeno libro inglés que su peripatético padre le habia regalado y por el
pequeno chivo tullido, se hubiera sentido muy sola.

Lo cual conduce a la sospecha de que las defensas de Kid necesitaban una reparacion,
y de que el sarcasmo del ayudante general habia caido sobre un terreno improductivo.

En su campamento, el teniente Sandridge anuncio y reiterd su intencién de acabar con
las andanzas de Cisco Kid, abatiéndolo sobre las praderas del Frio o arrastrandolo a la
presencia de un juez y de un jurado. La cosa no parecia facil. Y necesitaba una
cuidadosa preparacién. Dos veces a la semana, Sandridge se dirigia al jacal de Pérez y
conducia los inexpertos dedos de Tonia por los intrincados caminos que habia que
recorrer para tejer una cuerda con fibras vegetales. Tejer una cuerda es dificil de
aprender y facil de ensenar.

El ranger sabia que podia encontrar a Kid alli en cualquiera de sus visitas. Por lo
tanto, durante sus estancias en el jacal, se mantenia ojo avizor, con la artilleria
siempre a punto y sin perder de vista la parte trasera de la cabafa. Asi podria abatir al
milano y al colibri con una sola piedra.

Mientras el rubio ornitdlogo proseguia sus estudios, Cisco Kid atendia también sus
obligaciones profesionales. Armé una trifulca en una cantina de un pequenio pueblo
ganadero en Quintana Creek, liquido al sheriff (haciendo que la bala agujereara
limpiamente su estrella de laton) y luego ahuecd el ala, malhumorado e insatisfecho.
Ningun verdadero artista se enorgullece de haber matado a un viejo armado con un
antiguo cacharro del 38.

En su camino, Kid experimenté subitamente el deseo que experimentan todos los
hombres cuando su propia conducta los ha dejado insatisfechos. Desed que la mujer a



la que amaba le asegurase que era suya a pesar de todo. Desed que Tonia le sirviera
agua de la jarra roja colgada a la sombra del arbol, y que le contara cémo se tomaba el
biberon el chivo.

Kid volvié la cabeza del ruano hacia los chaparrales de diez millas de longitud que se
extienden por Arroyo Hondo hasta terminar en el Lone Wolf Crossing, del Frio. El
ruano relinchd alegremente, ya que poseia el mismo sentido de la orientacion que un
caballo que trabaja uncido a un carro y sabia que al final de aquel trayecto lo esperaba
una sabrosa raciéon de hierba de mesquite.

Cabalgar a través de un chaparral tejano resulta mas aburrido y solitario que una
exploracion amazonica. Las multiformes variedades de cactos jalonan el camino,
extendiendo sus retorcidos miembros para hacerlo intransitable. Y la “planta del
diablo”, que parece vivir sin tierra ni lluvia, aumenta las dificultades del viajero,
tendiendo ante él una inextricable red espinosa.

Perderse en un chaparral significa sufrir la muerte del ladrén en la cruz, traspasado
por clavos y con grotescas formas demoniacas revoloteando a su alrededor.

Pero ése no era el caso de Kid y su montura. Dando vueltas y revueltas, abriéndose
paso por los lugares maés inverosimiles, el buen ruano fue acortando insensiblemente
la distancia que les separaba del Lone Wolf Crossing.

Mientras avanzaban, Kid cantaba. No sabia mas que una cancién y la cantaba, del
mismo modo que sélo conocia un codigo y lo vivia, y solo conocia a una muchacha y la
amaba. Era un hombre sencillo, de ideas convencionales. Tenia una voz parecida a la
de un coyote acatarrado, pero cuando habia decidido cantar, cantaba. Era una cancion
muy popular en los campamentos, que empezaba con estas palabras:

No bromees con mi novia Lulu,
si no quieres tener un disgusto...
El ruano estaba acostumbrado a la canciodn... y a la voz, y no le importaba.

Pero, incluso el peor de los cantantes acaba por cansarse de contribuir a los ruidos del
mundo. De modo que Kid, cuando se encontraba a un par de millas del jacal de Tonia,
habia dejado de cantar... no porque sus gorgoritos sonaran desagradablemente a sus
propios oidos, sino porque sus musculos laringeos estaban fatigados.

Como si estuviera en la pista de un circo, el ruano giré y danzo a través del laberinto
de maleza hasta que el jinete supo, por ciertos detalles del terreno, que el Lone Wolf
Crossing se encontraba cerca. Luego, a medida que la maleza se hacia menos tupida,
Kid divisé el tejado de ramas del jacal. Unos metros mas alla, Kid detuvo al ruano,



desmonté y siguié avanzando a pie, tan silenciosamente como un indio. El ruano,
conociendo su papel, permanecié completamente inmévil, sin producir el menor ruido.

Kid se deslizé silenciosamente hasta el mismo borde del chaparral y se escondi6 entre
las hojas de un grupo de cactos.

A diez metros de su escondrijo, y a la sombra del jacal, vio a su Tonia tejiendo
tranquilamente una cuerda vegetal. La ocupacién en si no era condenable; todo el
mundo sabe que las mujeres, de cuando en cuando, tienen los mds raros caprichos.
Pero, para decirlo todo, hay que anadir que la cabeza de Tonia reposaba contra el
ancho y comodo pecho de un hombre alto y rubio, y que el brazo del hombre rodeaba
los hombros de la muchacha, guiando sus pequenos dedos en una tarea que, al
parecer, precisaba de continuas lecciones.

Sandridge miré rapidamente hacia la oscura masa del chaparral al oir un leve ruido
que no le resultaba desconocido. Un pistolero puede hacer aquel ruido al empunar
repentinamente su revélver. Pero el sonido no se repitié; y los dedos de Tonia
necesitaban una cuidadosa atencion.

Luego, Tonia y el hombre alto y rubio empezaron a hablar de su amor; y en la placida
tarde de julio, todas las palabras que pronunciaban llegaron a oidos de Kid.

-Recuerda que no debes volver hasta que yo te avise -decia Tonia-. No tardara en
presentarse. Un vaquero ha dicho hoy en la tienda que lo vio en Guadalupe hace tres
dias. Cuando estd tan cerca, siempre viene. Y si llega y te encuentra aqui, te matara.
De modo que, por favor, no vengas hasta que yo te avise.

-De acuerdo -dijo el ranger-. Y entonces, ¢qué?

-Entonces -dijo la muchacha-, tienes que venir con tus hombres y matarlo. Si no, él te
matara a ti.

-No es un hombre que se deje detener, desde luego -dijo Sandridge-. El oficial que se
enfrente a Cisco Kid tiene que estar dispuesto a matar o morir.

-Tienes que matarlo -dijo la muchacha-. Si no lo haces, no habra paz en el mundo para
ti ni para mi. Ha matado a muchos hombres. De modo que merece la muerte. Traete a
tus hombres, y no le dejes ninguna posibilidad de escapar.

-Antes no pensabas eso de él -dijo Sandridge.

Tonia dejo caer la cuerda que estaba tejiendo, y roded el cuello del ranger con un
brazo de color limén.



-Antes -murmuré en un fluido castellano- no te conocia a ti, amor mio. Y ti eres
carinoso y bueno, ademads de fuerte. (Como podria pensar en él, después de conocerte
a ti? Tiene que morir, para que el miedo de que pueda hacernos algun dano no llene
mis dias y mis noches.

-¢Coémo sabré que ha venido? -preguntd Sandridge.

-Cuando viene -dijo Tonia-, suele quedarse dos dias, y a veces tres. Gregorio, el hijo de
la vieja Luisa, la lavandera, tiene una yegua muy rapida. Te escribiré una carta,
diciéndote cémo puedes atraparlo. Gregorio te la llevara; no vengas solo, querido, y
ten mucho cuidado, ya que la serpiente de cascabel no es mas rapida en su ataque que
el Chivato, como llaman a Kid, en “sacar”.

-Kid es muy rédpido con su revdlver, desde luego -admitié Sandridge-, pero cuando
venga aqui a por él vendré solo. El capitan me escribié unas cuantas cosas que me
hicieron desear capturar a Kid sin la ayuda de nadie. Hazme saber cuando llegue Mr.
Kid, y yo me encargaré del resto.

-Te enviaré el mensaje por medio de Gregorio -dijo la muchacha-. Sé que eres mas
valiente que aquel pequeio asesino, que nunca sonrie. ;CoOmo es posible que haya
podido estar interesada por é1?

El ranger se dispuso a regresar a su campamento. Antes de montar en su caballo
levanté a Tonia del suelo con un solo brazo y se despidié carifiosamente de ella. La
bochornosa tarde veraniega volvié a sumirse en una profunda quietud. EI humo del
fuego que ardia en el jacal, donde los frijoles hervian en la olla de hierro, surgia tan
recto como una plomada por encima de la chimenea de arcilla. Ningin sonido ni
movimiento turbaba la calma que envolvia al chaparral.

Cuando la forma de Sandridge hubo desaparecido, Kid se deslizdé hasta el lugar donde
se hallaba su propio caballo, monté en él y retrocedié por el tortuoso camino que habia
seguido al venir.

Pero no llegé muy lejos. Se detuvo a esperar en las silenciosas profundidades del
chaparral hasta que transcurri6 media hora. Poco después, Tonia oydé las notas
desafinadas de su cancidon, cada vez mds cerca; y corrié hacia el lindero del chaparral
para recibirlo.

Kid no sonreia casi nunca; pero sonrié y agitdé su sombrero cuando vio a Tonia.
Desmonto, y la muchacha se echd en sus brazos. Kid la contemplé carifiosamente. Su
rostro moreno, que habitualmente estaba tan rigido como una mascara de arcilla,
parecia sacudido por una corriente subterranea de sentimientos.

-¢Coémo esta mi muchacha? -pregunté, abrazandola.



-Enferma de tanto esperar, querido -respondié Tonia-. Me duelen los ojos de tanto
mirar hacia el chaparral, esperando verte aparecer. Pero ahora estas aqui, amor mio, y
soy completamente feliz. {Qué mal muchacho! No venir a ver a su alma mas a
menudo... Entra y descansa; yo cuidaré de abrevar a tu caballo y lo trabaré. En la jarra
hay agua fresca para ti.

Kid la beso afectuosamente.

-No puedo permitir que una dama cuide de mi caballo -dijo-. Pero si me preparas un
poco de café mientras yo lo atiendo, chica, te quedaré eternamente agradecido.

Ademds de su habilidad con el revdlver, Kid poseia otra cualidad por la que se
admiraba mucho a si mismo. Era muy caballero, como dicen los mexicanos, en lo que
respecta a las damas. Siempre las habia tratado con el mayor respeto. No podia
hablarle rudamente a una mujer. Podia asesinar despiadadamente a sus maridos y
hermanos, pero era incapaz de alzar un dedo contra una mujer. Muchas personas que
lo habian tratado superficialmente se mostraban reacias a creer las historias que
circulaban acerca de Mr. Kid. Y cuando les presentaban pruebas de algin hecho
infamante cometido por él, decian que tal vez lo habian obligado a hacerlo, y que, de
todos modos, sabia tratar a una dama.

Teniendo en cuenta ese aspecto de la idiosincrasia de Kid y lo orgulloso que se sentia
de él, no resulta dificil intuir que el problema que se le planteaba después de lo que
habia visto y oido desde su escondrijo aquella tarde (al menos en lo que respecta a uno
de los actores) era de los mas peliagudos. Y, sin embargo, no cabia imaginar a Cisco
Kid atosigado por asunto de tan poca monta.

Después del breve crepusculo, se reunieron alrededor de una cena compuesta de
frijoles, filetes de cabra, melocotén en conserva y café, a la luz de un farol en el
interior del jacal. Mas tarde, el antepasado se fumo un cigarrillo y se convirtié en una
momia envuelta en una manta gris. Tonia lavd los escasos platos mientras Kid los
secaba con un trozo de saco de harina. Los ojos de Tonia brillaban; charlé
volublemente de los triviales acontecimientos que se habian producido en su pequeiio
mundo desde la ultima visita de Kid; los mismos que en las anteriores visitas.

Luego salieron al exterior y Tonia se tendié en una hamaca de hierba con su guitarra y
canto melancolicas canciones de amor.

-¢Sigues queriéndome igual, nena? -pregunté Kid, liando un cigarrillo.
-Exactamente igual, amor mio -dijo Tonia, acariciandolo con sus oscuros 0jos.

Se produjo un corto silencio. Al cabo de un rato, Kid se puso en pie y dijo:



-Voy a llegarme a casa de Fink para comprar tabaco. Crei que llevaba otro paquete,
pero se me ha terminado. Regresaré dentro de un cuarto de hora.

-Date prisa -dijo Tonia-. Y, dime... (Cuanto vas a quedarte esta vez? ¢Te irds mafiana,
dejandome con mi pesar, o te quedaras mas tiempo con tu Tonia?

-iOh! Esta vez puedo quedarme dos o tres dias -dijo Kid bostezando-. He estado
huyendo durante un mes, y quiero descansar un poco.

Cuando regreso, al cabo de media hora, Tonia seguia tendida en la hamaca.

-Me sucede una cosa muy rara -dijo el Kid-. Tengo la sensacion de que hay alguien
emboscado detras de los arbustos, dispuesto a matarme. Nunca me habia pasado una
cosa asi. Tendré que marcharme antes de que amanezca. La region de Guadalupe esta
en ascuas desde que me cargué a aquel viejo sheriff.

-No tendras miedo... Nadie puede asustar a mi valiente.

-Bueno, hasta ahora nadie puede decir que soy un conejo cuando llega el momento de
dar la cara; pero no me gustaria tener complicaciones mientras me encuentro en tu
jacal. Podria perjudicarte a ti...

-Quédate con tu Tonia, aqui no te encontrara nadie.

Kid contempld pensativamente, a través de la oscuridad, las lejanas luces del poblado
mexicano.

-Ya hablaremos de eso mas tarde -decidio.

A medianoche, un jinete se present6 en el campamento de los rangers, gritando
desaforadamente para senalar su presencia e indicar que sus intenciones eran
pacificas. Sandridge y uno de sus hombres acudieron a su encuentro. El jinete se
presentd a si mismo diciendo que se llamaba Domingo Sales y vivia en el Lone Wolf
Crossing. Traia una carta para el sefior Sandridge. La vieja Luisa, la lavandera, lo
habia convencido para que la trajera, porque su hijo Gregorio estaba enfermo y no
podia cabalgar.

Sandridge encendi6 un farol y ley¢ la carta.
“Querido mio:

Ya ha llegado. Apenas te habias marchado cuando se presentd. Al principio, dijo que se
quedaria dos o tres dias. Luego, parecié cambiar de idea y dijo que se marcharia antes



de que amaneciera, y me hablé de un modo muy raro, como si sospechara que no le he
sido fiel. Estoy muy asustada. Le he jurado que lo amo, que sigo siendo su Tonia. Y él
me ha dicho que tengo que demostrarle que soy sincera. Cree que hay hombres
emboscados entre los arbustos, dispuestos a matarlo en cuanto se marche del jacal.
Para huir, dice que se pondra mis ropas, la falda roja, la blusa azul y la mantilla en la
cabeza. Pero antes tengo que ponerme yo sus pantalones, su camisa y su sombrero, y
salir del jacal montada en su caballo, dar unas vueltas por el chaparral y regresar. Asi
podra ver si soy sincera y si hay hombres emboscados en el chaparral para matarlo. Es
horrible. Eso serd una hora antes de que amanezca. Ven, querido, y mata a ese
hombre. No trates de cogerlo vivo. Matalo en cuanto le eches la vista encima. No
quiero que corras riesgos inutiles. Puedes venir antes de la hora que te he indicado y
esconderte en el pequeno cobertizo que hay cerca del jacal, donde guardamos el carro
y los arreos. Nadie te verd. El llevara mi falda roja, mi blusa azul y mi mantilla negra.
Te envio un millar de besos. Dispara contra él en cuanto le eches la vista encima. Es lo
mas seguro. Siempre tuya,

Tonia.”

Sandridge explicé rapidamente a sus hombres la parte oficial de la misiva. Los rangers
se mostraron reacios a dejarlo marchar solo.

-Sera coser y cantar -dijo el teniente-. La muchacha le tiene bien atrapado. No podra
escapar.

Sandridge ensill6 su caballo y cabalgé hacia el Lone Wolf Crossing. Até al animal
detrds de un macizo de arbustos junto al arroyo, cogié su Winchester y se acercd
cautelosamente al jacal de Pérez. La luna, que se encontraba en su cuarto menguante,
quedaba oculta a intervalos detras de unas grandes nubes de color lechoso.

El cobertizo era un lugar excelente para apostarse; y el teniente se acomodé en él.
Tuvo que esperar casi una hora antes de que dos figuras salieran del jacal. Una,
vestida de hombre, monto rapidamente en el caballo que estaba delante de la cabafia y
emprendié un rapido galope en direcciéon al poblado. La otra figura, vestida con una
falda roja, una blusa azul y una mantilla negra, permanecio en pie a la débil claridad
de la luna, contemplando al jinete que se alejaba. Sandridge pensé que seria mejor
aprovechar la ocasion antes de que Tonia regresara. Imaginaba que el espectaculo no
seria de su agrado.

-iArriba las manos! -ordend, en voz alta, saliendo del cobertizo con la culata del
Winchester apoyada en el hombro.

La figura se volvié rdpidamente, pero no hizo ningiin movimiento que demostrara que
estaba dispuesta a obedecer; el ranger apretd el gatillo una, dos, tres veces... y luego
dos veces mas. Tratandose de Cisco Kid, habia que asegurarse bien. A aquella



distancia no podia fallar el tiro, ni siquiera en la semioscuridad que lo rodeaba.

El viejo antepasado, dormido en su manta, se despertd con el ruido de los disparos.
Tendid el oido y escuché el grito que proferia un hombre aquejado de un intenso dolor
o de una enorme angustia, y se levantd grufiendo contra las “tonterias de los
modernos”.

El alto y enrojecido fantasma de un hombre irrumpio en el jacal, blandiendo una carta
en una mano. Se acercé a la luz del farol y grito:

-iMire esta carta, Pérez! ;Quién la ha escrito?

-iAh! Es el sefior Sandridge -murmuré el viejo, acercandose-. Pues, senor, esa carta la
escribio el Chivato..., el novio de Tonia. Dicen que es un hombre malo; yo no lo sé.
Mientras Tonia dormia, escribidé la carta y le encargé a Domingo Sales que se la
llevara a usted. ¢Ocurre algo? Yo soy muy viejo y no sé nada. jValgame Dios! Este
mundo estd cada dia mas loco; y no hay nada en la casa para beber..., nada para
beber.

Lo tnico que Sandridge pudo hacer fue salir del jacal y dejarse caer boca abajo en el
suelo, junto a su pequeino colibri que ahora no agitaba ni una sola de sus plumas.
Sandridge no era caballero por instinto, y no podia comprender los refinamientos de la
venganza.

A una milla de distancia, el jinete que poco antes habia emprendido un rapido galope
en direccion al poblado, rompié a cantar, con voz de coyote acatarrado, una cancion
que empezaba con las siguientes palabras:

No bromees con mi novia Lulu,

si no quieres tener un disgusto...



