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En otro tiempo había como párroco de una iglesia de Castello, condado del territorio
de Florencia, cierto cura llamado Tiraccio, que ya era viejo, pero que en su juventud
tuvo por amiga una linda muchacha de la gran villa de Oguissante y había tenido de
ella una hija, que en la época de nuestra narración era muy linda y estaba en edad de
casarse. La fama divulgaba por todas partes que la sobrina del cura era una hermosa
muchacha. En la vecindad habitaba un joven, del cual quiero callar el nombre y el de
la familia. Este joven, habiendo visto muchas veces a la sobrina del cura, se enamoró
de ella, y tuvo la idea de una astucia sutil para lograrla.

Una  tarde  en  que  el  tiempo  estaba  lluvioso,  hacia  el  obscurecer,  se  disfrazó  de
aldeana, y después de haberse puesto las faldas se amarró sobre el vientre líos de paja
y de tela, que le daban el aire de estar embarazada y con el vientre en la boca.

En seguida se fue a la iglesia para pedir confesión, como hacen las mujeres a punto de
parir.  Llegado  a  la  iglesia,  hacia  la  primera  hora  de  la  noche,  tocó  a  la  puerta,  y
habiendo venido a abrirle un clérigo, le preguntó por el párroco. El clérigo le dijo:

-Ha salido hace un momento para llevar la comunión a un enfermo, pero no tardará en
volver.

La mujer embarazada dijo entonces:

-¡Desdichada de mí! ¡Estoy rendida de fatiga!

Y se limpiaba a cada instante con su pañuelo, tanto para no ser reconocida como por el
sudor  que  le  cubría  el  rostro.  Se  dejó  caer  sentada  como  si  no  pudiese  más,  y
quejándose continuó:

-Lo  esperaré,  porque a  causa  del  peso  de  mi  vientre  me sería  imposible  volver,  si  el
Señor dispone de mi vida, no querría que me cogiese sin confesión.

-Que Dios la proteja, hermana -respondió el clérigo, y la dejó que esperase tranquila.

El párroco volvió hacia la una de la noche. Su parroquia era muy grande y no conocía
a todos sus feligreses. Cuando la hubo visto en la penumbra, la mujer, con dificultad,
le explicó que lo había esperado, y limpiándose siempre el rostro, le dijo su estado y lo
que deseaba. El  cura en seguida empezó a confesarla,  y el  joven vestido de mujer le
hizo una confesión muy larga, de manera que se hiciese bien tarde.



Terminada la confesión, la penitente se puso a suspirar diciendo:

-¡Desgraciada de mí! ¿Dónde voy a poder ir ya a estas horas?

El párroco le respondió:

-Sería una temeridad irse. La noche está oscura: llovizna y amenaza llover más fuerte.
Puede usted quedarse esta noche en mi casa, y mañana podrá partir cuando guste.

Oyendo  estas  palabras,  el  hombre-mujer  vio  llegada  la  ocasión  de  lo  que  quería,  y
sintiendo el apetito despertarse con fuerza, respondió:

-Haré,  padre  mío,  lo  que  usted  me  aconseja,  porque  estoy  tan  fatigada  de  haber
venido, que no creo poder dar cien pasos sin gran peligro. Estando el tiempo malo y la
noche avanzada, haré como usted quiera; pero le ruego que si mi marido dice algo me
disculpe usted con él.

-Cuente conmigo -repuso el cura.

Por la invitación de éste se marchó a la cocina y cenó con la muchacha, haciendo con
frecuencia  uso  del  pañuelo  para  cubrir  su  cara.  Cuando  hubieron  cenado,  fueron  a
acostarse en un cuarto que no estaba separado de Tiraccio sino por un tabique.

La joven estaba en su primer sueño; había ya dormido un momento, cuando el otro se
puso  a  tocarle  los  pechos.  Se  oía  al  cura  roncar  ruidosamente.  Como  la  pretendida
mujer  encinta  estaba  colocada  cerca  de  la  sobrina,  ésta  conoció  bien  pronto  lo  que
sucedía y se puso a gritar llamando al padre Tiraccio y diciendo:

-¡Es un muchacho!

Por tres veces llamó sin que se despertara, repitiendo:

-¡Padre Tiraccio, que es un muchacho!

A la cuarta el párroco, adormilado, le preguntó:

-¿Que es lo que dices?

Digo que es un muchacho.

El párroco, creyendo que se trataba de la buena mujer que paría un niño, respondió:

-Ayúdala, ayúdala, hija mía.



Muchas veces la joven repitió:

-¡Padre Tiraccio… padre Tiraccio! Le digo que es un muchacho.

Y el cura respondía siempre:

-Ayúdala, hija mía, ayúdala, y que Dios la bendiga.

Y fatigado, cayéndose de sueño, volvió a dormirse.

La muchacha,  cansada también de luchar  contra  la  embarazada y  contra  el  sueño,  y
convencida además de que el  cura la exhortaba a no resistir,  pasó la noche lo mejor
posible.

Al  amanecer,  el  joven  había  satisfecho  muchas  veces  su  deseo  y  descubierto  a  la
muchacha, que ya sin lucha se le entregaba, que por amor a ella se había disfrazado
de  mujer,  y  añadió  que  la  amaba  sobre  todo  lo  del  mundo.  Para  agasajarla  le  dio  el
dinero  que  llevaba,  jurándole  que  cuanto  poseía  era  para  ella.  Arregló,  además,  los
medios  de  volverse  a  ver  con  frecuencia  en  lo  sucesivo,  y  hecho  esto,  después  de
muchos besos y abrazos, se despidió diciéndole:

-Cuando el padre Tiraccio te pregunte por la mujer embarazada, le dices: “Ha parido
esta noche un niño, mientras que yo te llamaba, y esta mañana al despuntar el día, se
ha ido con la ayuda de Dios”.

La mujer embarazada se fue después de haber dejado en el jergón del párroco la paja
que inflaba su vientre.

El cura, tan pronto como se levantó, entró en el cuarto de su hija y le dijo:

-¿Qué mala suerte has tenido esta noche que no me has dejado dormir? Toda la noche:
“¡Padre Tiraccio! ¡Padre Tiraccio!” ¿Qué sucedía?

-¡Que aquella mujer parió un hermoso niño! -respondió la joven.

-¿Dónde está?

-Esta mañana, al despuntar el día, más por verg&uuml;enza, creo, que por otra cosa,
se ha ido con su niño.

-¡Ah! -dijo el párroco- que Dios le dé malas Pascuas. Esas criaturas esperan por largo
tiempo  para  ir  a  parir  sus  hijos  no  importándoles  adónde.  Si  pudiese  volverla  a
encontrar o supiera quién es su marido, ya le diría yo alguna cosa.



-Haría usted bien -respondió la joven-, porque a mí tampoco me ha dejado dormir esta
noche.

Así terminó la cosa. A partir de este momento no hubo necesidad de grande alquimia
para  operar  la  conjunción  de  los  planetas.  Frecuentemente  los  dos  amantes  se
encontraron,  y  el  cura  tenía  su  culpa,  porque  semejantes  ejemplos  dan  ellos  con
frecuencia.  Sería  de desear que sucediera otro tanto a  otros,  y  ya que no se pueden
vengar  en  sus  mujeres,  que  se  venguen  en  sus  sobrinas  o  en  sus  hijas  con  chascos
parecidos a ese, ciertamente uno de los mejores y de más buen éxito que jamás se han
visto.

Por mí creo que no se comete sino un pequeño pecado con faltar contra uno de esos
que, bajo la capa de la religión, cometen tantos crímenes contra el prójimo.


