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No es el tambor mas o menos conocido en todas las columnas. Es un ruido seco, un
golpe al parecer dado en un tronco sembrado de oquedades. Es el tambor que sirve de
guia a las corporaciones yaquis. Las tropas del Noroeste, que ocupan la ciudad
después de la rendicion del Ejercito Federal.

En las fisonomias de los indios yaquis no hay asombro, no hay alegria, no hay tristeza,
no hay nada. Parece que no han vencido. Dan la idea de estar habituados a la ciudad,
que a otros llamaria la atencién con sus edificios y sus monumentos. Van desfilando
con una indiferencia de piedra tallada, todos serenos, todos inmutables, con ese
entrecejo de austeridad que tanto los identifica.

Sigue muy adelante el tambor. Ellos marchan en su seguimiento. Se detiene por
algunos instantes la columna y ellos se plantan en un lugar, ajenos a cuanto les rodea,
como si llevaran familiarmente la vision de todas las andanzas de la raza: los que han
sido enviados a las selvas chicleras de Quintana Roo. Los que fueron a la campana del
Maya. Y cuantos han incursionado siempre en guerra por todo el pais.

Permanecen a pie firme. Al llegarles su turno, siguen caminando. La mirada es de odio
o de indiferencia. Embrazan el arma como algo muy querido, apretada fuertemente en
las manos y contra el costado. La ciudad los mira con la admiracion que siempre tiene
para los vencedores. Las leyendas que los han precedido los hacen mas valientes, mas
estoicos, mas soldados. Ya en los cuarteles celebran a su manera los acontecimientos o
acaso alguna fecha memorable: al sonar del tambor ejecutan la “Danza del venado”.
Tres, cinco, diez, veinte horas. El tiempo es lo de menos. Danza de movimientos
nerviosos, los nervios propios de la caceria. Uno de los danzantes simula la presa
perseguida en los montes del Bacatete, mientras que el otro danzante representa al
cazador.

Cuando es necesario evacuar la ciudad, desfilan al son de su tambor. Van tan
indiferentes como a la entrada. Saben que no huyen, sino que salen para regresar
quién sabe cudndo. Si no regresan, saben que algun dia deben encontrarse todos en el
sitio designado por sus religiones a los que mueren en la guerra.

Esun sonido seco, sin repercusiones ...

De las serranias del Ajusco bajan los zapatistas. Otros han llegado por las calzadas que
proceden de los pueblos indigenas. Cordones interminables en los que predominan los
enormes sombreros chilapenos, la blusa y los anchos calzones. Llegan con una fama de
horror.



Por el lado opuesto de la ciudad, llegan las fuerzas de la Division del Norte, una
muestra de lo que es el villismo. Las dos marejadas se juntan, se mezclan. Son las dos
fuerzas aliadas. La provincia se ha concentrado en la ciudad y en la ciudad, timida, se
entrega hecha un cuartel.

Parece que veinte regiones han enviado sus representantes en colorido, en
costumbres, en lenguaje, en todo. Los del Norte parecen mas soldados. Los del Sur,
resultan como mds guerrilleros. A todos ellos les han quedado fuertes reservas de brio
y se desahogan en la cantina y en el lupanar.

-¢Quién es la encargada?

-¢Quién ha de ser, lindo? Pues yo.

-Bueno. Cierre la puerta y el catarro corre por nuestra cuenta.

-Nifias, aqui estan los sefores.

-Pasen, muchachos.

El hombre entrega un fajo de billetes. También en la cantina hay animacion. Surgen
las discusiones por los hechos de armas.

-¢Qué han hecho ustedes? jCorrer y robar!

-iSi sera usted atascado! La gente del Sur...

Yantes que las palabras suenan los tiros, tal es la ligereza de los “mete mano”. Unos
cuantos zapatistas y otros tantos villistas muertos. Toda la cuadra es el campo del

combate. Algunos han quedado recargados en el mostrador, otros en la acera y hay
uno a media calle.



