
KORIMBA.COM
GREGORIO LÓPEZ Y FUENTES
UNO A MEDIA CALLE

No es el  tambor más o menos conocido en todas las  columnas.  Es un ruido seco,  un
golpe al parecer dado en un tronco sembrado de oquedades. Es el tambor que sirve de
guía  a  las  corporaciones  yaquis.  Las  tropas  del  Noroeste,  que  ocupan  la  ciudad
después de la rendición del Ejercito Federal.

En las fisonomías de los indios yaquis no hay asombro, no hay alegría, no hay tristeza,
no hay nada. Parece que no han vencido. Dan la idea de estar habituados a la ciudad,
que a  otros  llamaría  la  atención con sus  edificios  y  sus  monumentos.  Van desfilando
con  una  indiferencia  de  piedra  tallada,  todos  serenos,  todos  inmutables,  con  ese
entrecejo de austeridad que tanto los identifica.

Sigue  muy  adelante  el  tambor.  Ellos  marchan  en  su  seguimiento.  Se  detiene  por
algunos instantes la columna y ellos se plantan en un lugar, ajenos a cuanto les rodea,
como si llevaran familiarmente la visión de todas las andanzas de la raza: los que han
sido enviados a las selvas chicleras de Quintana Roo. Los que fueron a la campaña del
Maya. Y cuantos han incursionado siempre en guerra por todo el país.

Permanecen a pie firme. Al llegarles su turno, siguen caminando. La mirada es de odio
o de indiferencia. Embrazan el arma como algo muy querido, apretada fuertemente en
las manos y contra el costado. La ciudad los mira con la admiración que siempre tiene
para los vencedores. Las leyendas que los han precedido los hacen más valientes, más
estoicos, más soldados. Ya en los cuarteles celebran a su manera los acontecimientos o
acaso alguna fecha memorable:  al  sonar  del  tambor ejecutan la  “Danza del  venado”.
Tres,  cinco,  diez,  veinte  horas.  El  tiempo  es  lo  de  menos.  Danza  de  movimientos
nerviosos,  los  nervios  propios  de  la  cacería.  Uno  de  los  danzantes  simula  la  presa
perseguida  en  los  montes  del  Bacatete,  mientras  que  el  otro  danzante  representa  al
cazador.

Cuando  es  necesario  evacuar  la  ciudad,  desfilan  al  son  de  su  tambor.  Van  tan
indiferentes  como  a  la  entrada.  Saben  que  no  huyen,  sino  que  salen  para  regresar
quién sabe cuándo. Si no regresan, saben que algún día deben encontrarse todos en el
sitio designado por sus religiones a los que mueren en la guerra.

Esun sonido seco, sin repercusiones …

De las serranías del Ajusco bajan los zapatistas. Otros han llegado por las calzadas que
proceden de los pueblos indígenas. Cordones interminables en los que predominan los
enormes sombreros chilapeños, la blusa y los anchos calzones. Llegan con una fama de
horror.



Por  el  lado  opuesto  de  la  ciudad,  llegan  las  fuerzas  de  la  División  del  Norte,  una
muestra de lo que es el villismo. Las dos marejadas se juntan, se mezclan. Son las dos
fuerzas aliadas. La provincia se ha concentrado en la ciudad y en la ciudad, tímida, se
entrega hecha un cuartel.

Parece  que  veinte  regiones  han  enviado  sus  representantes  en  colorido,  en
costumbres,  en  lenguaje,  en  todo.  Los  del  Norte  parecen más soldados.  Los  del  Sur,
resultan como más guerrilleros. A todos ellos les han quedado fuertes reservas de brío
y se desahogan en la cantina y en el lupanar.

-¿Quién es la encargada?

-¿Quién ha de ser, lindo? Pues yo.

-Bueno. Cierre la puerta y el catarro corre por nuestra cuenta.

-Niñas, aquí están los señores.

-Pasen, muchachos.

El  hombre entrega un fajo de billetes.  También en la  cantina hay animación.  Surgen
las discusiones por los hechos de armas.

-¿Qué han hecho ustedes? ¡Correr y robar!

-¡Si será usted atascado! La gente del Sur…

Yantes que las palabras suenan los tiros, tal es la ligereza de los “mete mano”. Unos
cuantos  zapatistas  y  otros  tantos  villistas  muertos.  Toda  la  cuadra  es  el  campo  del
combate.  Algunos  han  quedado  recargados  en  el  mostrador,  otros  en  la  acera  y  hay
uno a media calle.


