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LA GRAN SERPIENTE DE MAR

Erase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; pero esto te lo
dirdn los sabios. El pez tenia mil ochocientos hermanos, todos de la misma edad. No
conocian a su padre ni a su madre, y desde un principio tuvieron que gobernarselas
solos, nadando de un lado para otro, lo cual era muy divertido. Agua para beber no les
faltaba: todo el océano, y en la comida no tenian que pensar, pues venia sola. Cada
uno seguia sus gustos, y cada uno estaba destinado a tener su propia historia, pero
nadie pensaba en ello.

La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e iluminaba un
mundo de maravillosas criaturas, algunas enormes y horribles, con bocas espantosas,
capaces de tragarse de un solo bocado a los mil ochocientos hermanos; pero a ellos no
se les ocurria pensarlo, ya que hasta el momento ninguno habia sido engullido.

Los pequenos nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los arenques y
caballas. Y he aqui que cuando mdas a gusto nadaban en las aguas limpidas y
transparentes, sin pensar en nada, de pronto se precipité desde lo alto, con un ruido
pavoroso, una cosa larga y pesada, que parecia no tener fin. Aquella cosa iba
alargandose y alargandose cada vez mds, y todo pececito que tocaba quedaba
descalabrado o tan mal parado, que se acordaria de ello toda la vida. Todos los peces,
grandes y pequenos, tanto los que habitaban en la superficie como los del fondo del
mar, se apartaban espantados, mientras el pesado y larguisimo objeto se hundia
progresivamente, en una longitud de millas y millas a través del océano.

Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son llevados por
la corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella anguila de mar
monstruosa y desconocida que de repente descendia de las alturas.

¢Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de millas y millas
de longitud, que los hombres tendian entre Europa y América.

Dondequiera que cay0 se produjo un panico, un desconcierto y agitacion entre los
moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de la superficie marina a
tanta altura como podian; el salmonete salia disparado como un tiro de escopeta,
mientras otros peces se refugiaban en las profundidades marinas, echandose hacia
abajo con tanta prisa, que llegaban al fondo antes que alli hubieran visto el cable
telegrafico, espantando al bacalao y a la platija, que merodeaban apaciblemente por
aquellas regiones, zampandose a sus semejantes.

Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios estémagos, a



pesar de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es un grave trastorno. Muchas
langostas y cangrejos, a fuerza de revolverse, se salieron de su buena coraza,
dejandose en ella sus patas.

Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se dispersaron y ya no
volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se reconocieron. Sélo media docena se
quedo en un mismo lugar, y, al cabo de unas horas de estarse quietecitos, pasado ya el
primer susto, empezaron a sentir el cosquilleo de la curiosidad.

Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever el horrible
monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida sobre el suelo del mar,
hasta mas lejos de lo que alcanzaba su vista; era muy delgada, pero no sabian hasta
gqué punto podria hincharse ni cuan fuerte era. Se estaba muy quieta, pero, temian
ellos, a lo mejor era un ardid.

-Déjenlo donde esta. No nos preocupemos de él -dijeron los pececillos més prudentes;
pero el méas pequeno estaba empefiado en saber qué diablos era aquello. Puesto que
habia venido de arriba, arriba le informarian seguramente, y asi el grupo se remonté
nadando hacia la superficie. El mar estaba encalmado, sin un soplo de viento. Alli se
encontraron con un delfin; es un gran saltarin, una especie de payaso que sabe dar
volteretas sobre el mar. Tenia buenos ojos, debié de haberlo visto todo y estaria
enterado. Lo interrogaron, pero resulté que sélo habia estado atento a si mismo y a
sus cabriolas, sin ver nada; no supo contestar, y permanecié callado con aire
orgulloso.

Se dirigieron entonces a la foca, que en aquel preciso momento se sumergia. Esta fue
mas cortés, a pesar de que se come los peces pequenos; pero aquel dia estaba harta.
Sabia algo maés que el saltarin.

-Me he pasado varias noches echada sobre una piedra humeda, desde donde veia la
tierra hasta una distanciada varias millas. Alli hay unos seres muy taimados que en su
lengua se llaman hombres. Andan siempre detras de nosotros pero generalmente nos
escapamos de sus manos. Eso es lo que yo he hecho, y de seguro que lo mismo hizo la
anguila marina por quien preguntan. Estuvo en su poder, en la tierra firme, Dios sabe
cuanto tiempo. Los hombres la cargaron en un barco para transportarla a otra tierra,
situada al otro lado del mar. Yo vi como se esforzaban y lo que les costd dominarla,
pero al fin lo consiguieron, pues ella estaba muy débil fuera del agua. La arrollaron y
dispusieron en circulos; oi el ruido que hacian para sujetarla, pero, con todo, ella se
les escapd, deslizandose por la borda. La tenian agarrada con todas sus fuerzas,
muchas manos la sujetaban, pero se escabullé y pudo llegar al fondo. Y supongo que
alli se quedara hasta nueva orden.

-Esta algo delgada -dijeron los pececillos.



-La han matado de hambre -respondié6 la foca-, pero se repondra pronto y recobrara su
antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la gran serpiente de mar, que tanto
temen los hombres y de la que tanto hablan. Yo no la habia visto nunca, ni creia en
ella; ahora pienso que es ésta.

Y asi diciendo, se zambullé.

-iLo que sabe ésa! {Y como se explica! -dijeron los peces-. Nunca supimos nosotros
tantas cosas. {Con tal que no sean mentiras!

-Vamonos abajo a averiguarlo -dijo el mas pequeiin-. En camino oiremos las opiniones
de otros peces.

-No daremos ni un coletazo por saber nada -replicaron los otros, dando la vuelta.

-Pues yo, alld me voy -afirmé el pequefio, y puso rumbo al fondo del mar. Pero estaba
muy lejos del lugar donde yacia «el gran objeto sumergido». El pececillo todo era
mirar y buscar a uno y otro lado, a medida que se hundia en el agua.

Nunca hasta entonces le habia parecido tan grande el mundo. Los arenques circulaban
en grandes bandadas, brillando como una gigantesca embarcacion de plata, seguidos
de las caballas, todavia mas vistosas. Pasaban peces de mil formas, con dibujos de
todos los colores; medusas semejantes a flores semitransparentes se dejaban
arrastrar, perezosas, por la corriente. Grandes plantas crecian en el fondo del mar,
hierbas altas como el brazo y arboles parecidos a palmeras, con las hojas cubiertas de
luminosos crustaceos.

Por fin el pececillo distinguio alla abajo una faja oscura y larga, y a ella se dirigio; pero
no era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco naufragado, partido en dos
por la presién del agua. El pececillo estuvo nadando por las cadmaras y bodegas. La
corriente se habia llevado todas las victimas del naufragio, menos dos: una mujer
joven yacia extendida, con un nifio en brazos. El agua los levantaba y mecia; parecian
dormidos. El pececillo se llevé un gran susto; ignoraba que ya no podian despertarse.
Las algas y plantas marinas colgaban a modo de follaje sobre la borda y sobre los
hermosos cuerpos de la madre y el hijo. El silencio y la soledad eran absolutos. El
pececillo se alejé con toda la ligereza que le permitieron sus aletas, en busca de unas
aguas mas luminosas y donde hubiera otros peces. No habia llegado muy lejos cuando
se topd con un ballenato enorme.

-iNo me tragues! -le rogo el pececillo-. Soy tan pequefio, que no tienes ni para un
diente, y me siento muy a gusto en la vida.

-¢Qué buscas aqui abajo, donde no vienen los de tu especie? le pregunté el ballenato.



Y el pez le contd lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se habia sumergido
desde la superficie, asustando incluso a los mas valientes del mar.

-iOh, oh! -exclam¢ la ballena, tragando tanta agua, que hubo de disparar un chorro
enorme para remontarse a respirar-. Entonces eso fue lo que me cosquilleo en el lomo
cuando me volvi. Lo tomé por el mastil de un barco que hubiera podido usar como

estaca.

Pero eso no paso6 aqui; fue mucho maés lejos. Voy a enterarme. Asi como asi, no tengo
otra cosa que hacer.

Y se puso a nadar, y el pececito lo siguié, aunque a cierta distancia, pues por donde
pasaba el ballenato se producia una corriente impetuosa.

Se encontraron con un tiburén y un viejo pez-sierra; uno y otro tenian noticias de la
extrafia anguila de mar, tan larga y delgaducha; como verla, no la habian visto, y a eso
iban.

Se acercé entonces un gato marino.

-Voy con ustedes -dijo; y se unié a la partida.

-Como esa gran serpiente marina no sea mas gruesa que una soga de ancla, la partire
de un mordisco-. Y, abriendo la boca, exhibié seis hileras de dientes-. Si dejo sefiales
en un ancla de barco, bien puedo partir la cuerda.

-iAhi estd! -exclamo el ballenato-. Ya la veo.

Creia tener mejor vista que los demas.

-Miren cémo se levanta, miren coémo se dobla y retuerce!

Pero no era sino una enorme anguila de mar, de varias varas de longitud, que se
acercaba.

-Esa la vimos ya antes -dijo el pez-sierra-. Nunca ha provocado alboroto en el mar, ni
asustado a un pez gordo.

Y, dirigiéndose a ella, le hablaron de la nueva anguila, preguntandole si queria
participar en la expedicion de descubrimiento.

-Si la anguila es mas larga que yo, habra una desgracia -dijo la recién llegada.

-La habra -contestaron los otros-. Somos bastantes para no tolerarlo.



Y prosiguieron la ruta.

Al poco rato se interpuso en su camino algo enorme, un verdadero monstruo, mayor
que todos ellos juntos. Parecia una isla flotante que no pudiera mantenerse a flor de
agua. Era una ballena matusalénica; tenia la cabeza invadida de plantas marinas, y el
lomo tan cubierto de animales reptadores, ostras y moluscos, que toda su negra piel
parecia moteada de blanco.

-Vente con nosotros, vieja -le dijeron-. Ha aparecido un nuevo pez que no podemos
tolerar.

-Prefiero seguir echada -contestd la vieja ballena-. Déjenme en paz, déjenme
descansar. jUf!, tengo una enfermedad grave; sélo me alivio cuando subo a la
superficie y saco la espalda del agua. Entonces acuden las hermosas aves marinas y
me limpian el lomo. {Da un gusto cuando no hunden demasiado el pico! Pero a veces lo
hincan hasta la grasa. jMiren! Todavia tengo en la espalda el esqueleto de un ave.
Clavé las garras demasiado hondas y no pudo soltarse cuando me sumergi. Los peces
pequenos la han mondado. jBuenas estamos las dos! Estoy enferma.

-Pura aprensién -dijo el ballenato-. Yo no estoy nunca enfermo. Ningun pez lo esta
jamas.

-Dispensa -dijo la vieja-. Las anguilas enferman de la piel, la carpa sufre de viruelas, y
todos padecemos de lombrices intestinales.

-iTonterias! -exclamo el tiburén, y se marcharon sin querer oir mds; tenian otra cosa
que hacer.

Finalmente llegaron al lugar donde habia quedado tendido el cable telegrafico. Era
una cuerda tendida en el fondo del mar, desde Europa a América, sobre bancos de
arena y fango marino, rocas y selvas enteras de coral. Alli cambiaba la corriente, se
formaban remolinos y habia un hervidero de peces, en bancos mas numerosos que las
innimeras bandadas de aves que los hombres ven desfilar en la época de la migracion.
Todo es bullir, chapotear, zumbar y rumorear. Algo de este ruido queda en las grandes
caracolas, y lo podemos percibir cuando les aplicamos el oido.

-iAlli esta el bicho! -dijeron los peces grandes, y el pequenio también. Y estuvieron un
rato mirando el cable, cuyo principio y fin se perdian en el horizonte.

Del fondo se elevaban esponjas, polipos y medusas, y volvian a descender doblandose
a veces encima de él, por lo que a trechos quedaba visible, y a trechos ocultos.
Alrededor rebullian erizos de mar, caracoles y gusanos. Gigantescas aranas, cargadas
con toda una tripulacion de crustaceos, se pavoneaban cerca del cable. Cohombros de



mar -de color azul oscuro-, o como se llamen estos bichos que comen con todo el
cuerpo, yacian oliendo el nuevo animal que se habia instalado en el suelo marino. La
platija y el bacalao se revolvian en el agua, escuchando en todas direcciones. La
estrella de mar que se excava un hoyo en el fango y saca sélo al exterior los dos largos
tentaculos con los ojos, permanecia con la mirada fija, atenta a lo que saliera de todo
aquel barullo.

El cable telegrafico seguia inmovil en su sitio, y, sin embargo, habian en él vida y
pensamientos; los pensamientos humanos circulaban a su través.

-Este objeto lleva mala intencion -dijo el ballenato-. Es capaz de pegarme en el
estdbmago, que es mi punto sensible.

-Vamos a explorarlo -propuso el pélipo-. Yo tengo largos brazos y dedos flexibles; ya lo
he tocado, y voy a cogerlo un poco mas fuerte.

Y alargd los mas largos de sus elasticos dedos para sujetar el cable.
-No tiene escamas -dijo- ni piel. Me parece que no dara crias vivas.
La anguila se tendié junto al cable, estirdndose cuanto pudo.

-iPues es mas largo que yo! -dijo-. Pero no se trata solo de la longitud. Hay que tener
piel, cuerpo y agilidad.

El ballenato, joven y fuerte, descendié a mayor profundidad de la que jamas alcanzara.

-¢Eres pez o planta? -preguntd-. ;O seras solamente una de esas obras de alld arriba,
que no pueden medrar entre nosotros?

Mas el cable no respondid; no lo hace nunca en aquel punto. Los pensamientos
pasaban de largo; en un segundo recorrian centenares de millas, de uno a otro pais.

-¢Quieres contestar, o prefieres que te partamos a mordiscos? -preguntd el fiero
tiburdn, al que hicieron coro los demas peces.

El cable siguidé inmdvil, entregado a sus propios pensamientos, cosa natural, puesto
que esta lleno de ideas.

-Si me muerden, ¢a mi qué? Me volveran arriba y me repararan. Ya le ocurri6 a otros
miembros de mi familia, en mares mas pequenos.

Por eso continud sin contestar; otros cuidados tenia. Estaba telegrafiando, cumpliendo
su mision en el fondo del mar.



Arriba, se ponia el sol, como dicen los hombres. Se volvi6 el astro como de vivisimo
fuego, y todas las nubes del cielo adquirieron un color rojo, a cual mas hermoso.

-Ahora llega la luz roja -dijeron los polipos-. Asi veremos mejor la cosa, si es que vale la
pena.

-iA ella, a ella! -grité el gato marino, mostrando los dientes.
-iA ella, a ella! -repitieron el pez-espada, el ballenato y la anguila.

Y se lanzaron al ataque, con el gato marino a la cabeza; pero al disponerse a morder el
cable, el pez-sierra, de puro entusiasmo, clavo la sierra en el trasero del gato. Fue una
gran equivocacion, pues el otro no tuvo ya fuerzas para hincar los dientes.

Aquello produjo un gran revuelo en la region del fango: peces grandes y chicos,
cohombros de mar y caracoles se arrojaron unos contra otros, devorandose
mutuamente, aplastandose y despedazandose, mientras el cable permanecia tranquilo,
realizando su servicio, que es lo que ha de hacer.

Arriba reinaba la noche oscura, pero brillaban las miriadas de animaliculos
fosforescentes que pueblan el mar. Entre ellos brillaba un cangrejo no mayor que una
cabeza de alfiler. Parece mentira, pero asi es.

Todos los peces y animales marinos miraban el cable.
-¢Qué sera, qué no sera?
Ahi estaba el problema.

En esto llegd una vaca marina, a la que los hombres llaman sirena. Era hembra, tenia
cola y dos cortos brazos para chapotear, y un pecho colgante; en la cabeza llevaba
algas y parasitos, de lo cual estaba muy orgullosa.

-Si desean adquirir ciencia y conocimientos -dijo-, yo soy la tnica que les puede dar;
pero a cambio reclamo pastos exentos de peligro en el fondo marino para mi y los
mios. Soy un pez como ustedes, y, ademas, terrestre, a fuerza de ejercicio. En el mar
soy el mas inteligente; conozco todo lo que se mueve aca abajo y todo lo que hay alla
arriba. Este objeto que os lleva de cabeza procede de arriba, y todo lo que de alli cae,
estd muerto, o se muere y queda impotente. Dejénlo como lo que es, una invencion
humana y nada mas.

-Pues yo creo que es algo mas -dijo el pececito.



-iCallate la boca, caballa! -grité la gorda vaca marina.
-iPerca! -la increparon los demads, lo cual era ain mas insultante.

Y la vaca marina les explicd que aquel animal que tanto les habia alarmado y que, por
lo demas, no habia dicho esta boca es mia, no era otra cosa sino una invencion de la
tierra seca. Y pronuncid una breve conferencia sobre la astucia de los humanos.

-Quieren cogernos -dijo-; sélo viven para esto. Tienden redes, y vienen con cebo en el
anzuelo para atraernos. Este de ahi es una especie de larga cuerda, y creyeron que la
morderiamos, los tontos. Pero a nosotros no nos la pegan. Nada de tocarla, ya veran
como ella sola se pudre y se deshace. Todo lo que viene de arriba no vale para nada.

-iNo vale para nada! -asintieron todos, y para tener una opinion adoptaron la de la
vaca marina.

Mas el pececillo se quedd con su primera idea.

-Esta serpiente tan delgada y tan larga es quizas el mas maravilloso de todos los peces
del mar. Lo presiento.

-El mas maravilloso -decimos también los hombres; y lo decimos con conocimiento de
causa.

Es la gran serpiente marina, que desde hace tiempo anda en canciones y leyendas.

Fue gestada como hija de la humana inteligencia, y bajada al fondo del mar desde las
tierras orientales a las occidentales, para llevar las noticias y mensajes con la misma
rapidez con que los rayos del sol llegan a nuestro Planeta. Crece en poder y extension,
ano tras ano, a través de todos los mares, alrededor de toda la Tierra, por debajo de
las aguas tempestuosas y de las limpidas y claras, cuyo fondo ve el navegante, como si
surcara el aire transparente, descubriendo el inmenso tropel de peces que constituyen
un milagroso castillo de fuegos artificiales.

Alld en los abismos marinos yace la serpiente, el bendito monstruo marino que se
muerde la cola al rodear todo el Globo. Peces y reptiles arremeten de cabeza contra él,
no comprenden esta creacion venida de lo alto: la serpiente de la ciencia del bien y del
mal, repleta de pensamientos humanos, silenciosa, y que, no obstante, habla en todas
las lenguas, la mas maravillosa de las maravillas del mar de nuestra época: la gran
serpiente marina.



