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—Vayamos a Lgov —me dijo un dia Yermoldi, a quien ya conocen nuestros lectores—,
cazaremos patos hasta hartarnos.

Aunque los patos salvajes no son particularmente atractivos para los cazadores de
verdad, a falta de otras aves (era principios de septiembre, las becadas no habian
aparecido todavia y estaba aburrido de cruzar los campos en busca de perdices) le
hice caso a mi companero y partimos hacia Lgov.

Lgov es una aldea considerable en mitad de la estepa, con una iglesia de una unica
torre de piedra antiquisima y dos molinos sobre el riachuelo cenagoso de Rosota. A
unas cinco verstas de Lgov el riachuelo se vuelve un amplio estanque, con sus orillas
salpicadas por gruesos juncos conocidos como “mayer” en la regién de Oriol. Sobre
dicho estanque, en los meandros y remansos, gran numero de patos de todas las
variedades posibles han encontrado su habitat: dnado, mestizo, lavanco, cerceta,
somormujo, etc. Pequenas bandadas suelen tomar vuelo de continuo, sobre el agua,
pero al sonido de un arma de fuego se elevan en tales nubes que el cazador debe
agarrarse el sombrero y emitir un prolongado: “jUfff!”. Yermoldi y yo empezamos por
rodear el estanque, pero, en primer lugar, el pato, ave cautelosa, no se acerca a la
orilla y, en segundo lugar, si algun despistado o ave de poca experiencia se hubiera
expuesto y entregado su vida a nuestros disparos, nuestros perros no habrian podido
atraparlos de entre los gruesos juncos, puesto que, pese a sus esfuerzos mas nobles y
sacrificados, no habrian podido nadar o hacer pie, y tinicamente habrian herido en
vano sus preciosos hocicos en los tallos filosos de los juncos.

—No —dijo al fin Yermoldi—, esto no sirve de nada, tenemos que conseguir una barca.
Regresemos a Lgov.

Nos pusimos en marcha. Apenas habiamos avanzado unos cuantos pasos cuando un
sabueso de bastante mal aspecto se abalanzé sobre nosotros desde el tronco de un
enorme sauce, y a continuacion aparecio un hombre de estatura mediana, con un
abrigo azul hecho jirones, un chaleco amarillento y pantalones del color de gris de lin
o bleu d’amour, que habia sido presurosamente metido por dentro de unas botas
agujereadas, con un panuelo rojo al cuello y una escopeta de un canén al hombro.
Mientras nuestros perros, con el ceremonial chino propio de su especie, olisqueaban a
su nuevo amigo (el cual, o eso parecia, se habia arrepentido de su entrada y tenia el
rabo entre las piernas, las orejas erizadas y el cuerpo que se balanceaba adelante y
atras, rigido y mostrando los dientes), el extrafio se acerco hasta nosotros e hizo una
educadisima reverencia. Parecia tener unos veinticinco afios; su largo pelo castafio
claro, embadurnado de kvas, se erizaba en rigidas puas, sus pequefios 0jos marrones



parpadeaban y todo su rostro, cubierto con un panuelo negro como si tuviera dolor de
muelas, sonreia afablemente.

—Permitanme que me presente —comenzd con tono meloso—. Soy el cazador local,
Vladimir... Al saber de su llegada y que su excelencia se dirigiria hacia las orillas de
nuestro estanque, me decidi, si no tiene objecidén, a ofrecerle mis servicios.

El cazador Vladimir hablaba, para que nos entendamos, como un joven actor de
provincias que interpreta un protagonista juvenil. Accedi a su oferta y, antes de que
alcanzdramos Lgov, ya conocia la historia de su vida. Era el siervo liberado de una
casa solariega; en su mas tierna juventud habia aprendido musica, después habia
trabajado como ayuda de cdmara, habia aprendido a leer y habia leido, por lo que
pude entender, algunos libricos, y, viviendo ahora como tantos en Rusia, sin dinero
propio y sin empleo fijo, se alimentaba practicamente de cualquier cosa excepto mana
del cielo. Se expresaba de forma elegante y poco habitual, era obvio que se envanecia
de sus maneras educadas. También era, no lo dudo, un gran conquistador, y con éxito,
puesto que las jovenes rusas aman la elocuencia. Ademas, me conté que a menudo
visitaba en la ciudad a los terratenientes locales en calidad de invitado, y que jugaba
con ellos al préférence y se llevaba muy bien con la gente de la capital. Era experto en
el arte de sonreir y poseia un numero extraordinario de sonrisas. Una de ellas le
sentaba particularmente bien, una sonrisa modesta y desprendida, que perpetraban
sus labios cuando escuchaba hablar a alguien que acababa de conocer. Escuchaba y se
mostraba de acuerdo en todo, pero nunca perdia su sentido de dignidad personal, y
siempre buscaba la forma de hacer saber que él podia, si la ocasién se presentaba,
expresar su propia opinion al respecto. Yermolai, como hombre carente de amplia
cultura y nada sutil, comenzd a tutearlo. Deberian haber visto la condescendencia con
la que Vladimir se dirigié a él, diciendo: “Usted, sefor...”.

—¢Por qué lleva ese panuelo? —le pregunté—. ;Le duelen los dientes?

—No, sefior —respondié— es consecuencia de una falta de atencién mucho mas grave.
Tengo un amigo, un buen hombre, senor, no un cazador, para nada, tal como ha
resultado el caso, sefor. Un dia, sefior, me dice: “Mi querido amigo, 1lévame de caza,
estoy deseando saber de qué clase de diversion se trata”. Yo, por supuesto, no queria
negarme a un amigo, de manera que por mi parte le procuro un arma, senor, y lo llevo
de caza. Bien, sefor, cazamos, como es nuestra costumbre, y después descansamos,
senor. Yo me senté debajo de un arbol y él, por su parte, sefior, se sento frente a mi, y
comenzé a jugar con su escopeta y a apuntarme. Le rogué que desistiera, pero, en su
inexperiencia, no prestdé ninguna atencién, sefnor. Resond un disparo y perdi mi
menton, ademds del dedo indice de la mano derecha.

Alcanzamos Lgov. Vladimir y Yermoldi habian decidido que era imposible cazar sin una
barca.



—EI Nudo tiene una batea —apunt6 Vladimir—, pero no sé déonde la ha escondido. Iré
a verlo.

—¢:Quién es ese? —pregunté.

—Hay un hombre que vive por aqui conocido como el Nudo.

Vladimir y Yermolai se pusieron en marcha para encontrar al Nudo. Les dije que
esperaria cerca de la iglesia. Mirando las tumbas en el cementerio me topé con una
urna de cuatro esquinas oscurecida con las siguientes inscripciones: en un lado, en
francés, “Ci g&icirc;t Théophile Henri, vicomte de Blangy”, y en la otra, “Debajo de
esta piedra reposa el cuerpo de un francés, el Conde Blangy, nacido en 1737, muerto
en 1799, habiendo alcanzado su vida los sesenta y dos anos de edad”; y la tercera:
“Que sus cenizas descansen en paz”, y la cuarta:

Debajo de esta piedra reposa un emigrante francés,

de linaje noble y de talento.

Después de llorar la muerte de su esposa y su familia,

dejo su pais natal, pisado por tiranos;

alcanzé las orillas de las tierras rusas,

y encontré un techo acogedor para su vejez.

Educo a sus hijos, enterro a sus padres...

La justicia del mas alto le permita reposar aqui...

La llegada de Yermoldi, Vladimir y el hombre con el extrafio mote, el Nudo,
interrumpieron mis reflexiones.

El Nudo, descalzo, desastrado y sucio, parecia, a juzgar por su apariencia, un antiguo
siervo sesentén de una casa solariega.

—¢Tiene usted una barca? —pregunté.
—La tengo —respondi6 en una voz caballuna y rota—, pero en mal estado.
—:Qué le ocurre?

—Le entra agua. Y se han salido los remaches.



—iEso no es nada! —exclamoé Yermolai—. Puedes rellenarlos con estopa.

—Por supuesto que si —accedié el Nudo.

—:Quién es usted?

—Soy el pescador del amo.

—¢:Y como es posible que seas pescador, pero que tengas la barca en tal estado?
—Pues mire, es que no hay peces en el rio.

—A los peces no les gustan las aguas pantanosas y mohosas —explicé mi cazador
dandose importancia.

—Bien —le dije a Yermoldi— ve y consigue algo de estopa para arreglar la barca
cuanto antes.

Yermoldi se alejo.
—No hay duda de que nos iremos a pique muy deprisa, ¢verdad? —le dije a Vladimir.

—El Sefior es piadoso —respondiéo—. En cualquier caso, debemos suponer que el
estanque no es profundo.

—Seguro que no —el Nudo hablé de forma algo extrafia, medio adormecida—. Seguro
que tiene el fondo lleno de algas y hierbajos, y seguro que estd lleno de hierba crecida
demasiado, eso sera. Pero cuidado, que también tiene unos agujeros profundisimos.

—De todas formas, si la hierba es demasiado gruesa —apunté Vladimir— no sera
posible remar.

—:Y quién rema en una batea, eh? Tienes que empujarla. Yo iré con ustedes, porque
tengo el palo alli. O también es posible usar una pala.

—Una pala lo hace mas incdmodo, algunas veces no se llega hasta el fondo —dijo
Vladimir.

—Es cierto, es mas incémodo.
Me senté sobre una tumba a esperar a Yermoldi. Un poco por educacion Vladimir se

alejé y también se sentd. E1 Nudo se quedo de pie donde estaba, con la cabeza gacha y
sus manos detras de la espalda, de acuerdo con la vieja costumbre.



—Digame, por favor —comencé—, ¢ha sido pescador aqui durante mucho tiempo?
—Ya es el séptimo anno —fue su respuesta, enderezandose.

—¢:Y qué eras antes de eso?

—Antes era cochero.

—:Y por qué dejaste de serlo?

—Nuestra nueva senora.

—:Qué senora?

—La que nos compré. Usted no la conoce, senor: Aliona Timoféievna, una dama
gorda... nada joven.

—¢Y por qué demonios se hizo pescador?

—Dios lo sabe. Vino desde su finca, desde Tambov, y nos ordend a todos los
trabajadores que nos agruparamos, y vino a inspeccionarnos. Primero fuimos a besarle
la mano y no le importd, no se enojé... Luego comenz6 a preguntarnos uno tras otro
qué haciamos, en qué nos empledbamos. Cuando llegé mi turno, me pregunté: “¢Y ta
que hacias?”. Le dije: “Cochero”. “¢Cochero? Vaya, ¢{qué clase de cochero crees que
eres? Solo tienes que mirarte en el espejo, piensa en ello, ;eh? No estd bien que seas
cochero, pero puedes ser mi pescador y te afeitas la barba. Siempre que tenga ocasion
de venir a visitaros y me quede a cenar, tendras pescado listo, ¢;me oyes?”. Desde
entonces se me considera pescador. “Y preocupate de que mi estanque de agua esté
en buenas condiciones”, me dijo. Pero ;cémo puedo hacer eso?

—¢De quién habias sido siervo antes?

—Serguéi Serguéich Pajterev. Eramos parte de su herencia. Pero no por mucho
tiempo, solo seis anos. A causa de él era yo cochero, aunque nunca en la ciudad, para
la ciudad tenia otros, solo para el campo.

—¢Siempre fuiste cochero?

—iNo siempre! Me converti en cochero bajo Serguéi Serguéich, pero antes fui
cocinero, pero no de la ciudad, cocinero aqui en el campo.

—:Y para quién fuiste cocinero?



—Para el caballero de antes, Afanasi Nefédich, el tio de Serguéi Serguéich. El compré
Lgov, eso hizo Afanasi Nefédich, mientras que Serguéi Serguéich heredé la finca.

—:Y de quién lo compro?

—De Tatiana Vasilievna.

—¢Qué Tatiana Vasilievna?

—La que muri6 el ano pasado cerca de Volkov, esto es, cerca de Karachev, la soltera,
la que nunca se casd. ¢Tal vez usted la conocia? Pasamos a su posesion a través de su
padre, de Vasili Semionich. Fue nuestra duefa durante mucho, mucho tiempo, unos
veinte aflos mas o menos...

—¢Asi que eras cocinero para ella?

—Al principio solo era eso, un cocinero, pero luego me converti en cafecial.

—c¢En qué?

—Un cafecial.

—¢:Y qué clase de trabajo es ese?

—En realidad no lo sé, senor. Estar de pie al lado del aparador y que te llamen Antén
en lugar de Kuzma. Eso es lo que ordend su excelencia.

—¢Tu nombre verdadero es Kuzma?

—Kuzma.

—¢Y fuiste un cafecial todo el tiempo?

—No, no todo el tiempo. También fui actor.

—¢De veras?

—De veras. Un actor en un teatra. Nuestra senora tenia un teatra.
—:Y qué papeles solias interpretar?

—¢:Perdone?

—:Qué hacias en el teatro?



—¢Usted no sabe lo que haciamos?, ya. Me cogian y me disfrazaban, y tenia que andar
por alli todo emperifollado, o quedarme quieto, lo que se necesitara. Me decian, ta
dices esto, y yo lo decia. Una vez interpreté a un ciego. Me pusieron un guisante
debajo de cada parpado... Eso hicieron.

—:Y después qué hiciste?

—Después volvi a ser cocinero.

—¢Y por qué te rebajaron a cocinero?

—Porque mi hermano se escapd.

—Ya veo. Pero ¢qué hacias bajo el padre de tu sefiora?

—Tuve varias ocupaciones: primero fui lacayo, luego corria al lado del carruaje, luego
jardinero, luego cazador.

—¢Cazador? ¢Entonces te ocupabas de las jaurias?

—Pues si, pero me hice daino. Me cai del caballo y el rocin se lastimd. El viejo amo era
muy estricto con nosotros. Ordendé que me azotaran y me envié a Moscu para ser
aprendiz de zapatero.

—¢Para ser aprendiz? Pero ya no serias un nino cuando te pusieron de cazador, ;no?
—No, tenia veinte afios mas o menos.

—:Qué clase de aprendiz serias con veinte anos?

—Eso no importaba, es lo que habria ocurrido puesto que el amo lo habia ordenado.
Por suerte, se murio poco después y me enviaron de vuelta al campo.

—:Cuéando aprendiste a cocinar?
El Nudo elevo su delgado y amarillento rostro y sonrio.
—¢Es que se tiene que aprender eso? |Es trabajo de mujeres!

—Bien —dije—, jhas visto algunas cosas en tu vida, Kuzma! ;Qué haces ahora como
pescador si no hay peces?

—No me quejo, senor. Y gracias a Dios que me hicieron Pescador. Hay otro hombre



viejo como yo, Andréi Pupir, su sefioria le ordené trabajar en las salas de la tina en la
fabrica de papel. “Es un pecado”, dijo la sefiora, “que coma pan a cambio de nada”...
Pero Pupir habia esperado que le concediera el favor: tenia un pariente trabajando
como oficinista para ella. Habia prometido decir una palabra en su favor, recordarselo,
ya sabe... Bueno, jse lo recordé pero bien! Pupir, sabe, se habia doblado hasta los pies
de su pariente delante de mis ojos...

—cTienes familia? ¢{Estuviste casado?

—No senor, nunca lo estuve. La difunta Tatiana Vasilievna, jel Sefior guarde su gloria!,
no nos dejaba casarnos. jEl cielo lo evite! Ella solia decir: “He vivido soltera, asi que,
¢qué bobadas son esas? ;Qué es lo que quieren estos?”.

—¢:Cémo te ganas la vida ahora? ¢Tienes paga?

—¢:Paga, senor? jNo...! Me dan comida, y el Senor sea alabado, estoy muy satisfecho.
iEl Sefior le dé una larga vida a su sefioria!

Yermoldi regreso.
—La barca esta bien —dijo muy serio—. {Ve y coge tu vara!

El Nudo corridé por su vara. Durante mi conversacién con el pobre anciano el cazador
Vladimir habia estado echandole miradas y sonriendo con ironia.

—Un hombre estupido, sefior —dijo cuando el otro se hubo marchado—, sin educacién
alguna, sefior, nada mas que un campesino. No se le puede llamar un sirviente
doméstico, senor... Y qué aires se da... ¢Como iba a pasar por actor? jJuzguelo usted
mismo! jHa perdido usted el tiempo, habiéndole como lo ha hecho, senor!

En un cuarto de hora estdbamos ya sentados en la batea del Nudo. (Dejamos a los
perros en una cabafia de campesinos a cargo del cochero legudiil). No era muy
cémodo para todos nosotros, pero los cazadores nunca son exigentes. En la parte
trasera alargada estaba de pie el Nudo “dandole” a la vara. Vladimir y yo ibamos
sentados en los tablones del centro, y Yermolai se encaramé al frente, en la parte
arqueada. A pesar de la estopa, el agua no tarddé en aparecer a nuestros pies. Por
suerte el tiempo estaba tranquilo y el estanque parecia haberse literalmente dormido.

Atravesamos el agua muy lentamente. El viejo tenia dificultad para sacar su larga vara
del barro pegajoso porque se enredaba con los hilillos verdes de la hierba que crecia
bajo la superficie, y los circulos hieraticos de los lirios de la ciénaga también
demoraban el avance de la barca. Al cabo de un rato alcanzamos las matas de juncos y
comenzé la diversion. Los patos alzaron el vuelo con ruido infernal, “explotando”
desde el estanque, asustados por nuestra subita aparicién en sus dominios, y



resonaron las escopetas al unisono tras ellos, y era una delicia ver a las pesadas aves
alcanzadas en el aire caer aleteando de nuevo al agua. Por supuesto no recogimos
todas las presas. Algunos de los heridos se sumergieron, algunos de los muertos
cayeron entre matorrales tan espesos que ni siquiera Yermolai, que tenia ojos de lince,
podia encontrarlos. Sin embargo, para la hora de la cena nuestra barca estaba llena
hasta los bordes con nuestro botin.

Vladimir, para gran satisfaccion de Yermoldi, no era, por cierto, un tirador experto y
tras cada fracaso demostraba su sorpresa, inspeccionaba su escopeta, soplaba dentro,
expresaba su perplejidad y al cabo explicaba las razones por las que habia errado el
tiro. Yermolai, como de costumbre, salié triunfador, y yo, como de costumbre también,
tuve un resultado mediocre. El Nudo nos observaba con los ojos de quien se ha pasado
la vida al servicio de otros, y de tanto en tanto gritaba: “jAhi hay uno, un pato!”,
rascandose la espalda todo el tiempo no con sus manos, sino con movimientos de sus
hombros. El clima continu6é perfecto: sobre nosotros colgaban nubes blancas y
redondas en perfecta calma, y se reflejaban con claridad sobre el agua, los juncos
murmuraban en voz baja a nuestro alrededor; en ciertos lugares el estanque refulgia
bajo el sol dorado como si fuera de acero. Estdbamos a punto de regresar a la aldea
cuando, de pronto tuvo lugar algo bastante desagradable.

Hacia un rato que habiamos observado que el agua se estaba filtrando dentro de la
batea. A Vladimir se le habia asignado la tarea de achicarla con un cazo que mi
prudente cazador habia tomado prestado de una anciana medio dormida. Todo iria
bien mientras Vladimir recordase su cometido. Pero hacia el final de nuestra caceria,
como si se estuvieran despidiendo, los patos comenzaron a volar en tales bandadas
gue apenas teniamos tiempo para cargar nuestras escopetas. En la excitacidon causada
por los fogonazos dejamos de prestarle atencion al estado de la batea, cuando de
repente (como resultado de un movimiento brusco de Yermolai, quien se habia
extendido en toda su altura sobre la borda para alcanzar un ave), nuestra vieja nave se
movio hacia un lado, se volco y se fue a pique solemnemente, por suerte en una zona
poco profunda. Gritamos pero ya era demasiado tarde; en un momento estdbamos con
el agua hasta el cuello, rodeados por los cadaveres flotantes de los patos muertos.
Ahora no puedo evitar recordar sin asomo de risa las caras palidas y asustadas de mis
camaradas (era muy probable que en ese instante tampoco la mia propia estuviera
cubierta por el rubor de la salud), pero debo confesar que en aquel momento no se me
ocurrié reirme de nada. Cada uno de nosotros sostuvo su escopeta sobre la cabeza y el
Nudo, sin duda a causa de su costumbre de imitar siempre a sus amos, también elevd
su vara. El primero en romper el silencio fue Yermolai.

—iUf, todo perdido! —se quejd, escupiendo en el agua—. jVaya gracia! {Y todo culpa
tuya, viejo demonio! —afadié con enojo, volviéndose hacia el Nudo—. ¢Qué clase de

barca tienes?

—Lo siento —murmuro el anciano.



—Si, y ta también te has portado de maravilla —continué mi cazador, volviendo la
cabeza en direccion a Vladimir—. ¢Adénde estabas mirando? ;Por qué dejaste de
achicar? T, tq, ta...

Pero Vladimir no estaba de humor para responderle nada puesto que temblaba como
una hoja, los dientes le castaneteaban a pesar de tener la boca abierta en una sonrisa
sin sentido. ¢Addénde habian ido a parar su elocuencia y su sentido de las elegantes
buenas maneras, y su dignidad personal?

La batea maldita se balanceaba débilmente bajo nuestros pies... Un momento después
del naufragio el agua nos habia parecido extremadamente fria, pero pronto nos
acostumbramos a ella. Cuando paso el susto miré a mi alrededor y vi que a diez pasos
mas o menos de donde nos encontrabamos habia juncos, y que mas alld, sobre los
penachos, podia verse la orilla. “{Nada bueno!”, pensé.

—¢Qué podemos hacer? —le pregunté a Yermolai.

—Bien, echemos un vistazo, no podemos pasarnos la noche aqui —respondié—. Toma,
agarra mi escopeta —le dijo a Vladimir.

Vladimir obedecid sin articular palabra.

—Voy a buscar un lugar por donde vadear —continué Yermolai, con la conviccion de
que cada trozo de estanque debia de poseer un vado. Agarré la vara del Nudo y se
puso en marcha en direccion de la orilla, probando con cuidado cada paso que daba
por el fondo.

—¢:Sabes nadar? —le pregunté.
—No —resond su voz mas alla de los juncos.

—Bien, pues se ahogara —comentd con indiferencia el Nudo, quien, como antes, no
habia sentido miedo tanto por el peligro en si como por nuestra cdlera, y que ahora,
completamente calmado, se limitaba a emitir un largo suspiro ocasional, y daba la
impresion de que se resignaba a su postura.

—Y su muerte sera en vano, seilor —anadio con piedad Vladimir.

Yermoldi tardé mas de una hora en volver. La hora nos parecié una eternidad. Al
principio intercambiamos gritos entusiastas con él, pero al cabo respondia cada vez
con menos frecuencia, y al final cesé por completo. En la aldea repiqueteaban las
campanas para el servicio vespertino. No habldbamos entre nosotros y tratdbamos de
evitar mirarnos a los o0jos. Los patos pasaban volando por encima; algunos a punto



estuvieron de posarse a nuestro lado, pero de pronto salian volando, como suele
decirse, en formacién, y se alejaban entre graznidos. Empezamos a sentirnos rigidos.
El Nudo comenzé a parpadear como si estuviera a punto de quedarse dormido.

Al fin, para nuestra indescriptible dicha, regreso Yermolai.
—Bien, ¢qué has encontrado?
—He estado en la orilla y hay un sitio por donde vadear... Pongamonos en marcha.

Nos habria gustado ponernos en camino de inmediato, pero primero Yermolai extrajo
una cuerda del bolsillo bajo el agua y at6 todos los patos que habiamos cazado por sus
aletas, agarrd las dos puntas de la cuerda con los dientes y marchd delante de
nosotros, Vladimir detras de él y yo detras de Vladimir. El Nudo iba el ultimo. Eran
unos doscientos pasos hasta la orilla y Yermolai nos condujo hasta alli con coraje y sin
detenerse ni una vez (tan bien habia memorizado la ruta), solo gritando de cuando en
cuando: “jA la izquierda! jHay un agujero a la derecha!”, o bien: “jA la derecha! A la
izquierda os quedaréis atrapados...”. En ocasiones el agua nos llegaba hasta el cuello,
y una o dos veces el pobre Nudo se limit6 a arrastrarse como pudo, a dar saltitos con
las piernas extendidas y de alguna forma logré alcanzar una zona menos profunda,
pero ni en los tramos mas dificiles soltdé mi abrigo. Por fin, agotados, sucios, y
empapados, alcanzamos la orilla.

Un par de horas mas tarde estdbamos todos, secos en la medida de lo posible,
sentados en un enorme granero esperando la cena. El cochero Iegudiil, un hombre de
movimientos extremadamente lentos, arrastrados, deliberados y pesados, estaba de
pie en el umbral y no paraba de compartir rapé con el Nudo. (He observado que los
cocheros en Rusia hacen amistad con rapidez). El Nudo aspiraba con ansiedad, casi
hasta el punto de enfermarse: escupia y tosia y era obvio que estaba disfrutando.
Vladimir parecia melancélico, tenia la cabeza ladeada y apenas hablaba. Yermolai se
dedicaba a limpiar nuestras escopetas. Los perros meneaban sus colas de forma
exagerada anticipando su avena, mientras que los caballos estampaban sus cascos y
relinchaban bajo el toldo. El sol caia despacio. Sus ultimos rayos recorrian la tierra en
franjas anchas y rosadas. Pequefias nubes doradas se extendian sobre el cielo,
achicandose, deshilachandose... Desde la aldea llegaba una cancién.



