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NOSTALGIA DEL CUARTEL

Esta madrugada, cuando empezaba a alborear, me despierta con sobresalto un
tremendo redoble de tambor... jRataplan, rataplan!...

¢Qué es esto? jUn tambor en mis pinos, y a tales horas!... {Qué cosa mas extrafa!
Pronto, a prisa, me levanto y corro a abrir la puerta.

iNo veo a nadie! Ceso el ruido... De entre unas labruscas humedas, vuelan dos o tres
chorlitos sacudiéndose las alas. Entre los arboles se mece una suave brisa... Hacia el
Oriente, sobre la aguda cresta de los Alpilles, amonténase un polvo de oro, de donde
surge lentamente el sol... El primer rayo roza ya la techumbre del molino. En el mismo
instante, el invisible tambor vuelve a redoblar en el campo bajo la espesura...
iRataplan, rataplan!...

iEl demonio 1llévese la piel de asno! Ya lo habia olvidado. Pero, en fin, ¢;quién serda el
bruto que saluda a la aurora en el fondo de los bosques con un tambor?... Aunque
miro, no veo a nadie... no diviso nada mdas que las matas de alhucema y los pinos que
se precipitan cuesta abajo hasta el camino... Quiza se oculta en la espesura algun
duende, resuelto a burlarse de mi... Sin duda, es Ariel o maese Puck. El picaro habra
pensado, al pasar por delante de mi molino:

-Ese parisiense esta muy tranquilo ahi dentro; vamos a darle la alborada.
Y seguramente habra tomado un bombo, y... jrataplan!... jrataplan!...

-¢Quieres callarte, picaro Puck? Vas a despertarme a las cigarras.

Pero no era Puck.

Era Gouguet Fran&ccedil;ois, alias Pistolete, tambor del regimiento 31 de infanteria, a
la sazdn con licencia semestral. Pistolete estd aburrido en el pais, siente nostalgias, y
cuando le prestan el instrumento del cabildo municipal, se marcha melancélico a los
bosques a tocar el tambor, sofiando con el cuartel del Principe Eugenio.

Esta manana ha venido a sofiar a mi verde colinita... Alli esta de pie, recostado contra



un pino, con el tambor entre las piernas, tocando si Dios tiene qué... Bandas de
perdigones espantados corren a sus pies sin que lo note. Las hierbas aromadticas
perfuman el aire en torno suyo, sin que él las huela.

No ve tampoco las sutiles telarafias que tiemblan al sol entre el ramaje, ni las agujas
de pino que caen sobre su tambor. Absorto en su suefio y en su musica, mira con amor
moverse ligeros los palillos, y su caraza estupida se ensancha de placer a cada
redoble.

iRataplan! jRataplan!...

-iEs muy hermoso el gran cuartel, con sus patios de anchas losas, sus ventanas bien
alineadas, su poblacién con gorra cuartelera, y sus galerias, bajo cuyos arcos se oye
constantemente el ruido de las tarteras!...

iRataplan! jRataplan!...

-iOh, la sonora escalera, los corredores enlucidos con cal, la oliente cuadra, los
correajes que se lustran, la tabla del pan, las cajas de betin, los camastros de hierro
con manta gris, los fusiles que brillan en el armero!...

iRataplan! jRataplan!...
iRataplan! jRataplan!...

-iOh, qué dias mdas hermosos los vividos en el cuerpo de guardia; los naipes que
ensucian los dedos y se pegan como pez, la sota de espadas horrible con adornos a
pluma, el incompleto tomo de una vieja novela de Pigault-Lebrun arrojado encima de
la cama de campana!...

iRataplan! jRataplan!...

-iOh, las interminables noches de centinela en la puerta de los ministerios, la garita
vieja donde entra la lluvia y en que los pies se hielan!... {Los coches de lujo, que
salpican de barro cuando pasan!... {Oh, el trabajo suplementario, los dias de limpieza
general, el cubo pestifero, la cabecera de tabla, la fria diana en las mafianas lluviosas,
la retreta entre niebla a la hora de encender el gas, la lista por la tarde, a la cual se
llega arrojando el bofe!...

iRataplan! jRataplan!...
-iOh, el bosque de Vincennes, los vastos guantes de algodon blanco, los paseos por las

fortificaciones, la barrera de la Estrella, el cornetin de pistén de la sala de Marte, la
bebida en las afueras, las confidencias entre los hipos, los tutiles de encender que se



desenvainan, la romanza sentimental que se canta con una mano puesta en el
corazon!...

iSuena, suefia, hombre infeliz, que no he de ir yo a impedirtelo!... Golpea de firme en
el tambor, toca haciendo un remolino con los brazos. No puedes parecerme ridiculo.

Si sientes la nostalgia de tu cuartel, ¢no experimento yo la nostalgia del mio?

A mi me persigue mi Paris hasta aqui como el tuyo. Tt tocas el tambor bajo los pinos.
Yo emborrono cuartillas... jSomos los dos unos provenzales! Alla, en los cuarteles de
Paris, echabamos de menos nuestros Alpilles azules y el silvestre olor del tomillo;
ahora, aqui, en plena Provenza, nos falta el cuartel, y amamos todo cuanto nos lo hace
recordar...

Las ocho suenan en la aldea. Pistolete, sin dejar sosegar los palillos, ha decidido
regresar... Oyesele bajar por el bosque, siempre tocando... Y yo, tumbado sobre la
hierba, enfermo de nostalgia, al oir el ruido del tambor que se aleja, creo ver desfilar
entre los pinos a todo mi Paris...

iAh, Paris!... Paris!... jParis siempre!



