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EL CASO DE F. A.

“La ciudad no es lo que se ve desde el Pan de Azucar. ;En la casa de Gisele?”.

“Si”, respondi6 F. A.

“Esa francesa es mezquina y ruin. Es también una arribista de mierda. Dicen.”

“Pago cualquier cantidad”, dijo F. A.

“Hum”, respondi.

“Dices que el dinero lo compra todo. Pago lo que sea necesario”, dijo F. A.

“Si. Continta.”

“Quien me recibié fue el... pederasta, Gisele no estaba. Fui corriendo al cuarto,
mientras él decia, ‘es algo especial, le va a gustar, es nueva en el oficio’. Tenia miedo
de que alguien me reconociera, habia en la sala algunas personas, dos hombres, una
mujer. Cuando entré al cuarto, ella se recargé en la pared con una de las manos en la
garganta. Aterrorizada, ¢entiendes?

“Si. ¢Y después?”

“Dije: ‘No tengas miedo, solo quiero conversar contigo’. Continué amedrentada, con
los ojos muy abiertos, sin decir una palabra. Tomé su mano con suavidad, la senté a mi
lado en la cama. Estaba rigida de pavor, respiraba mal.”

F. A. se pasé la mano encima de los ojos.

“Tengo prisa”, dije.

“Permanecimos dentro del cuarto dos horas. No la toqué. Hablé, hablé, hablé, le dije
que también sentia horror por aquello. Aun lo siento, no soporto los encuentros
mecanicos con esas infelices, sin amor, sin sorpresa. Al final empezé a llorar. Solo
hablé una vez, para decir que desde que habia salido de su casa yo era la primera
persona que la habia tratado como un ser humano. Yo tenia reunién con el Consejo y

no podia quedarme mas tiempo. Pagué y sali.”

“¢A quién le pagaste?”



“A Gisele. Ya habia llegado y estaba en la sala.”
“¢Gisele dijo alguna cosa?”

“Creo que si. Pregunté si me habia gustado, alguna cosa asi. Le dije que tenia prisa.
Pagué el doble.”

“¢Por qué?”

“No sé. Creo que quise impresionar a Gisele. No, impresionar a la chica.”
“La chica no va a saber nada. Debiste darle el dinero a ella.”

“Me dio verg&uuml;enza.”

“Ya le has dado a otras. ¢El maricon estaba en la sala de espera?”

“No. Solo Gisele.”

“¢Alguien te telefoneo, después?”

“No.”

“:Hablaste ta con alguien?”

“Ah... si. Pedi que me comunicaran con la chica. Gisele me dijo que no me podia
atender, que fuera hasta alla.”

F. A me agarro por el brazo: “La chica esta en una prisién. Quiero sacarla de ahi antes
de que se corrompa. Es preciso que me ayudes.”

“:Has vuelto ahi?”

“No...”

“¢Solo viste a la chica una vez y quedaste tarado por ella?”
“Bueno... la vi mas de una vez...”

“Cuéntame toda la mierda de una vez, carajo.”

“Volvi ahi cuatro veces...”

F. A. se callé.



“Desembucha pronto, tengo prisa.”

La muchacha huyo de casa, luego de hacerse un aborto. El padre le dio una zurra. Una
pariente del novio le consigui6 la direccion de Gisele. Gisele la obliga a prostituirse,
amenazandola con el juez de menores.” “Parece una novela titulada: La esclava blanca
de la avenida Rio Idem”, dije.

“:Te parece gracioso?”, pregunté F. A. ofendido.

“:Me estoy riendo? Continua.”

“No fui a la cama con ella ni una vez. Ayer le avisé que la sacaria de ahi. Temblé y me
dijo que tuviera cuidado.”

“¢Cuidado? ¢De un maricon y una puta francesa?”

“Ya sabes que no puedo exponerme, un escandalo como éste me arruinaria. Pero no
son solo dos. Ahora anda por ahi un grandulén de bigotes. Se queda leyendo
historietas en la sala; cuando paso me mira con desprecio.”

“¢Ese tipo te ha dicho alguna cosa?”

“No. Pero tengo la impresion de que en cualquier momento me va a escupir o me
golpeard la cara... Es dificil pasar por aquella sala de espera. No se qué sera peor, el
gorila o los... clientes...” “Creo que no necesito saber nada mas. Espera noticias mias.
Ve a tu casa. Déjame la llave de aqui.”

“¢La llave de aqui?”

“Ya no estas usando esto, {0 si? ¢Como pudiste traer a la muchacha aqui sin la llave?”
“:;Como le vas a hacer?”

“No sé.”

“¢No sabes?”

“No sé.”

“Pero tienes un plan, {0 no?”

“No tengo ningun jodido plan.”



“:Pero como?... dime... de qué manera...”

Yo tenia prisa, no tenia paciencia: “Vete a casa, cerca de tu mujer, de tus hijos, cerca
de tus colegas consejeros, a ver si ya no me fastidias, yo me encargo del problema.”

F. A. se pasé la mano por los ojos, hizo una cara de afliccidon.
“Anda, la llave”, dije.

“:Necesitas el dinero?”, pregunto F. A., mientras me daba la llave.
“Por lo pronto no.”

“¢Cudndo traeras a la chica?”

“No sé.”

“Quiero llevarla conmigo a Paris, el mes que viene. Voy en mision del Gobierno. Una
oportunidad éptima.”

“Apuesto que ya lo comentaste con ella.”

F. A. se perturbé. El puto habia hablado. El huevo en el culo de la gallina.
“Vamonos”, le dije.

Bajamos.

“Cuidado con mi chofer. No confié en él. Mi mujer lo contraté”, dijo F. A.
“Me dejas en la Gustavo Sampaio”, dije.

Viajamos en silencio. Varias veces F. A. me mird ansioso. Cuando sali me apreté la
mano con fuerza, “comunicate, quiero noticias”, dijo.

Ziza, la criada de Marina, me abrid la puerta.
“:Esta dofa Marina?”, pregunté.

“No senor.”

“Voy a esperarla”, dije.

“Si senor.”



Fui a la recdmara, encendi el tocadiscos, me quité los zapatos, me acosté en la cama,

marqué en el teléfono.

“:Esta Gisele?”

“¢Quién quiere hablar con ella?”
“Paulo Mendes.”

“Un momento.”

“Al6”, un fuerte acento francés.
“Habla Paulo Mendes.”

“Perdoén, pero no sé de quién se trata.”
“Soy amigo de Orlandino.”

“Ah, oui, ¢cémo esta Orrlandim?”
“Bien. Manda un abrazo para... usted.”
“Muchas grracias.”

“Necesito de su ayuda.”

“Oul...”

“Quiero una chica nueva, sin mucha experiencia...”.

“Aqui hay muchas chicas... ¢Viene usted o quierre que se la mande

deparrtamento?”.

“Prefiero ir alld. ¢ Tiene usted una muchacha de este tipo?”.
“Creo que tengo lo que usted quierre. ¢Tiene usted la dirrecciéon?”
“Si, Orlandino me la dio. Estaré ahi mas o menos dentro de media hora.”

Me puse los zapatos. Ziza llegé con un cafecito.

su

“Dile a dofia Marina que vuelvo mas tarde, dentro de unas tres horas.” Me bebi el café.



Tomé un taxi.

vvvvv El prostibulo de Gisele estaba en el séptimo piso. Una puerta de madera
labrada. Toqué el timbre. Una criada abrio la puerta.

“¢Dona Gisele?”, pregunté.

“Tenga la bondad de entrar”, dijo la criada. Una sala de espera alfombrada, cortinas,
cuadros. Todo caro y de mal gusto.

Gisele tenia un gesto de gordinflona a la mitad de un régimen alimenticio. Pero no
estaba como para echarle los perros.

“¢El senorr Paulo Mendes?”
llSi-lI
“¢Quiere acompanarme?”

Pasamos a otra sala. Ni sefial del grandulon. Pasamos por una cocina, sin estufa y sin
muebles. Salimos del departamento, por el fondo. Estabamos en el patio de servicio.

“Debemos tener cuidado. La policia brrrasilefia es muy voluble”, dijo Gisele, tocando el
timbre de la puerta de los fondos de otro departamento. En medio de la puerta, un ojo
magico.

Se abrid la puerta. Al contrario de lo que esperaba, no entramos a una cocina. Una
sala de espera, con las mismas alfombras rojas los mismos cuadros y el grandulén
leyendo historietas. Me miré rapidamente, lo suficiente para grabarse mi cara, y volvid
a la revista.

Fuimos a otra sala. Cuatro muchachas.

“Neuza”, llamé Gisele.

“Buenas noches”, dijo Neuza.

De Bahia. No era lo que yo buscaba.

“¢:Eres bahiana?”, pregunté.

“De Salvador. ¢Como lo descubriste?”



“Musica.”

“Ella es exactamente lo que usted busca”, dijo Gisele.
“¢Me permites?”, dije a la bahiana.

Llevé a Gisele a una esquina.

“No me gustan mucho las del norte.” Tenia que arriesgarme: “;No tienes ninguna de
Minas? Adoro a las mineiras.”

“¢Mineirra?”, pregunté Gisele con una sonrisa forzada.
“Mineira... goiana... del centro, si.”

“De Minas no tenemos.”

“Esta bien, qué se le va a hacer. Voy entonces con la bahiana.”
“Tengo una de Espirritu Santo.”

“¢Cual?”, pregunté.

“Aquélla de anteojos.”

Lentes claros, ojos frios, depravados. Ya que tenia que montar a alguien, que fuera
ella.

“Con ella, entonces”, dije.

“No es inexperta”, dijo Gisele, con la misma sonrisa sospechosa.

“¢Con esa apariencia de colegiala?”

“Magda”, llamo¢ Gisele. La bahiana me miraba atun intentando disputar la pareja.
“:Cémo estas, Magda?”

“Voy a dejarrlos solos. El verrde”, dijo Gisele, desapareciendo enseguida.

El cuarto tenia cortina verde, alfombra verde, colcha verde, bata verde, toalla verde.

Estuve en el cuarto media hora, el tiempo suficiente para no despertar sospechas en
Gisele. Pero estuvo bien. Olvidé a F. A. durante todo ese tiempo.



“Estoy loco por la minera”, le dije a Magda, después. “Aqui nadie es de Minas.”
“Carajo, qué mala suerte. ¢{Solo son ustedes cuatro?”, pregunté.

“¢Te gusta variar, verdad?”

“Si.” “Todos los hombres son iguales.”

“Es cierto, eres una chica inteligente.”

“Si. Aunque no entiendo qué hace un hombre guapo como ta viniendo aqui.”
“¢Solo vienen hombres feos?”

“No. Pero cuando un hombre fino como ti viene aqui es por alguna cosa diferente. Y
td no quisiste nada diferente.”

“No hicimos precisamente papa-y-mama”, le dije.

“Quiero decir cosas aun peores de las que hicimos...”

“Un dia volveré con mas tiempo.”

“Podemos encontrarnos fuera de aqui. Tengo un departamento en Copacabana...”
“Ah, ¢no vives con Gisele?”

“No.”

“Algunas de las muchachas si viven con ella?”

“Solo tres.”

“¢Aquellas tres que se quedaron en la sala?”

“No, una de ellas, la bahiana.”

“Espera, estds confundiéndome. ¢Finalmente, cuantas son?”

“Somos seis. Las otras dos no las viste, porque una salié a hacer las compras y la otra
nunca se aparece.”

Puta mierda, jcuanto tardé el rayo de mujer en dar el servicio!



“:Por qué no se aparece nunca?”

“No sé. Gisele crea un misterio de locos. Pero estoy aqui desde hace muy poco tiempo.
Llegué de Espiritu Santo hace unos veinte dias.”

“¢Es mineira, la chica que no se aparece?”
“En serio tienes la mania, jverdad?”
“Si. ¢Es mineira?”

“Creo que no. Solo la he visto una vez, el dia que llegué, pero me parecié que hablaba
como carioca. No sé.”

“;Como es ella?”

“Es muy alta. Fuma mucho. Es bonita. Es nerviosa, vive royéndose las ufas.”

“:Como se llama?”

“Miriam. Pero no sé si es su nombre verdadero.”

“¢Y el tuyo verdadero?”

“Eloina. ¢{Te gusta?”

“Si.”

“A mino. ¢Doénde vas a pasar el Carnaval?”

“No sé. Yo me divierto todo el ano, cuando llega el Carnaval tomo unas vacaciones.
Aunque a veces alguna dama deshace mis planes. Tengo que irme. ¢{Te pago a ti o a
Gisele?”

“Cémo quieras, querido. Me telefoneas, ¢si?, haremos una cita caliente.”

Prometi que le telefonearia.

Gisele en la sala de espera conversaba con el grandulén y el marica. Se callaron
cuando apareci.

Le pagué a Gisele.



“:Le agrrado la chica?”, pregunté Gisele.

“Mucho”, respondi.

“Cuando yo no esté, puede hablar con mi socio, Celio.”

Celio me tendi6é la mano. Era una mano suave, como trasero de bebé. Estaba
magquillado como las putas de la casa. Tenia una mirada febril. Sus caninos largos
parecian de lobo.

“Mucho gusto”, dijo Celio lamiéndose los labios.

Sali, tomé un taxi, rumbo a la casa de Marina.

Ziza me abrid la puerta. “Ya llegé dofia Marina”, dijo Ziza.

Marina estaba acostada, viendo la telenovela en la televisién portatil.
“¢Dijiste a Ziza lo que vas a querer para comer?”

“Primero voy a telefonear”, respondi.

Llamé a F. A.

“¢Ella es alta?”

“Mucho.”

“¢Fuma mucho?”

“No.”

“¢No?”

“No, en todos los grados.”

“¢No puedes hablar?”

“Exactamente”, respondié F. A. con alivio.

“OK. No fuma, nunca, ¢es asi?”

“Exactamente.”



“¢Se come las unas?”

“No, no.”

“iCarajo!”, exclamé.

“A veces...”, dijo F. A.

“.A veces qué? (A veces se las come?”, pregunté.

“Definitivamente no. Las extremidades son largas,
comportamiento parecido, ése que ocurre a veces.”

“La mano en la boca, ¢algo asi?”, pregunté.

“Parecido.”

“¢Se chupa el dedo?”, pregunté.

“iSi, si!”, exclamo F. A.

“Calma.”

“¢Tienes alguna... informacion positiva?, pregunté F. A.
“No. Te hablo mafana, a tu oficina. Te telefoneo.”
“Espera... ta —".

Colgué.

“Tengo que salir, carino”, dije a Marina.
“:Qué?”

“Tengo muchas cosas que hacer.”

Marina apagoé la televisién y se levanté.

enteras,

cuidadas.

Es un

“Pensé que ibas a cenar conmigo, y que luego iriamos al cine y después... Ya hace una

semana... No soy de hierro...”

“Vengo manana, ninfomaniaca”, dije, ddndole una suave palmada en el trasero.



“¢Ninfomaniaca? ¢Una semana entera? Creo que tienes otra mujer. Ademas de la
tuya.”

“Otras”, dije y sali. Ziza venia con el café, pero no me detuve a tomarlo. Una discusion
con una mujer, si dura, se complica y no termina. Con los hombres también se
complica, pero termina pronto.

Tomé un taxi con rumbo a la casa de Mariazinha.

Hipotesis imaginadas dentro del taxi. 1) Eloina habia dicho la verdad y Miriam no era
mineira, se mordia las uias, fumaba y, por lo tanto, no era la chica de F. A. 2) Eloina
estaba mintiendo y Miriam era de Minas, no se mordia las ufias y no fumaba y, por lo
tanto, era la chica de F. A.

¢Eloina habia dicho la verdad o habia mentido?, pensaba dentro del taxi. No parecia
estar mintiendo. Podria ser mala observadora, finalmente solo habia visto a Miriam
una vez, veinte dias atras; aunque normalmente el mal observador no ve y si deja de
ver cosas. Eloina habia visto a Miriam fumando, mordiéndose las unas. F. A. habia
visto a la chica chupdndose el dedo. Chupandoselo, ¢{como? Necesitaba conversar con
F. A. para saber de qué manera ella se chupaba el dedo. Podia estar usando ufas
postizas y seguia con el habito de llevarse los dedos a la boca sin morderse las uiias;

ademas podia haber dejado de fumar después de que Eloina la habia visto. El taxi llegé
a la casa de Mariazinha.

“No voy a poder quedarme mucho tiempo”, dije a Mariazinha, “tengo que ir a casa
temprano. Mi mujer empieza a desconfiar.”

“¢De veras?”, dijo Mariazinha asustada.

“No sé como fue que empezd a desconfiar”, respondi.
“:;Qué vamos a hacer?”

“No sé, mi bien.”

Marqué el teléfono.

“:Esta Raul?”

“No estd. No debe tardar.”

Dejé el recado.

“Pensé que cenarias conmigo hoy”, dijo Mariazinha.



“Y que después iriamos al cine, ¢no?”, continué.

“Querida, con la vida de perro que estoy llevando...”

“Trabajas mucho...”

“Lo que puedo hacer...”

“¢:Cudndo voy a verte? Ya viene el Carnaval y...”

“Yo te llamo manana. Lo juro.”

“¢Puedo ir a Le Bateau hoy? Con una amiga y su novio...”

“Puedes, querida, confio en ti.”

Tomé un taxi. Hipétesis: Eloina habia dicho la verdad, o lo que ella pensaba que era la
verdad. Premisa aceptada. Nueva conclusion: a pesar de eso, Miriam era la muchacha
de F. A. La muchacha de F. A. no se llamaba Miriam, se llamaba Elizabeth. Pero una
puta no usa su nombre verdadero. Miriam-Elizabeth, por lo tanto, era la misma
persona que se mordia las uias y fumaba desaforadamente frente a Eloina, el dia 2 de
enero, y que, el dia 5 de enero, se chupaba el dedo con las ufias largas frente a F. A.
Unas postizas colocadas tal vez por la zwigmigdal Gisele-Celio.

Llegué a casa, Celeste me abrio la puerta y salié corriendo para ponerse la dentadura.
Volvié con unos dientes enormes diciendo: “Le hice un pollito”. Tomé un bano y fui
directo a la mesa. Celeste me habia preparado un pollo con farofa, filete con
champinones, ensalada de esparragos frescos. Le pedi que abriera una botella de Grao

Vasco, la cual terminé comiendo queso de la Sierra de la Estrella con pan.

“Telefonearon hoy nuevamente preguntando por su esposa”, dijo Celeste. Le parecia
gracioso que fingiera que soy casado.

“¢Ta contestaste?”
“No sefior, no tenia los dientes. Nadie creeria que una mujer sin dientes es su esposa.”
“¢Por qué no te pusiste los dientes?”

“Todavia no hablo bien con estos dientes”, dijo Celeste. Y era verdad.



“Si telefonean de nuevo manana, dices que eres mi esposa. Si fuera igual que aquella
vez que una muchacha llamé diciendo habla la amante de tu marido, cuelgas diciendo
que no te gusta la maledicencia.”

“¢:Puedo decir groserias en lugar de eso?”

“Si. Cuento contigo.”

“Confie en mi, doctor. Esas mujeres son unas verdaderas plagas tras de usted, Dios me
libre.”

Sono el teléfono. Era Raul.

“Raul, ¢conoces a una francesa llamada Gisele? Tiene un socio marica que se llama
Celio.”

MS]’--"

“Cuéntame.”

“Fue amante de un senador, apenas habia llegado de Francia, era una muchachita. Se
establecid enfrente del Senado, en el mismo lugar en que esta hasta hoy, creo que en
otro piso. El Senado se fue a Brasilia, el senador murié —;quieres saber como se
llamaba?”

“Por ahora no.”

“Poco después de la muerte del senador ella empezo a citar clientes, luego regented a
sus muchachas como toda francesa que se precia de serlo, hoy hace el juego doble:
tiene sus citas y regentea.”

“:Proteccion?”

“:Proteccion?”

“Carajo, Raul, tu sabes de qué estoy hablando.”

“Lo comun. El viejo esquema. Una vez fue procesada, hace cuatro afios, mas o menos.”
“¢Quién es su abogado?”

“Antunes, un manco. ¢Lo conoces?”

“Si. Fue mi colega en la facultad.”



“Es un tipo vivo como el carajo.”

“Lo sé. Vivo y loco. ¢Y Celio, el marica socio de Gisele?”

“Tiene un saléon de belleza. Usa el saléon para seducir muchachas. Hace tiempo que
queremos agarrar al puto, pero estad dificil. Estuvo preso una vez, pero Antunes lo
defendié y lo sacé.”

“¢Y un grandulén de bigote que tienen alla? ¢Sabes quién es?”

“No tengo la menor idea.”

“Creo que esta ahi desde hace poco tiempo. Ok, Raul, cualquier dia de estos paso por
la delegacion para darte un abrazo.”

Preparé el despertador para las once, me acosté, el despertador sono, me levanté. Me
quité la pijama, bajé por el ascensor de servicio, cogi el carro.

El Noches de Hawai estaba repleto. Mujer en bata.

“Hola, guapo”, dijo una mujer buenisima.

“Hola”, respondi.

Dimos una vuelta abrazados por el salon. Su bata estaba completamente abierta por
enfrente, no estaba sujeta en la cintura, sino que estaba amarrada en el trasero,
genial. El trasero.

“Déjame subir a tus espaldas”, me pidio.

Fingi que no la habia oido.

“Déjame”, insistio.

“Busca a otro”, respondi, “no tengo ganas de hacerla de caballo. Si quieres trepar a
mis espaldas vamonos a otro lugar.”

“¢A donde? ¢Al Bola?”, dijo actuando como bestia.
“A mi casa.”

“¢Y tu mujercita?”, dijo sefialando la alianza en mi dedo.



“Fue a Pindamonhangaba a visitar a su madre.”
“Solo si nos vamos cuando acabe el baile. Ahora quiero saltar.”
“Entonces salta. Si al final del baile seguimos con la misma idea nos vamos, OK?”

Una mezcla desgraciada en el baile. Todos revueltos, putas, madres de familia,
doncellas, artistas, estudiantes, ratitas de la playa, hijas de mama, vendedoras,
vedetes, senoras elegantes, manicuristas. Pero lo que mas habia era putas. Y un
montén de viejos barrigones y jovencitos musculosos. En las espaldas de uno de ellos
pas6 una mujer con unas nalgas geniales, la cabeza de él entre las piernas de ella. El
saltaba, sudaba y le tomaban fotos, la mujer era infernal.

Uno de los clientes me dio un abrazo.

“Si no fuera por usted no sé cémo iba a pasar el Carnaval. Usted, usted, usted, no, mi
hermano. ¢Quiere aspirar un poco de polvo?”

Puso un frasquito en mi mano. Lo dejé hablando solo, fui al bafio y aspiré una vez.
Después otra, hasta que un frio helado descendié por dentro de mi y golped en mis
talones. El ruido de la orquesta y de las voces que cantaban aumentd, como si todos,
musicos y mujerio, estuvieran ahi dentro conmigo. Cuando volvi, el salén parecia mas
lleno.

En medio del salon empezo el mayor pleito. Estaba cansado de ver peleas. Sali y fui a
la piscina. En la piscina la diversion era arrojar mujeres al agua. Arrojé una mujer y
volvi al salon. Nuevamente me encontré con el cliente. “¢Quiere otro?”, pregunto.
“Nos vamos a una fiesta de mas accion en el Joa. Aqui estd muy aburrido. ¢Quiere
venir?”

“Depende de las mujeres.”

El cliente me llevé a su mesa. Una criolla, negra mulata, linda; habia cuatro mujeres
mas, blancas y también bonitas, pero yo solo veia a la negra.

“Voy. Pero quiero a la negra”, dije.

El cliente conversd con un tipo de la mesa. Eran tres barbones en la mesa. No oia lo
que decian, pero era una discusién sesuda. Palabrotas por acd y por alld. La negra se
lo merecia. Le sonrei. Ella nada, pero me miré por un tiempo.

“No se puede. Rodolfo dice que nadie se queda con su chica.”

“Que se vaya a la puta que lo pari6. Ya no puede ni levantarse de la silla, ¢va a



desperdiciar el material?”, dije.

Agarré a la negra y sali. Nadie me siguié. Rodolfo tardaria algunas horas en salir de
aquella mesa.

“¢A donde me llevas?”, preguntd la negra.

“A mi casa. Necesito telefonear.”

Hice bastante ruido cuando llegué, hablé alto, para que Celeste no se apareciera.
Fuimos al cuarto. La chica se acosté en la cama y encendié la television.
“Mira nuestro baile”, dijo.

“Estoy enamorado de ti. Pero primero voy a hablar por teléfono.”
“¢Amor a primera vista?”

“Asi es. ¢Al6? ¢Esta dofa Gisele?”

“¢Quién la busca?”

“Paulo Mendes.”

“Un momento.”

“¢Te llamas Paulo Mendes?”

“Puedes llamarme Paulinho. Alg, ;Gisele? Paulo Mendes.”

“Yo me llamo Sandra.”

“Paulo Mendes... jAh!, usted estuvo aqui hoy en la tarrde...”
“Exactamente. Asi es.”

“:Qué desea?”

“Quisiera una chica... pero no quiero del tipo de mujeres gastadas que tenia ahi hoy.”
“:Como entonces?”

“Algo mas... puro... ese tipo de chicas que lloran cuando van a la cama con uno... ya
sabe, ¢no?” “¢Me estas corriendo?”, dijo Sandra.



“Orlandim dice que no lo conoce a usted”, dijo Gisele.

“;Como?”

“Dice que no sabe quién es usted.”

“Orlandino estd loco. ;Qué le ocurrio en la cabeza?”

“Dice que no lo conoce.”

“:Qué quiere usted que yo haga?”, pregunté.

“Nada”, respondié Gisele.

“Iré a verlo, el muy idiota. Pero Gisele... ¢y la chica de la que le hablé?”
“No crreo que tenga ese tipo de perrsona aqui. Quiza si usted buscarra en otro lugar.”
“Qué pena. Paso por ahi manana.”

“Perro no tengo ese tipo de chica.”

“Hasta mafiana, Gisele. Buenas noches”, terminé jovial, aunque la francesa se habia
quedado fria. (Desconfiada?

“Yo no voy a llorar en la cama”, dijo Sandra.

“¢Llorar? Vamos a reir, carino, quitate esa bata.”

Y de veras reimos, reimos hasta ya no aguantar, la negra era fuego.
A las cinco de la mafiana Sandra dijo:

“Llévame a casa antes de que amanezca. No quiero desfilar en el barrio de Fatima en
bata bajo el sol.”

Dejé a Sandra en su casa.
Volvi. Puse el despertador para las ocho. Antes de dormir me quedé pensando unos
diez minutos en la negra. Una cosa bonita, Sandra riendo, acostada en la cama, los

ojos grandes, ni una caries.

A las ocho:



“¢Estd el doctor?”, pregunté.

“Estd durmiendo. ¢(Quién quiere hablar con é1?”

“El general Souto.”

“Aun no despierta, general.”

“Cuando despierte digale que se comunique conmigo.”

El puto estaba durmiendo. Mi padre era inmigrante. Su padre era ministro. En la
época en que yo fregaba pisos y lavaba ventanas y vendia medias, desde las siete de la
mafana hasta las siete de la noche, y corria a la escuela, sin comer, en donde estaba
hasta las once, el puto ganaba medallitas en el colegio de curas y pasaba las
vacaciones en Europa.

Sono el teléfono.

“¢Usted es el general Souto?”

llSi.ll

“De inmediato me di cuenta. El general Souto que yo conoci murié hace cuatro anos.
¢Alguna novedad?”

“¢Cudl es el nombre de la chica?” (Yo queria una confirmacion.)

“Elizabeth.”

“Existe una Miriam. El dia dos de enero ella fumaba y se mordia las ufias. El dia cinco
habia dejado de fumar y morderse las ufias, en vez de eso se chupaba el dedo. Miriam
es Elizabeth.”

“¢Viste a esa Miriam?”

”NO."

“:Estdas sobrio?”

“Acabo de joder con la mejor negra.”

“Hablo en serio.”



“Yo también.”

“Si crees que esa Miriam es Elizabeth, por qué no la traes y me la muestras? De
inmediato te diré si es o no es.”

“Gisele esta desconfiando.”
“:De qué?”
“De mi.”
“iDios mio!...”

“No hagas drama. Dios no existe. Y si existiera no haria un carajo por ti.”
“:;Qué vas a hacer?”

“No sé.”

“Te gusta martirizarme...”

“iTe va a joder!...”

“:Para qué toda esta pornografia?”

“iDigo, va a tener relaciones sexuales con su senoria!”
“iQuiero a esa chica!”

“Vas a tener a la chica. Calma.”

“Calma, calma, solo sabes decir calma.”

“Calma”, dije y colgué.

El teléfono sonod, sond. Fui al bafio, tomé una ducha fria.
Llamé a Aristides, soplén profesional.

“Al6”, dijo después de que el teléfono sond unas veinte veces.

“Aristides, soy yo.”

“:Quién?”, voz llena de sueno.



“El doctor Mandrake.”

“Ah, doctor, ;como le va?”

“Bien. Quiero una informacién.”

“Lo que usted diga.”

“Gisele y Celio.”

“Ella es francesa. Es una puta loca.”

“Lo sé. ¢Y un tipo con bigotes que tiene ahi?”

“Pilébn. Su nombre es Piléon. Unos dicen que a causa de un golpe, otros que es por el
palo del tipo. La francesa esta loca por él. Por lo tanto...”

“Es a causa de su palo. ;Qué mas?”
“Fue tira. Expulsado. Anduvo matando mendigos. ¢Recuerda?”
“Si.” ¢Se estaria burlando de mi Raul?

“Fue lo Unico bueno que hizo en la vida. Fuera de eso solo hizo maldades. Nunca le
des la espalda.”

“OK. ¢Y una puta de nombre Elizabeth o Miriam que tienen ahi? ¢La conoces?”
“Doctor, existen doscientas mil putas llamadas Elizabeth o Miriam en Rio.”

“OK. Gracias. ¢Todo bien contigo?”

“Excelente. Ojo con el maricon, es fuego. (Recuerda a Madame Satan?”

“Algo he oido. No soy tan viejo.”

“Yo también solo oi hablar de ella. Los mas viejos dicen que Celio es peor que Madame
Satan. Le rompio la cara a seis muchachas en el baile de San José, el ano pasado.
Disfrazado de Ave del Paraiso, lleno de plumas.”

“OK... Un maricon insolito. Un abrazo. Chau.”

Colgué. Conecté mi tocadiscos estereofonico, encendi un puro, me acosté en el sofa.



Aparecié Celeste.

“:Quiere usted tomar café?”
“Alfamagrifos.”

“¢Coémo dice?”

“Di: alfamagrifos.”

“Mi dentadura es nueva.”
“Hambre de fiambre sin lumbre.”
“Eso esta aun peor.”

“Quiero una naranjada y un pedazo de queso. {Tenemos queso?”
“Claro, doctor.”

“Entonces, manos a la obra.”
Marqué un teléfono.

“¢Gilda?”

“iQuerido! ¢Estas aqui?”

“Si. De paso.”

“¢De paso?”

“Voy hacia el Parana.”

“:Podré verte?”

“Esta dificil...”

“Ay, carifo, ya viene el Carnaval...”
“Ya me dijeron...”

vvv “No me atormentes. jEstoy loca por verte!”



“Yo también.”

“¢Lo juras?”

“Si.”

“¢Por lo mas sagrado?”
“Por lo mas sagrado.”
“¢Que se muera tu madre?”
“Que se muera.”

“iTe adoro!”

“Yo también.”

“:Me escribiras?”

“Si. Adids.”

“¢Adids? Querido, mira, espera un poco...”

“No puedo, estoy hablando desde el aeropuerto. Ya estan llamando para abordar.
¢Escuchas?”

“Se acabd el queso”, dijo Celeste.

“¢:Escuchas? Mi avion estd por partir. Un beso. Adids.”

Colgué. “sSe acabd el queso?”

“Si senor.”

“Entonces dame solo la naranjada.”

Me quedé pensando. Gisele era malvada. El bigotén mataba mendigos, Celio, el
maricén, era mas macho que Madame Satan. Cuando yo era pequeino, fui a Lapa.
Entré y tomé un vaso de leche. Un viejo camarero me dijo: “La Lapa ya no es lo

mismo.” No creo en las platicas de viejos. Me parece que la Lapa siempre fue la misma
mierda.



¢Ponerle valor al asunto y sacar de alld a Miriam-Elizabeth, como saqué a Held, la
loca, del Sanatorio de Botafogo?

Me vesti. Bajé. Tomé un taxi.

En la sala de espera del despacho habia un cojo y un bizco. Clientes de mi colega L.
Waissman. “El chico esta en el WC esperandote”, dijo L. Waissman.

“Carajo, ¢ya tan temprano?”

“Empieza a fastidiar temprano”, dijo L. Waissman; era el tipo mas triste del mundo.
Vivia recordando los tiempos en que habia tranvias eléctricos y cada cojo que aparecia
¢l comprobaba que el sujeto habia caido debajo del tranvia y ganaba una
indemnizacion de la Light. En aquel tiempo él tenia el mayor equipo de testigos de Rio,
un informante en cada hospital y a casi todos los funcionarios distritales en el bolsillo.
“:Qué voy a hacer con ese cojo?”, pregunté L. Waissman.

“:Qué le pasd?”

“Se cortd un callo con una gillete, se le infectd, se gangrend, le cortaron la pierna. En
Goias. Los médicos del interior no dan el servicio. Lo mandaron conmigo. Pero no
puedo hacer nada, Ya no tengo a nadie en los hospitales. Ya no tengo testigos. Si ain
estuviera vivo el profesor Barcelos. No habia un juez que no le creyera.”

“Golpeé la puerta del privado.”

“Estd ocupado.”

llSOy yo.ll

“Ya voy a salir, doctor.”

Saldria pura madre. Cuando estaba aterrorizado se quedaba cagando horas y horas.
Después de la primera consulta embarré los pantalones y tuvo que contarme el caso
sentado en el privado.

“Abre la puerta, Evaristo.”

Entré.

“Disculpe, doctor.”

“¢Qué hay?”



“Estuve en el archivo de la décimo quinta, doctor, y el secretario me dijo que el juez va
a decretar mi prision preventiva. Si me encierran mi madre se muere, su corazon
cuelga de un hilo.”

“¢Le diste dinero?”, pregunté.

“Si.”

“:;Cuanto?”

“Cincuenta.” jPrr-prr-prr! “Perdone...”

“No te preocupes. (Qué fue lo que te dijo ese desgraciado?”

Prr-prr-prr.

“El secretario. ¢Qué te dijo?”, continué.

“Dijo que iba a abrir el pico...”

“Ese tipo es una rata. Esa historia de la prisién preventiva es mierda suya. No vuelvas
a darle dinero. Puedes quedar tranquilo.”

“iQué alivio, doctor!”

“Hasta luego.” Sali. “Cierra la puerta, Evaristo.”

En este mundo los débiles no tiene oportunidad, estan jodidos. Lo sé.

Eché una ojeada a los papeles que habia en mi mesa.

Batista, mi secretario-conserje-sirviente, entré diciendo que un cliente queria verme.
Era F. A.

“¢Alguna vez en su vida amé a alguien?”, F. A. pregunté.

“Ja, ja!”, respondi.

“Es usted... una piedra. Morira sin amar. Como el Super-Hombre.”

“Amo a seis mujeres. Siete, incluyendo a la negra. Siete. Cuenta de mentiroso. Amo a
siete mujeres. Una de ellas es negra y otra japonesa.”



“No le creo.”

“En verdad amo. Amo a cualquier mujer que va a la cama conmigo. Mientras dura el
amor, la amo como un loco.”

“Usted cambia de mujer cada semana”, dijo F. A.

“Nada de eso. A Mariazinha la conoci en el baile municipal, ella bailaba encima de una
mesa y le di una mordida en el trasero, ya va a hacer un afio que eso ocurrio.”

“¢Por qué hizo eso?”, pregunté F. A.

uc.‘Qué?H

“Lo de morderla..., a la muchacha.”

“No sé. Habia quinientas mujeres trepadas en las mesas, todas las mesas tenian una
mujer arriba exhibiéndose, creo que eso me molestd. Y Mariazinha tenia las nalgas
casi de fuera.” “sY ella? ;Qué hizo?”

“Dio un grito. Entonces los tipos de su grupo se me echaron encima y no te imaginas lo
que fue aquello, por fortuna siempre hay alguien que quiere recoger las sobras
entrando también a la pelea, fue una bronca espectacular, duro solo unos cinco
minutos pero creo que hasta al gobernador le gusté. Cuando sali de la enfermeria ella
estaba en la puerta y dijo ‘bien hecho’. Respondi ‘te amo’, y de veras la amaba, y hasta
hoy la amo.”

“Yo amo a Elizabeth”, dijo F. A. Sus ojos se llenaron de lagrimas.

“Quiza su nombre sea Miriam. O quizd cualquier otro, Zulema, Ester, Nilsa.”
“Pero me gusta pensar en ella como Elizabeth.”

Con el dorso de la mano F. A. se limpid el rostro mojado.

“Estoy triste”, dijo F. A.

Me quedé callado mirando su cara.

“Por favor”, dijo F. A.

“Voy a rescatar a la chica. Llama a Gisele y pide una cita para ir a verla. Hoy en la
noche. Necesito tener la certeza de que aun esta ahi.”



“Le estaré agradecido la vida entera. La vida entera.” Dijo F. A.
“Toma el teléfono.”

“:Qué le digo a Gisele?”

“Pide la cita.”

F. A. marcd.

“Al6”, dijo F. A.

Corria a la sala de L. Waissman, donde habia una extensién del teléfono.
“:Coémo estd usted?”

“Bien, gracias. Dofia Gisele, yo, me gustaria ir hoy.”

“Puede venirr cuando usted quierra.”

“Hoy en la noche. A las nueve. Veintiun horas.”

“Estarré esperrando.”

“Yo, me gustaria ver a Elizabeth.”

“:Elizabeth No sé... es dificil...”

“¢Es dificil? ¢Por qué es dificil”, la voz de F. A. temblaba. El imbécil ya moria de
panico.

“La nifia estd muy nueva... Ya no quierre hacer esa cosa...”
“Digale que soy yo.”

“¢Porr qué no escoge usted otrra?”

“Usted sabe muy bien que yo no quiero a otra.”

“Pero la nina ya no quierre...”

“Digale que soy yo. jDigale que soy yo!”

“No quierre verr a nadie.



“iNecesito verla, dona Gisele!”

“Usted es una perrsona tan buena que voy a verr si puedo ayudarrlo. Voy a platicarr
con la nina. Su madre se va a operrarr y necesita dinerro...”

“Yo pago la operacion. jPago lo que sea!”

“Voy a arreglarr todo. Quédese trranquilo. Puede venirr a las nueve.”
“Estaré ahi a las nueve en punto.”

“Que tenga un buen dia.”

Volvi a mi sala. F. A. estaba aun con el teléfono en la mano, absorto. Colgué el
teléfono.

“¢Lo oy0 todo?”, pregunté F. A.

“Si.”

“Tengo una comida hoy, en la Embajada de la India.”

“Quédate trranquilo. Ve a tu comida, yo me harré carrgo de todo.”
“:Tiene algun plan?”

“No —si tengo uno, pero no te lo voy a contar. Hasta luego.”

“¢.A dénde ira?”

“No voy a ninguna parte. Ta eres quien se va.” Empujé a F. A. hacia fuera de mi
oficina.

Marqué en el teléfono.

“¢Jo&atilde;0?”

“Si...”

“:Cuando me vas a pagar aquellos quinientos?”

“Puta, muchacho, desapareciste, no volviste a dar la cara. Apuesto a que ya no haces
nada, debes estar hecho una vaca.”



“¢Quieres comprobarlo?”

“iJa, ja!, jdoctor!”

“T1 eres el que debe tener unos ciento veinte de cintura.”

“Entreno todo el dia. Necesita venir aqui. Lo remodelé todo.”

“Uno de estos dias. Mira, necesito un tipo fuerte, macizo, y que no sea idiota.”

“:Para qué?”

“Para que esté cerca de mi en un trabajo. Tal vez no necesite hacer nada. Tal vez
tenga que hacer mucho. Ademas de fuerte debe tener experiencia. Y hablar poco,
evidentemente.”

“Tengo a la persona que buscas. Se llama José. Es medio raro, muy callado. Pero es un
caballo de tan fuerte. Te pones de acuerdo con él. ;Puedo aprovechar para hacer una
consulta?”

“Si.”

“Un amigo mio entrd a un ciento cincuenta y cinco. ¢Lo puedo mandar a tu despacho?”
“:Qué fue lo que se rob6?”

“Es un comemierda. Se robd unos relojes, una miseria.”

“¢Es muy amigo tuyo?”

“Es mi hermano.”

“Méandamelo manana. Y manda también al tal...”

“José...”

“José, ahora mismo. Un abrazo.”

El sujeto era grande, un tipo guapo, pero su cara era seria. Caminé hasta mi mesa, me
miré de frente y dijo: “Jo&atilde;o me mandé aqui”, con una voz baja y seca.

Le pedi que se sentara.



“Una prostituta francesa y un maricon encerraron a una chica dentro de un puterio y
yo quiero sacar a la chica de ahi. Tienen un guardaespaldas, fuerte, ex-tira. Los tres
son capaces de cualquier porqueria. La francesa se llama Gisele, el marica Celio y al
guardaespaldas lo vamos a llamar Granduldn. Su apodo es Pil&atilde;o, pero yo pienso
en él como Grandulén. Fue expulsado de la policia por homicidio, matdé algunos
mendigos. ¢Los conoces?”

IINO'II

“El Granduldén debe estar armado. Pero no creo que use el arma de fuego para
empezar. Empezara usando una macana o algo por el estilo. Tiene que ser liquidado de
inmediato. La francesa y el maricon también son muy peligrosos. Olvidate de que ella
es mujer. Olvidate de que él es maricon. No vamos a matar a nadie, pero si es
necesario romperemos algunos huesos. ¢OK?”

“:El Granduldn es zurdo o derecho?”

“No sé.”

“¢El maricén también anda armado?”

“No sé.”

“¢La chica que estd prisionera sabe que iremos?”

”NO."

“:Coémo vamos a entrar ahi?”

“Yo iré por la puerta de enfrente. Pero debo salir a un hall de servicio, para entrar de
nuevo a donde esta la chica. Tu te quedas escondido en la escalera de servicio. Cuando
abran la puerta daré un silbido fuerte. Tendras tres segundos para aparecer. En esos
tres segundos yo garantizo que nadie cerrara la puerta.” “Estd bien”, dijo José. “Voy a
llevar dos cuerdas de nylon.”

“Nos encontraremos a las ocho, en la Cinelandia, frente al Odeén.”

F. A. me telefoned dos veces pero no contesté, le mandé decir que todo estaba bien.
Sali. Fui hasta el juzgado para ver los avances de algunos procesos. Quien piense que
un abogado trabaja con la cabeza estd equivocado, el abogado trabaja con los pies.

Todas las peticiones son iguales, cuanto mas bajas mejor, para facilitarle la vida al
juez.



Volvi al despacho, atendi a dos clientes (articulos 155y 129) y después telefoneé a mis
mujeres. Todas querian verme, pero yo no podia ver a ninguna. Y no queria. Si fuera a
ver y joder a alguna seria a la negra. Inventé las disculpas de siempre. Todas
aceptaron, menos Neide, quien dijo:

“Si sigues desaparecido voy a ponerte los cuernos.”

“¢Desaparecido?”

“Td no me enganas.”

“Fui a S&atilde;o Paulo.”

“No es cierto.”

“Si no quieres creerme, no me creas.”

“Pues no te creo”, dijo colgando.

Las mujeres no tienen juicio.

A las ocho estaba frente al Odedn. A esa hora el nimero de putos todavia es pequeno.
Aun asi uno se paro cerca de mi y empezd a suspirar; fingi que no lo veia. Luego llego
un amiguito suyo y los dos empezaron a desfilar frente a mi, de un lado a otro,

cuchicheando y soltando risitas.

Cuando José lleg6 los mariconcitos se pusieron aiun mas alborotados. La vida de puto
no es facil.

José y yo fuimos hasta el paseo publico. Buscamos un banco vacio.
“¢Tienes alguna duda?”, pregunté.

“Me quedo en la escalera, escucho tu silbido y entro corriendo al departamento. A
quien me encuentre frente a mi lo tiro al suelo.”

“¢Y siyo estuviera frente a ti?”
“Serd mejor que no estés.”
“OK. ¢Trajiste la cuerda?”

José se abrid el saco; varias vueltas en torno a la cintura.



Quedamos en silencio, mirando las aceras llenas, al otro lado de la calle, las luces de
los cines. Pensaba, “puta mierda, esta ciudad me gusta como el carajo.”

“¢:En qué estas pensando?”, pregunté.

“Un montén de cosas”, dijo José. No le gustaba platicar.

Al cinco para las nueve dije: “Vamos.”

“¢Qué tipo de silbido daras?”, José pregunto.

Me meti dos dedos en la boca y silbé.

“Serd mejor que no uses los dedos. Te pueden agarrar con las manos ocupadas.”

El tipo no era tonto.

Subimos hasta el séptimo piso por el elevador de servicio.

“Esta es la puerta”, indiqué. Eran cuatro puertas. Bajamos por la escalera de servicio.
En medio de la escalera, entre el sexto y el séptimo pisos nos detuvimos. “Aqui nadie

te vera. La distancia debe ser de unos ocho metros, maximo. Hasta pronto.”

No habia comunicacion entre el hall de servicio y el hall social. Bajé por el elevador de
servicio hasta la planta baja, pasé al elevador social, subi, sali en el séptimo piso.

Gisele abri6 la puerta.

“¢Usted?”

“:Como esta, Gisele?”

“¢Quierre usted alguna cosa?”

“Una pequena.”

“Aqui no tenemos las chicas que usted quierre...”

Gisele se volvié y mir6é hacia el fondo de la sala. Dudaba si me corria o no. Una
sospecha, apenas fundada en la intuicién. Entré.

“Hoy solo estd Neuza. A usted no le gusto ella...”

“Neuza esta bien.”



Gisele miro el reloj de pulso, recelosa.

“Estd bien. Tenga la bondad”, dijo. Cruzamos la sala y la cocina, salimos al hall de
servicio. Gisele toco el timbre del otro departamento. Miré la escalera, ni sombra de
José. Simulé un ataque de tos.

El Granduldn abrié la puerta. Dejé de toser por un momento y silbé fuerte. Continué
tosiendo, y di dos pasos mirando la cara del Grandulén. El Granduldon estaba alerta,
parecia un perro sorprendido, con las dos orejas paradas. Oi el ruido de los pasos de
José aproximandose. Entré, asegurando la puerta por la perilla. El golpe del Granduldon
me peg6b en el pecho. En ese instante aparecio José y el Granduldn le dio en la cara,
pero José entrd también. El Granduldn tenia una macana en la mano. Un golpe de José
lo tiré al suelo. Aquella pelea iba a durar. Corri a los cuartos. Gisele estaba frente a
mi, con un objeto de metal en la mano. Le di una patada en la pierna. Gisele se
encogi6é. La golpeé con fuerza en la barriga. Gisele cayé agarrando aun el objeto. Le
pisé la mano.

“:Donde esta Elizabeth?”, pregunté.

Gisele miro hacia atrds de mi. Me volvi y Celio me clavd las ufias en los ojos. Senti que
mi rostro ardia, como si hubiera sido cortado por una navaja. Veia mal con el ojo
derecho. Le pegué con todas mis fuerzas en la nariz. Se arrojé sobre mi, me mordi6 el
brazo. Le di un golpe en la cabeza. Celio quedé completamente calvo. Sin la peluca se
veia horrible. Celio me arand en el pescuezo. Yo sangraba. Cada vez veia peor con el
ojo derecho. Ya veras, hijo de puta, me dejaste ciego. Le di un golpe en la oreja. Celio
cayo. Le pateé la cara, en la boca, el puto tendria que gastar mucho en el dentista y en

el cirujano plastico.

José aparecié. Sudando, el saco rasgado, un enorme hematoma en el rostro, le escurria
sangre de la cabeza.

“Ya estda amarrado”, dijo José jadeante.
“Vigila a estos dos”, dije.

Celio estaba desmayado en el suelo y la francesa estaba sentada con los ojos cerrados,
apoyada en la pared.

En la sala estaban Eloina, Neuza y una maés. Asustadas.
“¢Ta eres Elizabeth?”, pregunté.

“No, no, me llamo Georgia.”



“:Donde esta Elizabeth?”, pregunté a Eloina.

“Fue al cuarto.”

“Muéstramelo.” Agarré a Eloina por la mufieca, fui hacia el corredor.
“Aqui”, dijo Eloina.

Elizabeth-Miriam estaba en medio del cuarto, con los ojos desencajados.

“No tengas miedo”, dije. Le expliqué que F. A. me habia mandado. “Vamonos”,
agregué.

“Yo no... Yo... Me voy a quedar”, dijo ella.

Empujé a Miriam-Elizabeth hasta la sala. Ella golpeaba las paredes. Senalé a Celio y
Gisele.

“O vienes conmigo o vas a quedar en el suelo como esas dos basuras”, dije.
“Ve con él”, dijo Gisele, sin abrir los ojos. Apenas se oia su voz.

Bajamos por el elevador de servicio. Subimos a mi carro en el patio interior.
“Gracias”, dije a José. “¢Ddénde quieres que te deje?”

“En Flamengo. Cerca de la Buarque de Macedo.”

“Luego pasas a mi despacho a cobrar. ¢Cuanto va a ser?”

José permanecié6 callado.

“Puedes pedir mucho. No voy a pagar yo. El tipo es rico.”

“No es nada. Jo&atilde;o me lo pidid, el favor se lo hice a él.”

“Entonces te enviaré un regalo. ¢Esta bien?”

“Si.”

“:Qué quieres?”

“¢Puede ser un tocadiscos?”



“Te enviaré uno estereofdnico”, dije.

José bajoé en Flamengo.

“¢A donde me llevas?”, pregunté Miriam-Elizabeth, temblando.

“Al departamento de F. A.”

Llegamos al departamento. Cerré las puertas de enfrente y del fondo, guardé las llaves
en el bolsillo. Fui al banio a mirar los destrozos que me habia hecho Celio. Un corte en
el ojo derecho hasta el mentén; otro corte en el cuello. Las heridas ya estaban
coaguladas. Mi rostro estaba feo como el carajo. Me quité la camisa. La herida del
brazo era la peor de todas, los dientes filosos de aquel perro habian entrado hondo en
mi carne. En el armario del bafio habia un frasco de mertiolate, me lo puse en el brazo
y la cara.

“:Qué operacion se va a hacer tu madre?”, pregunté a Miriam-Elizabeth.

“:Operacion?”

Empezaba a ver mejor. Cerré el ojo izquierdo y miré a Miriam-Elizabet solo con el
derecho.

Marqué el teléfono de la casa de F. A.

“:Esta el consejero?”

“Salié a comer. Aun no regresa. (Quiere dejar usted algun recado?”

“Digale que hablé el senador Ferreira Viana.”

Colgué. Continué examinando mi ojo derecho. Ya veia perfectamente.

“:Por qué no te sientas? Tenemos mucho que hablar”, le dije a Miriam-Elizabet.
“Quiero ir al bano.”

“Ven, te enseno donde esta.”

Permaneci de pie en la puerta del baifio.

“¢Me permites?”, dijo ella.



“Lo siento mucho pero me voy a quedar aqui. Este bafio tiene una cerradura por
dentro y no quiero perderte de vista. No voy a mirarte, no te preocupes.”

“Estoy estrenida”, dijo.
“Mala suerte”, respondi.

Miriam-Elizabeth entr6. Me quedé afuera, solo un brazo dentro. Oi el ruido de ella
orinando.

Volvimos a la sala.

“:Qué operacion necesita hacerse tu madre?”

“Estomago.”

“:Tiene ulcera?”

“Si.”

“¢En Minas?”

“:Coémo?” Miriam-Elizabeth unié con fuerza las dos manos como si estuviera rezando.
“¢:Mujer con ulcera en el interior de Minas?”

“No entiendo...”

“Es muy raro que una mujer tenga ulceras de estdmago, mas aun en el interior de
Minas.”

“¢Usted es medico?”

“¢T0 qué crees?”

“No sé. Usted pregunta cosas que no sé responder.”
“¢Coémo te llamas?”

Miriam-Elizabeth me miré a los ojos.

“iNo me mientas, puta!”

“Laura.”



El teléfono soné.

“Te he estado llamando desde las nueve”, dijo F. A.
“:Dénde estas?”

“En la embajada de la India. ¢Esta ahi la chica?”
“Si.”

“iGracias a Dios! ¢Esta bien? ¢Pregunto por mi?”

“Hemos conversado poco. Pero lo suficiente. Es una estafadora, andaba detras de tu
dinero junto con Gisele y el maricon.”

“:Como? ;Como?”
“Ella misma va a hablar contigo.”
Le pasé el teléfono a Miriam—Elizabeth—Laura.

“Es verdad — perdoname — perdéname — ;como? — asi fue — estoy, estoy
arrepentida — tu eres muy buen...”

Miriam-Elizabeth-Laura me regreso el teléfono. “Quiere hablar con usted.”
Acerqué el teléfono a mi oido. F. A. hablaba bajo, con miedo de ser oido.
“Amo a esa mujer, /entiendes?, no me molesta lo que ella sea.”

“Te estaba enganando...”

“No tiene la menor importancia.’”

“El dinero es tuyo.”

“1Asi es!”

“¢Quieres que duerma aqui?”, pregunté.

“Si. Manana por la mafiana paso por ahi.”

Colgué el teléfono.



Tomé la mano de Miriam-Elizabeth-Laura. “Vamos a la cama, no vendra sino hasta
mafana por la manana.”

Su mano apretd la mia. Miriam-Elizabeth-Laura ya no tenia miedo.



