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Tom King rebañó el plato con el último trozo de pan para recoger la última partícula
de  gachas,  y  masticó  aquel  bocado  final  lentamente  y  con  semblante  pensativo.
Cuando se levantó de la mesa, le embargaba una inconfundible sensación de hambre.
Él  era  el  único  que  había  cenado.  Los  dos  niños  estaban  acostados  en  la  habitación
contigua. Los habían llevado a la cama antes que otros días para que el sueño no les
dejara pensar en que se habían ido a dormir sin probar bocado.

La  esposa  de  Tom King  no  había  cenado  tampoco.  Se  había  sentado  frente  a  él  y  lo
observaba  en  silencio,  con  mirada  solícita.  Era  una  mujer  de  clase  humilde,  flaca  y
agotada  por  el  trabajo,  pero  cuyas  facciones  conservaban  restos  de  una  antigua
belleza. La vecina del piso de enfrente le había prestado la harina para las gachas. Los
dos medio peniques que le quedaban los había invertido en pan.

Tom King se sentó junto a la ventana, en una silla desvencijada que crujió al recibir su
peso. Con un movimiento maquinal, se llevó la pipa a la boca e introdujo la mano en el
bolsillo  de  la  chaqueta.  Al  no  encontrar  tabaco,  se  dio  cuenta  de  su  distracción  y,
lanzando un gruñido de contrariedad, se guardó la pipa. Sus movimientos eran lentos
y premiosos, como si el extraordinario volumen de sus músculos le abrumara. Era un
hombre macizo, de rostro impasible y aspecto nada simpático. Llevaba un traje viejo y
lleno de arrugas, y sus destrozados zapatos eran demasiado endebles para soportar el
peso de las gruesas suelas que les había puesto él mismo hacía ya bastante tiempo. Su
camisa de algodón (un modelo de no más de dos chelines) tenía el cuello deshilachado
y unas manchas de pintura que no se quitaban con nada.

Bastaba verle la cara a Tom King para comprender cuál era su profesión. Aquel rostro
era el típico del boxeador, del hombre que ha pasado muchos años en el cuadrilátero y
que,  a  causa  de  ello,  ha  desarrollado  y  subrayado  en  sus  facciones  los  rasgos
característicos  del  animal  de  lucha.  Era  una  fisonomía  que  intimidaba,  y  para  que
ninguno de aquellos rasgos pasara inadvertido iba perfectamente rasurado. Sus labios
informes,  de  expresión  extremadamente  dura,  daban  la  impresión  de  una  cuchillada
que atravesara su rostro. Su mandíbula inferior era maciza, agresiva, brutal. Sus ojos,
de  perezosos  movimientos  y  dotados  de  gruesos  párpados,  apenas  tenían  expresión
bajo  sus  tupidas  y  aplastadas  cejas.  Estos  ojos,  lo  más  bestial  de  su  semblante,
realzaban  el  aspecto  de  brutalidad  del  conjunto.  Parecían  los  ojos  soñolientos  de  un
león o de cualquier otro animal de presa. La frente hundida y angosta lindaba con un
cabello  que,  cortado  al  cero,  mostraba  todas  las  protuberancias  de  aquella  cabeza
monstruosa. Una nariz rota por dos partes y aplastada a fuerza de golpes, y una oreja
deforme, que había crecido hasta adquirir el doble de su tamaño y que hacía pensar en
una coliflor,  completaban el  cuadro. Y en cuanto a su barba, aunque recién afeitada,



apuntaba bajo la piel, dando a su tez un tono azulado negruzco.

Si  bien  aquella  fisonomía  era  la  de  uno  de  esos  hombres  con  los  que  no  deseamos
encontrarnos a solas en un callejón oscuro o en un lugar apartado, Tom King no era un
criminal ni había cometido nunca una mala acción. Dejando aparte las reyertas en que
se había visto mezclado y que eran cosa corriente en los medios que frecuentaba, no
había hecho daño a nadie. No se le consideraba un pendenciero. Era un profesional de
la contienda y reservaba toda su combatividad para sus apariciones en el ring. Fuera
del  tablado,  era  un  hombre  bonachón,  de  movimientos  tardos,  y  en  su  juventud,
cuando ganaba el dinero a espuertas, había sido, no ya generoso, sino despilfarrador.
Para  él  el  boxeo  era  un  negocio.  Cuando  estaba  en  el  cuadrilátero,  pegaba  con
intención  de  hacer  daño,  de  lesionar,  de  destruir;  pero  no  había  animosidad  en  sus
golpes:  era  una  simple  cuestión  de  intereses.  El  público  acudía  y  pagaba  para  ver
cómo  dos  hombres  se  vapuleaban  hasta  que  uno  de  ellos  quedaba  inconsciente.  El
vencedor se quedaba con la parte del león de la bolsa. Hacía veinte años, cuando Tom
King se enfrentó con el «Salta Ojos», de Woolloomoolloo, sabía que la mandíbula de su
contrincante  sólo  estaba  firme  desde  hacía  cuatro  meses,  pues  anteriormente  se  la
habían  partido  en  un  combate  celebrado  en  Newcastle.  Por  eso  dirigió  todos  sus
golpes  contra  ella,  y  consiguió  fracturarla  nuevamente  en  el  noveno  asalto.  No  lo
movía  ningún  resentimiento  contra  su  adversario:  procedió  así  porque  era  el  medio
más seguro de dejar fuera de combate a aquel hombre y, de este modo, ganar la mayor
parte  de  la  bolsa  ofrecida.  En  cuanto  al  «Salta  Ojos»,  no  le  guardó  rencor  alguno.
Ambos sabían que así era el boxeo, y había que atenerse a sus reglas.

Tom King no era nada hablador. En aquel momento en que permanecía sentado junto
a la ventana, se hallaba sumido en un huraño silencio, mientras se miraba las manos.
En el  dorso  de  ellas  se  destacaban las  venas  gruesas  e  hinchadas.  El  aspecto  de  los
nudillos, aplastados, estropeados, deformes, atestiguaba el empleo que había hecho de
ellos.  Tom  no  había  oído  decir  nunca  que  la  vida  de  un  hombre  dependía  de  sus
arterias,  pero  sabía  muy  bien  lo  que  significaban  aquellas  venas  prominentes,
dilatadas.  Su  corazón  había  hecho  correr  demasiada  sangre  por  ellas  a  una  presión
excesiva. Ya no funcionaban bien. Habían perdido la elasticidad, y su distensión había
acabado con su antigua resistencia. Ahora se fatigaba fácilmente. Ya no podía resistir
un  combate  a  veinte  asaltos  con  el  ritmo  acelerado  de  antes,  con  fuerza  y  violencia
sostenidas, luchando infatigablemente desde que sonaba el gong, acosando sin cesar a
su  adversario,  retrocediendo hasta  las  cuerdas  o  llevando a  su  oponente  hacia  ellas,
recibiendo golpes y devolviéndolos. Ya no multiplicaba su acometividad y la rapidez de
sus  golpes  en  el  vigésimo  y  último  asalto,  levantando  al  público  de  sus  asientos  y
provocando sus aclamaciones, cuando él acometía, pegaba, esquivaba, hacía caer una
lluvia de golpes sobre su adversario y recibía otra igual mientras su corazón no dejaba
de  enviar,  con  impetuosa  fidelidad,  sangre  a  sus  venas  jóvenes  y  elásticas.  Sus
arterias,  dilatadas  durante  el  combate,  se  encogían  de  nuevo,  pero  no  del  todo;  al
principio,  esta  diferencia  era  imperceptible,  pero  cada  vez  quedaban  un  poco  más
distendidas que la anterior. Se contempló las venas y los estropeados nudillos. Por un



momento  le  pareció  ver  los  magníficos  puños  que  tenía  en  su  juventud,  antes  de
romperse  el  primer  nudillo  contra  la  cabeza  de  Benny  Jones,  apodado  el  «Terror  de
Gales».

Experimentó de nuevo la sensación de hambre.

-¡Lo  que  daría  yo  por  un  buen  bistec!  -murmuró,  cerrando  sus  enormes  puños  y
lanzando un juramento en voz baja.

-He  ido  a  la  carnicería  de  Burke  y  luego  a  la  de  Sawley  -dijo  la  mujer  en  son  de
disculpa.

-¿Y no te quisieron fiar?

-Ni medio penique. Burke me dijo que…

Vacilaba, no se atrevía a seguir.

-¡Vamos! ¿Qué dijo?

-Que como esta noche Sandel te zurraría de lo lindo, no quería aumentar tu cuenta, ya
es bastante crecida.

Tom King lanzó un gruñido por toda respuesta. Se acordaba del bulldog que tuvo en su
juventud,  al  que  echaba  continuamente  bistecs  crudos.  En  aquella  época,  Burke  le
habría concedido crédito para mil bistecs. Pero los tiempos cambian. Tom King estaba
envejecido, y un viejo que tenía que enfrentarse con un boxeador joven en un club de
segunda categoría, no podía esperar que ningún comerciante le fiase.

Aquella mañana se había levantado con el deseo de comer un bistec, y aquel deseo no
lo  había  abandonado.  No había  podido  entrenarse  debidamente  para  aquel  combate.
En Australia el año había sido de sequía y los tiempos eran difíciles. Había dificultades
para  encontrar  trabajo,  fuera  de  la  índole  que  fuere.  No  había  tenido  sparring,  no
siempre  había  comido  los  alimentos  debidos  y  en  la  cantidad  necesaria.  Había
trabajado varios días como peón en una obra,  y algunas mañanas había corrido para
hacer piernas. Pero era difícil entrenarse sin compañero y teniendo que atender a las
necesidades de una esposa y dos hijos. Cuando se anunció su combate con Sandel, los
tenderos apenas le concedieron un poco más de crédito. El secretario del Gayety Club
le  adelantó  tres  libras  -la  cantidad  que  percibiría  si  perdía  el  combate-,  y  se  negó  a
darle  un  céntimo  más.  De  vez  en  cuando  consiguió  que  sus  antiguos  compañeros  le
prestasen  unos  centavos,  pero  no  pudieron  prestarle  más,  porque  corrían  malos
tiempos  y  ellos  también  pasaban  sus  apuros.  En  resumen,  que  era  inútil  tratar  de
ocultarse que no estaba debidamente preparado para la pelea. Le había faltado comida
y le habían sobrado preocupaciones. Además, ponerse «en forma» no es tan fácil para



un hombre de cuarenta años como para otro de veinte.

-¿Qué hora es, Lizzie? – preguntó.

Su mujer fue a preguntarlo a la vecina y, al regresar, le dio la respuesta.

-Las ocho menos cuarto.

-El primer match empezará dentro de unos minutos -observó Tom-. No es más que un
combate de prueba. Después hay un encuentro a cuatro asaltos entre Dealer Wells y
Gridley,  y luego uno a diez asaltos entre Starlight y un marinero.  Yo aún tengo para
una hora.

Otros diez minutos de silencio y Tom se puso en pie.

-La verdad es, Lizzie, que no me he entrenado todo lo que debía.

Cogió el sombrero y se dirigió a la puerta. No le pasó por la mente besar a su mujer
-nunca la besaba al marcharse-, pero aquella noche ella lo hizo por su cuenta y riesgo:
le echó los brazos al cuello y lo obligó a inclinarse hacia su rostro. Se veía menudita y
frágil junto al macizo corpachón de su marido.

-Buena suerte, Tom -le dijo-. Tienes que ganar.

-Sí, tengo que ganar -repitió él-. Ni más ni menos.

Se echó a reír,  tratando de mostrarse despreocupado, mientras ella se apretaba más
contra  él.  Tom contempló  la  desnuda estancia  por  encima del  hombro  de  su  esposa.
Aquel  cuartucho,  del  que debía  varios  meses  de  alquiler,  era,  con Lizzie  y  los  niños,
cuanto tenía en el mundo. Y aquella noche salía en busca de comida para su hembra y
sus  cachorros,  no  como  el  obrero  de  hoy  que  va  a  la  fábrica,  sino  al  estilo  antiguo,
primitivo, arrogante y animal de las bestias de presa.

-Tengo que ganar -volvió a decir a su esposa, esta vez con un rictus de desesperación-.
Si gano, son treinta libras, con lo que podré pagar todas las deudas y, además, verme
un buen sobrante en el bolsillo. Si pierdo, no me darán nada, ni un penique para tomar
el tranvía de vuelta, pues el secretario ya me ha dado todo lo que me correspondería
en caso de perder. Adiós, mujercita. Si gano, volveré inmediatamente.

-Te espero -dijo ella cuando Tom estaba ya en el rellano.

Había más de tres kilómetros hasta el Gayety y, mientras los recorría, recordó sus días
de triunfo, cuando era el campeón de pesos pesados de Nueva Gales del Sur. Entonces
habría tomado un coche de punto para ir al combate, y con toda seguridad alguno de



sus  admiradores  se  habría  empeñado  en  pagar  el  coche  para  tener  el  privilegio  de
acompañarlo.  Entre  estos  admiradores  se  contaban  Tommy  Burns  y  el  yanqui  Jack
Johnson,  que  poseían  automóvil  propio.  ¡Y  ahora  tenía  que  ir  a  pie!  Como  todo  el
mundo  sabe,  una  marcha  de  tres  kilómetros  no  es  la  mejor  preparación  para  un
combate.  Él  era  un viejo  para  el  pugilismo,  y  el  mundo no trata  bien a  los  viejos.  Él
sólo servía ya para picar piedra, e incluso para esto era un obstáculo su nariz rota y su
oreja hinchada. Ojalá hubiera aprendido un oficio. A la larga, habría sido mejor. Pero
nadie se lo había enseñado. Por otra parte, una voz interior le decía que él no habría
prestado  atención  si  alguien  hubiera  tratado  de  enseñárselo.  Su  vida  fue  demasiado
fácil. Ganó mucho dinero. Tuvo combates duros y magníficos, separados por períodos
de  descanso  y  holgazanería.  Estuvo  rodeado  de  aduladores  que  se  desvivían  por
acompañarle,  por  darle  palmadas  en  la  espalda,  por  estrecharle  la  mano;  de
petimetres  que  lo  invitaban  a  beber  para  tener  el  privilegio  de  charlar  con  él  cinco
minutos.  Además,  ¡aquellos  magníficos  combates  ante  un  público  delirante  de
entusiasmo! ¡Y aquel último asalto en que se lanzaba a fondo como un torbellino y el
árbitro  lo  proclamaba  vencedor!  ¡Y  leer  su  nombre  en  las  secciones  deportivas  de
todos los periódicos al día siguiente…!

¡Ah,  qué  tiempos  aquéllos!  Pero,  de  pronto,  su  mente  tarda  y  premiosa  comprendió
que en aquellos lejanos días él dejaba fuera de combate a los viejos. Él era entonces la
juventud  que  despuntaba,  y  sus  adversarios  la  vejez  que  decaía.  Era  natural  que
resultara fácil para él: ellos tenían las venas hinchadas, los nudillos rotos y los huesos
desvencijados por una larga serie de combates. Recordaba el día en que «noqueó» al
maduro  Stowsher  Bill  en  Rush-Cutters  Bay  al  decimoctavo  asalto  y  luego  lo  vio
llorando  en  los  vestuarios,  llorando  como  un  niño.  Acaso  el  viejo  Bill  debía  también
varios meses de alquiler, y acaso lo esperaban en su casa su mujer y sus hijos. ¡Y quién
sabe si  aquel mismo día, el  del combate, había sentido el deseo de comerse un buen
bistec! Bill combatió valientemente, recibiendo a pie firme una soberana paliza. Ahora
que él pasaba el mismo calvario, comprendía que aquella noche de hacía veinte años
Bill  luchó  por  algo  más  importante  que  su  adversario,  el  joven  Tom  King,  que  sólo
trataba de ganar dinero y gloria fácilmente. No era extraño que Stowsher Bill hubiese
llorado en los vestuarios amargamente después del combate.

No cabía duda de que cada púgil podía soportar un número limitado de combates. Era
una ley inflexible del boxeo. Unos podían librar cien encuentros durísimos, otros sólo
veinte. Cada cual, según sus dotes físicas, podía subir al ring tantas o cuantas veces.
Después, quedaba al margen.

Él  se  había  pasado  de  la  raya,  había  librado  más  combates  encarnizados  de  los  que
debía,  encuentros  en  que  el  corazón  y  los  pulmones  parecía  que  iban  a  estallar;
contiendas que hacían perder elasticidad a las arterias y convertían un cuerpo esbelto
y juvenil en un montón de músculos nudosos; combates que desgastaban los nervios y
los músculos, el cerebro y los huesos, por obra del esfuerzo. Sí, él había resistido más
que nadie. No quedaba ya ni uno solo de sus antiguos compañeros. Él era el último de



la  vieja  guardia.  Había  visto  cómo  iban  cayendo  todos  y  había  contribuido  a  poner
punto final a la carrera de algunos de ellos.

Lo  opusieron  a  los  boxeadores  ya  viejos  y  él  los  fue  liquidando  uno  tras  otro.  Y
después, cuando los veía llorar en los vestuarios, como había llorado el viejo Stowsher
Bill, se reía. Pero ahora el viejo era él, y a su vez tenía que enfrentarse con los jóvenes.
Con Sandel,  por  ejemplo.  Había llegado de Nueva Zelanda precedido de un brillante
historial. Pero como en Australia aún era un desconocido, se acordó enfrentarlo con el
viejo Tom King. Si Sandel hacía un buen combate, se le opondrían mejores púgiles y
las  bolsas  serían  más  crecidas.  Así,  pues,  era  de  esperar  que  luchara  como  un
demonio.  Aquel  combate  era  decisivo  para  él,  ya  que  si  ganaba  tendría  dinero,
cobraría nombre y habría dado el primer paso de una brillante carrera. Tom King no
era  para  él  más  que  el  muro  viejo  que  le  cerraba  el  paso  a  la  fama y  la  fortuna.  En
cambio,  a  lo  único  que  Tom  King  podía  aspirar  era  a  recibir  treinta  libras,  que  le
servirían para pagar al dueño de la casa y a los tenderos. Y mientras cavilaba así, Tom
King  vio  alzarse  ante  sus  ojos  hinchados  el  cuadro  de  la  juventud  triunfadora,
exuberante e invencible, de músculos suaves y piel sedosa, de corazón y pulmones que
no  sabían  lo  que  era  el  cansancio  y  se  reían  del  jadeo  de  los  viejos.  Los  jóvenes
destruían a los  viejos  sin pensar que,  al  hacerlo,  se destruían a sí  mismos,  dilatando
sus  arterias  y  aplastando  sus  nudillos,  para  ser,  al  fin,  aniquilados  por  una  nueva
generación de jóvenes. Pues la juventud ha de ser siempre joven.

Al  llegar  a  la  calle  de  Castlereagh  dobló  a  la  izquierda  y,  después  de  recorrer  tres
manzanas,  llegó  al  Gayety.  Una  multitud  de  golfillos  apiñados  frente  a  la  puerta  se
apartaron respetuosamente al verle y oyó que decían:

-¡Es Tom King!

Una vez dentro, cuando se dirigía a los vestuarios, encontró al secretario, un joven de
mirada viva y expresión astuta, que le estrechó la mano.

-¿Cómo te encuentras, Tom? – le preguntó.

-Estupendamente -respondió King, a sabiendas de que mentía y de que le hacía tanta
falta un buen bistec, que si tuviera una libra la daría a cambio de él sin vacilar.

Cuando salió de los vestuarios, seguido por sus segundos, y se dirigió al cuadrilátero,
que se alzaba en el centro de la sala, estalló una tempestad de aplausos y vítores en el
público. Él respondió saludando a derecha e izquierda, aunque conocía muy pocas de
aquellas  caras.  En su mayoría,  eran muchachos  que aún tenían que nacer  cuando él
cosechaba sus primeros laureles en el ring. Saltó con ligereza a la alta plataforma y,
después de pasar entre las cuerdas, se dirigió a su ángulo y se sentó en un taburete
plegable.  Jack  Ball,  el  árbitro,  se  acercó  a  él  para  estrecharle  la  mano.  Ball  era  un
boxeador fracasado que desde hacía diez años no pisaba el  ring como púgil.  King se



alegró  de  tenerlo  por  árbitro.  Ambos  eran  veteranos.  Si  él  apretaba  las  tuercas  a
Sandel algo más de lo que permitía el reglamento, sabía que Ball haría la vista gorda.

Subieron al  tablado,  uno  tras  otro,  varios  jóvenes  aspirantes  a  la  categoría  de  pesos
pesados, y el árbitro los fue presentando sucesivamente al público. Asimismo, expuso
sus carteles de desafío.

-Young  Pronto  -anunció  Ball-,  de  Sidney  del  Norte,  reta  al  ganador  por  cincuenta
libras.

El público aplaudió y los aplausos se renovaron cuando Sandel trepó ágilmente al ring
y  fue  a  sentarse  en  su  rincón.  Tom  King,  desde  el  ángulo  opuesto,  lo  miró  con
curiosidad, pensando que minutos después ambos estarían enzarzados en implacable
combate, y pondrían todo su empeño en noquearse. Pero apenas pudo ver nada, pues
Sandel llevaba, como él, un mono de entrenamiento sobre su calzón corto de pugilista.
Su cara era muy atractiva. Estaba coronada por un mechón rizado de pelo rubio, y su
cuello grueso y musculoso anunciaba un cuerpo de atleta verdaderamente magnífico.

Young Pronto se dirigió sucesivamente a los dos ángulos y,  después de estrechar las
manos  a  los  boxeadores,  salió  del  ring.  Continuaron  los  desafíos.  Un  joven  tras  otro
pasaba entre las cuerdas. Aquellos muchachos desconocidos pero ambiciosos estaban
convencidos,  y  así  lo  pregonaban,  de  que  con  su  fuerza  y  destreza  eran  capaces  de
medirse con el vencedor. Unos años antes, cuando su carrera se hallaba en su apogeo
y él  se consideraba invencible,  aquellos preliminares hubieran divertido y aburrido a
Tom King. Pero a la sazón los contemplaba fascinado, incapaz de apartar de sus ojos la
visión  de  la  juventud.  Siempre  existirían  aquellos  jóvenes  que  subían  al  ring,  y
saltaban por las cuerdas para lanzar su reto a los cuatro vientos; y siempre tendrían
que caer ante ellos los boxeadores gastados. Ascendían hacia el éxito trepando sobre
los cuerpos de los viejos púgiles. Y continuaban afluyendo en número creciente, como
una oleada de juventud incontenible que arrollaba a los viejos, para envejecer a su vez
y seguir el camino descendente, a impulsos de la juventud eterna, de los nuevos mozos
que  desarrollaban  sus  músculos  y  derribaban  a  sus  mayores,  mientras  tras  ellos  se
formaba una nueva masa de jóvenes. Y así ocurriría hasta el fin de los tiempos, pues
aquella juventud voluntariosa era algo inseparable de la humanidad.

King dirigió una mirada al palco de la prensa y saludó con un movimiento de cabeza a
Morgan, del Sportsman, y a Corbett, del Referee. Luego tendió las manos para que Sid
Sullivan  y  Charles  Bates,  sus  segundos,  le  pusieran  los  guantes  y  se  los  atasen
fuertemente,  bajo  la  atenta  fiscalización  de  uno  de  los  segundos  de  Sandel,  que  ya
había examinado con ojo crítico las vendas que cubrían los nudillos de King.  Uno de
los segundos de Tom cumplía la misma misión en el ángulo ocupado por Sandel. Este
levantó  las  piernas  para  que  le  despojasen  de  los  pantalones  del  mono  y  luego  se
levantó para que acabaran de quitarle la prenda por la cabeza. Tom King vio entonces
ante sí una encarnación de la juventud, un pecho ancho y desbordante de vigor, unos



músculos elásticos que se movían como seres vivos bajo la piel blanca y satinada. Todo
aquel  cuerpo estaba pletórico de vida,  de una vida que aún no había dejado escapar
nada de ella por los doloridos poros en los largos combates en que la juventud ha de
pagar su tributo, dejando algo de ella misma en los tablados.

Los  dos  púgiles  avanzaron  hacia  el  centro  del  cuadrilátero  y  cuando  los  segundos
saltaron  por  las  cuerdas,  llevándose  los  taburetes  plegables,  ellos  simularon
estrecharse  las  manos  enguantadas  e  inmediatamente  se  pusieron  en  guardia.  Acto
seguido, como un mecanismo de acero puesto en marcha por un fino resorte, Sandel
se lanzó al ataque. Asestó a Tom un gancho de izquierda al entrecejo y un derechazo a
las costillas. Luego, entre fintas y sin cesar de saltar sobre las puntas de los pies, se
alejó  ligeramente  de  su  contrincante  para  volverse  a  acercar  en  seguida,  ágil  y
agresivo.  Era  un  boxeador  rápido  e  inteligente,  que  había  iniciado  la  pelea  con  una
espectacular  exhibición.  El  público  vociferaba  entusiasmado.  Pero  King  no  se  dejó
impresionar. Había librado demasiados encuentros y había visto a demasiados jóvenes.
Supo apreciar el verdadero valor de aquellos golpes: eran demasiado rápidos y hábiles
para  ser  peligrosos.  Evidentemente,  Sandel  trataba  de  forzar  el  curso  del  combate
desde el comienzo. No le sorprendió. Esto era muy propio de la juventud, inclinada a
malgastar sus espléndidas facultades en furiosos ataques y locas acometidas, alentada
por un ilimitado deseo de gloria que redoblaba sus fuerzas.

Sandel  atacaba,  retrocedía,  estaba  aquí  y  allá,  en  todas  partes.  Con  pies  ligeros  y
corazón vehemente, deslumbrante con su carne blanca y sus potentes músculos, tejía
un  ataque  maravilloso,  saltando  y  deslizándose  como  una  ardilla,  eslabonando  mil
movimientos  ofensivos,  todos  ellos  encaminados  a  la  destrucción  de  Tom  King,  del
hombre que se  alzaba entre  él  y  la  fortuna.  Y  Tom King soportaba pacientemente  el
chaparrón. Conocía su oficio y sabía cómo era la juventud, ahora que la había perdido.
Se dijo que tenía que esperar a que su oponente fuese perdiendo fogosidad, y sonrió
para sus adentros mientras se agachaba para parar un fuerte directo con la base del
cráneo. Era una argucia innoble, pero correcta, según el reglamento del pugilismo. El
boxeador tenía que velar por sus nudillos y, si se empeñaba en golpear a su adversario
en  la  cabeza,  allá  él.  King  podía  haberse  agachado  más  para  que  el  golpe  no  lo
alcanzara, pero se acordó de sus primeros encuentros y de cómo se partió por primera
vez un nudillo contra la cabeza del «Terror de Gales». Aun ajustándose a las reglas del
juego, al agacharse había atentado contra los nudillos de Sandel. De momento, éste no
lo notaría. Seguro de sí mismo e indiferente, seguiría propinando golpes con la misma
fuerza  durante  todo  el  combate.  Pero,  andando  el  tiempo,  cuando  en  su  historial
tuviera muchos encuentros, el nudillo lesionado se resentiría, y entonces él, volviendo
la vista atrás, recordaría el potente golpe asestado a la cabeza de Tom King.

El  primer  asalto  lo  ganó  Sandel  por  puntos.  El  joven  boxeador  mantuvo  a  la  sala  en
vilo  con  sus  fulminantes  arremetidas.  Lanzó  sobre  King  un  verdadero  diluvio  de
golpes,  y  King  no  devolvió  ni  uno  solo:  se  limitó  a  cubrirse,  mantener  una  guardia
cerrada, esquivar y llegar a veces al cuerpo a cuerpo para eludir el castigo. De vez en



cuando  hacía  alguna  finta,  movía  la  cabeza  cuando  encajaba  un  directo,  e  iba
evolucionando imperturbable por el ring, sin saltar ni bailar para no malgastar ni un
átomo de energías. Debía dejar que Sandel desahogara el ardor de su juventud y sólo
entonces replicarle, pues no debía olvidar sus cuarenta años.

Los  movimientos  de  King  eran  lentos  y  metódicos.  Sus  ojos,  casi  inmóviles  bajo  los
gruesos  párpados,  le  daban  el  aspecto  de  un  hombre  adormilado  y  aturdido.  Sin
embargo,  no  se  le  escapaba ningún detalle:  su  experiencia  de  más de veinte  años  le
permitía verlo todo.

Sus ojos no pestañeaban ni se desviaban al recibir un golpe, porque así podían ver y
medir mejor las distancias.

Cuando, al terminar el asalto, fue a sentarse en su rincón para descansar, se recostó
con  las  piernas  extendidas  y  apoyó  los  brazos  en  el  ángulo  recto  que  formaban  las
cuerdas. Entonces su pecho y su abdomen empezaron a subir y a bajar en profundas
aspiraciones,  mientras  le  acariciaban  el  rostro  el  aire  de  las  toallas  con  que  le
abanicaban sus segundos.

Con los ojos cerrados, Tom King escuchaba el clamoreo del público.

-¿Por qué no luchas, Tom? -le gritaron- ¿Es que tienes miedo?

-Le pesan los músculos -oyó que comentaba un espectador de primera fila-. No puede
moverse con más rapidez. ¡Dos libras contra una a favor de Sandel!

Sonó el gong y los dos púgiles abandonaron sus rincones. Sandel recorrió tres cuartas
partes del cuadrilátero, ansioso de reanudar la contienda. King apenas se apartó de su
rincón.  Esto  formaba  parte  de  su  plan  de  ahorro  de  fuerzas.  No  había  podido
entrenarse  como  era  debido,  no  había  comido  lo  suficiente,  y  el  menor  movimiento
innecesario  tenía  su  importancia.  Además,  había  que  tener  en  cuenta  que  había
recorrido  a  pie  más  de  tres  kilómetros  antes  de  subir  al  ring.  Aquel  asalto  fue  una
repetición del primero: Sandel atacaba en tromba y el público, indignado, abucheaba a
King al ver que no combatía. Aparte algunas fintas y varios golpes lentos e ineficaces,
se  limitaba a  mantener  una guardia  cerrada,  parar  golpes  y  agarrarse al  adversario.
Sandel  deseaba  acelerar  el  ritmo  del  combate,  y  King,  hombre  de  experiencia,  se
negaba  a  secundarlo.  En  su  rostro  deformado  por  los  golpes  había  una  melancólica
sonrisa, y Tom seguía economizando fuerzas celosamente, como sólo puede hacerlo un
boxeador  maduro.  Sandel  era  joven  y  derrochaba  sus  energías  con  la  prodigalidad
propia de su juventud. El generalato del ring correspondía a Tom, y suya era también
la  sabiduría  cosechada  a  costa  de  largos  y  dolorosos  combates.  Observaba  a  su
adversario con mirada fría y ánimo sereno, moviéndose lentamente, en espera de que
se  agotara  el  ardor  de  Sandel.  Para  la  mayoría  de  espectadores,  aquello  era  buena
prueba  de  que  King  era  incapaz  de  medirse  con  su  joven  adversario,  opinión  que



expresaban en voz alta, apostando a razón de tres a uno a favor de Sandel. Pero aún
quedaban  algunos  espectadores  prudentes  que  conocían  a  King  desde  hacía  años  y
aceptaban estas ofertas, con grandes esperanzas de ganar.

El tercer asalto comenzó como los anteriores. Sandel llevaba la iniciativa y castigaba
duramente a su adversario. Pero, cuando aún no había transcurrido medio minuto, el
joven, excesivamente confiado, se olvidó de cubrirse, y los ojos de King centellearon a
la vez que su brazo derecho se lanzaba como un rayo hacia adelante.  Fue su primer
golpe de verdad: un gancho reforzado, no sólo por el hábil movimiento del brazo, sino
por  el  peso  de  todo  el  cuerpo.  El  león  adormecido  acababa  de  lanzar  un  imprevisto
zarpazo. Sandel, tocado en un lado de la mandíbula, cayó como un buey abatido por el
matarife.  El  público  se  quedó  pasmado:  algunos  aplaudieron  tímidamente,  mientras
por toda la sala corrían murmullos de admiración. ¡Caramba, caramba! King no tenía
los músculos tan embotados como se creía, sino que era capaz de asestar verdaderos
mazazos.

Sandel  quedó  casi  inconsciente,  hizo  girar  su  cuerpo  hasta  ponerse  de  costado  e
intentó levantarse, pero, al oír los gritos de sus segundos que le aconsejaban esperar
hasta el último instante, no acabó de ponerse en pie, sino que quedó con una rodilla en
el  suelo.  El  árbitro  se  inclinó  hacia  él  y  empezó  a  contar  los  segundos  con  voz
estentórea  junto  a  su  oído.  Cuando  oyó  decir  «¡nueve!»  Sandel  se  levantó  con  gesto
agresivo  y  Tom  King  hubo  de  hacerle  frente,  mientras  se  lamentaba  de  no  haberle
dado  el  golpe  un  par  de  centímetros  más  cerca  del  mentón,  pues  entonces  habría
conseguido el fuera de combate y vuelto a casa con treinta libras para su mujer y sus
hijos.

El  asalto  continuó  hasta  que  se  cumplieron  los  tres  minutos  reglamentarios.  Sandel
empezó a mirar con respeto a su oponente. Por su parte, King seguía moviéndose con
lentitud  y  su  mirada  aparecía  tan  soñolienta  como  antes.  Cuando  el  asalto  estaba  a
punto de terminar, King se dio cuenta de ello al ver a los segundos agazapados junto al
cuadrilátero.  Estaban  preparados  para  subir,  pasando  entre  las  cuerdas.  Entonces
llevó  el  combate  hacia  su  rincón,  y,  cuando  sonó  el  gong,  pudo  sentarse
inmediatamente en el taburete que ya tenían preparado. En cambio, Sandel tuvo que
cruzar de ángulo a ángulo todo el ring para llegar a su sitio. Esto era una pequeñez,
pero  muchas  pequeñeces  juntas  pueden formar  algo  importante.  Al  verse  obligado a
dar aquellos pasos de más, Sandel perdió no sólo cierta cantidad de energía, sino una
parte de los preciosos sesenta segundos de descanso. Al principio de cada asalto King
salía perezosamente de su rincón, con lo que obligaba a su adversario a recorrer una
distancia mayor, y cuando el asalto terminaba, King estaba en su sitio y podía sentarse
inmediatamente.

Transcurrieron  otros  dos  asaltos  en  los  que  King  economizó  sus  fuerzas  con  toda
parsimonia,  mientras  Sandel  derrochaba  energías.  Los  esfuerzos  que  el  joven  púgil
hacía  por  imponer  un  ritmo  más  vivo  a  la  lucha  resultaron  bastante  enojosos  para



King, que hubo de encajar una parte bastante crecida del diluvio de golpes que cayó
sobre él. Sin embargo, King mantuvo su deliberada lentitud, sin importarle el griterío
de los jóvenes vehementes que querían verle pelear.

En  el  sexto  asalto,  Sandel  volvió  a  tener  un  descuido,  y  la  terrible  derecha  de  Tom
King  lanzó  un  nuevo  disparo  contra  su  mandíbula.  Otra  vez  contó  el  árbitro  hasta
nueve.

Al  comenzar  el  séptimo  asalto  se  vio  claramente  que  el  ardor  de  Sandel  se  había
esfumado. El joven boxeador se percataba de que estaba librando el combate más duro
de  su  carrera.  Tom King  era  un  boxeador  gastado,  pero  el  de  más  calidad  que  se  le
había  opuesto  hasta  entonces;  un  boxeador  maduro  que  no  perdía  la  cabeza,  que  se
defendía  con  extraordinaria  habilidad,  cuyos  golpes  eran  verdaderos  mazazos  y  que
tenía un fuera de combate en cada puño. Pero Tom King no se atrevía a utilizar estos
potentes puños demasiado, pues no se olvidaba de que tenía los nudillos lesionados y
sabía  que,  para  que  pudieran  resistir  todo  el  combate,  tenía  que  racionar  los  golpes
prudentemente.

Mientras  permanecía  sentado  en  su  rincón,  mirando  a  su  adversario,  pensó  que  la
unión de su experiencia y de la juventud de Sandel producirían un campeón mundial.
Pero  esta  mezcla  era  imposible.  Sandel  no  sería  campeón  del  mundo.  Le  faltaba
experiencia y ésta sólo podía obtenerse a costa de la juventud. Cuando Sandel tuviera
experiencia, advertiría que había gastado su juventud para adquirirla.

King recurrió a todas las tretas y argucias. No desaprovechaba ocasión de agarrarse a
su  adversario  y,  cada  vez  que  llegaba  al  cuerpo  a  cuerpo,  clavaba  con  fuerza  el
hombro en las costillas de Sandel. En la teoría pugilística no había diferencia entre un
hombro y un puño si con ambos podía hacerse el mismo daño, y el hombro aventajaba
al puño en lo concerniente a la pérdida de energías. Asimismo, cuando se agarraban
los dos púgiles, King descargaba todo el peso de su cuerpo sobre su contrincante y se
resistía  a  soltarse.  Esto  obligaba  al  árbitro  a  intervenir  para  separarlos,  en  lo  cual
hallaba las mayores facilidades por parte de Sandel, que todavía no había aprendido a
descansar de este modo. El joven no podía dejar de emplear sus magníficos brazos ni
su  lozana  musculatura.  Cuando  King  se  aferraba  a  él,  clavándole  el  hombro  en  las
costillas  e  introduciendo  la  cabeza  bajo  su  brazo  izquierdo,  Sandel  le  golpeaba  el
rostro pasando su brazo derecho por detrás de su espalda. Era un castigo espectacular
que provocaba murmullos de admiración en el público, pero sin ninguna eficacia. Por
el contrario, sólo servía para hacer perder energías a Sandel. Éste, incansable, no se
daba cuenta de que todo tiene un límite. King sonreía y no se apartaba de su prudente
táctica.

Sandel  asestó  un  sonoro  derechazo  al  cuerpo  de  King,  que  la  masa  de  espectadores
consideró  como  un  rudo  castigo,  pero  los  pocos  expertos  que  había  en  la  sala
percibieron  el  hábil  movimiento  del  guante  izquierdo  de  Tom,  que  tocó  el  bíceps  de



Sandel en el  momento en que éste lanzaba el  fuerte derechazo.  Sandel repitió una y
otra  vez  este  golpe,  consiguiendo  que  siempre  llegara  a  su  destino,  pero  nunca  con
eficacia, debido al ligero contragolpe de King.

En el noveno asalto, y en un solo minuto, Tom alcanzó con tres ganchos de derecha la
mandíbula de Sandel, y las tres veces el corpachón del joven besó la lona y el árbitro
hubo de contar hasta nueve. Sandel quedó aturdido y ligeramente conmocionado, pero
conservaba las energías. Había perdido velocidad y economizaba sus fuerzas. Tenía el
ceño  fruncido,  pero  seguía  contando  con  el  arma  más  importante  del  boxeador:  la
juventud. El arma principal de King era la experiencia. Cuando empezó el declive de
su  vitalidad,  cuando  su  vigor  empezó  a  disminuir,  lo  reemplazó  con  la  astucia,  la
sabiduría cosechada en mil combates y una escrupulosa economía de sus fuerzas. King
no era el único que sabía eludir los movimientos superfluos, pero nadie como él poseía
el arte de incitar al adversario a despilfarrar sus energías.

Una y otra vez, haciendo fintas con los pies, los puños y el cuerpo, siguió engañando a
Sandel:  obligándolo  a  saltar  hacia  atrás  sin  motivo,  a  esquivar  golpes  imaginarios,  a
lanzar inútiles contraataques. King descansaba, pero no daba descanso a su rival. Era
la estrategia de un boxeador maduro.

Al  iniciarse  el  décimo  asalto,  King  detuvo  las  embestidas  de  Sandel  con  directos  de
izquierda a la cara, y Sandel, que ahora procedía con cautela, respondió esgrimiendo
su  izquierda,  para  bajarla  en  seguida,  mientras  lanzaba  un  gancho  de  derecha  a  la
cara de Tom King. El golpe fue demasiado alto para resultar decisivo, pero King notó
que ese negro velo de inconsciencia tan conocido por los boxeadores se extendía sobre
su  mente.  Durante  una  fracción  casi  inapreciable  de  tiempo,  Tom  dejó  de  luchar.
Momentáneamente,  desaparecieron  de  su  vista  su  adversario  y  el  telón  de  fondo
formado  por  las  caras  blancas  y  expectantes  del  público…,  pero  sólo
momentáneamente. Le pareció que abría los ojos tras un sueño fugaz. El intervalo de
inconsciencia fue tan breve, que no tuvo tiempo de caer. El público sólo lo vio vacilar y
doblar las rodillas. Inmediatamente, Tom King se recuperó y ocultó más su barbilla en
el refugio que le ofrecía su hombro izquierdo.

Sandel repitió varias veces este golpe, aturdiendo parcialmente a King. Pero el experto
boxeador consiguió elaborar su defensa, que fue también una forma de contraatacar.
Retrocediendo  ligeramente  sin  dejar  de  hacer  fintas  con  el  brazo  izquierdo,  lanzó  a
Sandel  un  uppercut  con  toda  la  potencia  de  su  puño  derecho.  Lo  calculó  con  tanta
precisión, que consiguió alcanzar de pleno la cara de Sandel cuando éste se agachaba
haciendo un regate. El joven, levantado en vilo, cayó hacia atrás y fue a dar en la lona
con la cabeza y la espalda. King repitió este golpe dos veces. Después dio rienda suelta
a su acometividad y acorraló a su adversario contra las cuerdas, lanzando sobre él una
lluvia de golpes. Sus puños funcionaron sin cesar hasta que el público, puesto en pie,
le  tributó  una  estruendosa  salva  de  aplausos.  Pero  Sandel  poseía  una  energía  y  una
resistencia inagotables, y se mantenía en pie. Se mascaba el knock-out. Un capitán de



policía,  impresionado  por  el  terrible  castigo  que  recibía  Sandel,  se  acercó  al
cuadrilátero  para  suspender  el  combate,  pero  en  este  preciso  instante  sonó el  gong,
señalando  el  fin  del  asalto,  y  Sandel  regresó  tambaleándose  a  su  rincón,  donde
aseguró al capitán que estaba bien y conservaba las fuerzas. Para demostrarlo, dio un
par de saltos, y el policía, convencido, volvió a sentarse.

Tom King, mientras descansaba en su rincón, jadeante, se decía, contrariado, que si el
combate  se  hubiera  suspendido,  el  árbitro  se  habría  visto  obligado  a  declararlo
vencedor  y  la  bolsa  hubiera  ido  a  parar  a  sus  manos.  A  diferencia  de  Sandel,  él  no
luchaba por la gloria ni para abrirse paso, sino para ganar treinta libras esterlinas. En
aquel minuto de descanso, Sandel se recuperaría.

La  juventud  será  servida…  Esta  frase  cruzó  como  un  relámpago  por  el  cerebro  de
King. Se acordó también de la ocasión en que la oyó: fue la noche en que dejó fuera de
combate  a  Stowsher  Bill.  El  señorito  que  la  había  pronunciado  tenía  razón.  Aquella
noche, tan lejana ya, él encarnaba a la juventud. «Pero esta noche -se dijo- la juventud
se  sienta  en  el  rincón  de  enfrente.»  Ya  llevaba  media  hora  de  pelea  y  los  años  le
pesaban. Si hubiese luchado como Sandel, no hubiera resistido ni quince minutos. Lo
peor  era  que  no  se  recuperaba.  Sus  venas  hinchadas  y  su  corazón  fatigado  no  le
permitían  recobrar  las  perdidas  fuerzas  en  los  descansos  entre  asalto  y  asalto.  Las
energías le faltarían ya desde el comienzo de los asaltos. Notaba las piernas pesadas y
empezaba a sentir calambres. No debió haber hecho a pie aquellos tres kilómetros que
mediaban desde su casa a la sala de deportes. Y para colmo de desdichas, aquel bistec
que no se había podido comer aquella mañana y que tanto había deseado. Se despertó
en él un odio terrible contra los carniceros que se habían negado a fiarle. Un hombre
de sus años no podía boxear sin haber comido lo suficiente. ¿Qué era, al fin y al cabo,
un bistec? Una insignificancia que valía unos cuantos peniques. Sin embargo, para él
significaba treinta libras esterlinas.

Cuando  el  gong  señaló  el  comienzo  del  undécimo  asalto,  Sandel  se  levantó
impetuosamente,  aparentando  una  gallardía  que  estaba  muy  lejos  de  poseer.  King
supo apreciar  el  justo  valor  de semejante  actitud:  se  trataba de un farol  tan antiguo
como el mismo boxeo. Para no gastar fuerzas en balde, Tom se abrazó a su adversario.
Luego,  cuando lo  soltó,  permitió  que el  joven se  pusiera en guardia.  Esto  era lo  que
King  esperaba.  Hizo  una  finta  con  la  izquierda,  consiguió  que  su  contrincante  se
agachara  para  rehuirla,  y  al  mismo  tiempo  le  lanzó  un  gancho  de  derecha.
Seguidamente  King,  retrocediendo  un  poco,  asestó  a  Sandel  un  uppercut  que  lo
alcanzó en plena cara y lo derribó. Después no le dio punto de reposo. Encajó mucho,
pero  pegó  mucho  más.  Acorraló  a  Sandel  contra  las  cuerdas  mediante  una  serie  de
ganchos  y  con  toda  clase  de  golpes.  Después  de  desprenderse  de  sus  brazos,  le
impidió que lo volviera a abrazar, propinándole un directo cada vez que lo intentaba. Y
cuando Sandel iba a caer, lo sostenía con una mano y lo golpeaba inmediatamente con
la otra para arrojarlo contra las cuerdas, donde no le era posible desplomarse.



El  público  parecía  haber  enloquecido.  Todos  los  espectadores,  puestos  en  pie,  lo
animaban con sus gritos.

-¡Duro con él, Tom! ¡Ya es tuyo! ¡Lo tienes en el bolsillo!

Querían  que  el  combate  terminara  con  una  lluvia  de  golpes  irresistibles.  Esto  era  lo
que deseaban ver; para esto pagaban.

Y Tom King,  que durante media  hora había  economizado sus  fuerzas,  las  derrochó a
manos llenas en lo que debía ser el esfuerzo final, un esfuerzo que no podría repetir.
Era su única oportunidad. ¡Ahora o nunca! Las fuerzas lo abandonaban rápidamente, y
todas sus esperanzas se cifraban en que, antes de que lo abandonasen del todo, habría
conseguido que su adversario permaneciera tendido en la lona durante diez segundos.
Y mientras seguía pegando y atacando, calculando fríamente la fuerza de sus golpes y
el daño que causaban, comprendió lo difícil que era dejar a Sandel fuera de combate.
La resistencia de aquel hombre, realmente extraordinaria, era la resistencia virgen de
la juventud. Desde luego, Sandel tenía ante sí un futuro lleno de promesas. Él también
lo tuvo. Todos los buenos boxeadores poseían el temple que demostraba Sandel.

Sandel  retrocedía  dando  traspiés,  perseguido  por  King,  que  empezaba  a  sentir
calambres  en  las  piernas  y  cuyos  nudillos  comenzaban  a  resentirse.  Sin  embargo,
siguió asestando sus terribles golpes, sin detenerse ante el dolor que cada uno de ellos
producía en sus manos, en sus pobres manos, viejas y torturadas. Aunque en aquellos
momentos no recibía ninguna réplica de su adversario, King se debilitaba a toda prisa,
de modo que pronto su estado igualaría el  de Sandel.  No fallaba un solo golpe,  pero
éstos  ya  no  poseían  la  potencia  de  antes  y  cada  uno  de  ellos  suponía  para  Tom  un
esfuerzo extraordinario. Sus piernas parecían de plomo y se arrastraban visiblemente
por  el  ring.  Los  partidarios  de  Sandel  lo  advirtieron  y  empezaron  a  dirigir  gritos  de
aliento al joven boxeador.

Esto decidió a King a realizar un postrer esfuerzo y asestó dos golpes casi simultáneos:
uno con la izquierda, dirigido al  plexo solar y que resultó un poco alto,  y otro con la
derecha a la mandíbula. Estos golpes no fueron demasiado fuertes, pero Sandel estaba
ya  tan  conmocionado,  que  cayó  en  la  lona,  donde  quedó  debatiéndose.  El  árbitro  se
inclinó sobre él y empezó a contarle al oído los segundos fatales. Si antes del décimo
no se levantaba, habría perdido el combate. En la sala reinaba un silencio de muerte.
King apenas se mantenía en pie sobre sus piernas temblorosas. Se había apoderado de
él un mortal aturdimiento y, ante sus ojos, el mar de caras se movía y se balanceaba
mientras  a  sus  oídos  llegaba,  al  parecer  desde  una  distancia  remotísima,  la  voz  del
árbitro  que  contaba  los  segundos.  Pero  consideraba  el  combate  suyo.  Era  imposible
que un hombre tan castigado pudiera levantarse.

Solamente la juventud se podía levantar… Y Sandel se levantó. Al cuarto segundo, dio
media vuelta, quedando de bruces, y buscó a tientas las cuerdas. Al séptimo segundo



ya  había  conseguido  incorporarse  hasta  quedar  sobre  una  rodilla,  y  descansó  un
momento  en  esta  postura,  mientras  su  aturdida  cabeza  se  bamboleaba  sobre  sus
hombros. Cuando el árbitro gritó «¡nueve!» Sandel se levantó del todo, adoptando la
adecuada  posición  de  guardia,  cubriéndose  la  cara  con  el  brazo  izquierdo  y  el
estómago con el derecho. Así defendía sus puntos vitales, mientras avanzaba agachado
hacia King, con la esperanza de agarrarse a él para ganar más tiempo.

Tan pronto como Sandel se levantó, King se le echó encima, pero los dos golpes que le
envió  tropezaron  con  los  brazos  protectores.  Acto  seguido,  Sandel  se  aferró  a  él
desesperadamente, mientras el árbitro se esforzaba por separarlo, ayudado por King.
Éste  sabía  con  cuánta  rapidez  se  recobraba  la  juventud  y,  al  mismo  tiempo,  estaba
seguro de que Sandel sería suyo si podía evitar que se repusiera. Un enérgico directo
lo liquidaría. Tenía a Sandel en su poder, no cabía duda. Él había llevado la iniciativa
del  combate,  había  demostrado  mayor  experiencia  que  su  contrincante,  le  llevaba
ventaja de puntos. Sandel se desprendió del cuerpo de King, tambaleándose, vacilando
entre  la  derrota  y  la  supervivencia.  Un  buen  golpe  lo  derribaría  definitivamente,  y,
ante  esta  idea,  Tom King,  presa  de  súbita  amargura,  se  acordó  del  bistec.  ¡Ah,  si  lo
hubiera tenido y contara con su fuerza para el golpe que iba a asestar! Concentró sus
últimas  energías  en  el  golpe  decisivo,  pero  éste  no  fue  bastante  fuerte  ni  bastante
rápido. Sandel se tambaleó, pero no llegó a caer. Con paso vacilante, retrocedió hacia
las  cuerdas  y  se  aferró  a  ellas.  King,  también  tambaleándose,  lo  siguió  y,
experimentando un dolor indescriptible, le asestó un nuevo golpe. Pero las fuerzas lo
habían  abandonado.  Únicamente  le  quedaba  su  inteligencia  de  luchador,  turbia,
oscurecida por el cansancio. Había dirigido el puño a la mandíbula, pero tropezó en el
hombro.  Su  intención  había  sido  darlo  más  alto,  pero  sus  cansados  músculos  no  lo
obedecieron. Y, por efecto del impacto, el propio Tom King retrocedió, dando traspiés.
Poco faltó para que cayera. De nuevo lo intentó. Esta vez su directo ni siquiera alcanzó
a Sandel. Era tal su debilidad que cayó sobre el joven y se abrazó a su cuerpo, para no
desplomarse definitivamente a sus pies.

King  ya  no  hizo  nada por  separarse.  Había  puesto  toda  la  carne  en  el  asador:  ya  no
podía hacer más. La juventud se había impuesto. Incluso en aquel abrazo notaba cómo
Sandel iba recuperando sus fuerzas. Cuando el árbitro los separó, King vio claramente
cómo se recobraba su joven adversario. Segundo a segundo, Sandel se iba mostrando
más fuerte. Sus directos, débiles y vacilantes al principio, cobraron dureza y precisión.
Los ofuscados ojos de Tom King vieron el guante que se acercaba a su mandíbula y se
propuso protegerla alzando el brazo. Vio el peligro, deseó parar el golpe, pero el brazo
le pesaba demasiado y no pudo: le pareció que tenía que levantar un quintal de plomo.
El  brazo  no  quería  levantarse  y  él  deseó  con  toda  su  alma  levantarlo.  El  guante  de
Sandel  ya  le  había  llegado  a  la  cara.  Oyó  un  agudo  chasquido  semejante  al  de  un
chispazo eléctrico y el negro velo de la inconsciencia envolvió su mente.

Cuando abrió de nuevo los ojos,  se encontró sentado en su rincón y oyó el  clamoreo
del público, semejante al rumor del oleaje de la playa de Bondi. Alguien le oprimía una



esponja  empapada  contra  la  base  del  cráneo,  y  Sid  Sullivan  le  rociaba  la  cara  y  el
pecho con agua fría. Le habían quitado ya los guantes y Sandel, inclinado sobre él, le
estrechaba la mano. No sintió rencor alguno hacia el hombre que lo había dejado fuera
de  combate,  y  le  devolvió  el  apretón  de  manos  tan  cordialmente  que  sus  nudillos  se
resintieron. Luego Sandel se dirigió al centro del cuadrilátero y el griterío del público
se  acalló  para  oírle  decir  que  aceptaba  el  desafío  de  Young  Pronto,  y  que  proponía
aumentar  la  apuesta  a  cien  libras.  King  lo  contemplaba,  indiferente,  mientras  sus
segundos secaban el agua que corría a raudales por su cuerpo, le pasaban una esponja
por  la  cara  y  lo  preparaban  para  abandonar  el  cuadrilátero.  King  sentía  hambre;  no
era  aquélla  la  sensación  de  hambre  ordinaria,  sino  una  gran  debilidad,  una  serie  de
palpitaciones en la boca del estómago que repercutían en todo su cuerpo. Se acordó
del  momento  en  que  había  tenido  ante  él  a  Sandel  tambaleándose,  al  borde  del
knock-out.  ¡Ah,  si  hubiese  tenido  aquel  bistec  en  el  cuerpo!  Entonces  nada  habría
salvado a Sandel. Le había faltado sólo esto para asestar el golpe decisivo con eficacia.
Había perdido por culpa de aquel bistec.

Sus  segundos  trataron  de  ayudarlo  a  pasar  entre  las  cuerdas,  pero  él  los  apartó,  se
agachó  y  saltó  solo  al  piso  de  la  sala.  Precedido  por  sus  cuidadores,  avanzó  por  el
pasillo central  abarrotado de público.  Poco después,  cuando salió de los vestuarios y
se dirigió a la calle, se encontró con un muchacho que le dijo:

-¿Por qué no le pegaste de firme cuando lo tenías atontado?

-¡Vete al diablo! -le respondió Tom King mientras bajaba los escalones del portal.

Las puertas de la taberna de la esquina estaban abiertas de par en par. Tom King vio
las luces cegadoras del local y las sonrientes camareras, y, entre el alegre tintineo de
las  monedas  que  saltaban  en  el  mármol  del  mostrador,  oyó  diversas  voces  que
comentaban el combate. Alguien lo llamó para invitarlo a una copa, pero él rechazó la
invitación y siguió su camino.

No  llevaba  un  céntimo  encima.  Los  tres  kilómetros  que  lo  separaban  de  su  casa  le
parecieron  muy  largos.  Era  evidente  que  envejecía.  Cuando  cruzaba  el  Dominio,  se
dejó caer de pronto en un banco. La idea de que su mujer estaría esperándolo, ansiosa
de  saber  cómo  había  terminado  el  encuentro,  lo  sumió  en  una  angustiosa
desesperación. Esto era peor que un knock-out: no se sentía con fuerzas para mirarla a
la cara.

Estaba  desfallecido  y  amargado.  El  vivo  dolor  que  sentía  en  los  nudillos  le  hizo
comprender que, aunque encontrase trabajo como peón de albañil, tardaría lo menos
una semana en poder empuñar la pala o el pico. Las palpitaciones que le producía el
hambre en la boca del estómago le hacían sentir náuseas. Una profunda desolación se
apoderó de él y notó que sus ojos se llenaban de lágrimas incontenibles. Se cubrió la
cara  con  las  manos  y  lloró.  Y  mientras  lloraba  se  acordó  de  la  paliza  que  propinó  a



Stowsher  Bill  una  noche  ya  lejana.  ¡Pobre  Stowsher  Bill!  Ahora  comprendía  por  qué
lloró aquella noche en los vestuarios.


