
KORIMBA.COM
VICTOR HUGO
LA TORRE DE LAS RATAS

Desde que había empezado a anochecer, sólo tenía un pensamiento. Sabía que, antes
de  llegar  a  Bingen,  un  poco  antes  de  la  confluencia  con  el  Nahe,  encontraría  un
extraño edificio, una lúgubre morada ruinosa, de pie entre los juncos, en medio del río
y entre dos altas montañas. Aquella morada ruinosa era la Ma&uuml;sethurm.

Cuando  era  niño,  por  encima  de  mi  cama  tenía  un  pequeño  cuadro  rodeado  de  un
marco negro que no sé qué criada alemana había colgado en la pared. Representaba
una  vieja  torre  aislada,  enmohecida,  destartalada,  rodeada  de  aguas  profundas  y
oscuras que la cubrían de vapores, y de montañas que la cubrían de sombras. El cielo
por encima de aquella torre era sombrío y cubierto de nubes horrendas.

Por  la  noche,  después de haber  rezado a  Dios  y  antes  de dormirme,  miraba siempre
aquel cuadro. Lo volvía a ver en mis sueños y me parecía terrible. La torre aumentaba,
el agua hervía, un relámpago caía de las nubes, el viento soplaba en las montañas y,
por momentos, parecía lanzar clamores.

Un  día  le  pregunté  a  la  criada  cómo  se  llamaba  aquella  torre.  Santiguándose,  me
respondió que se llamaba la Ma&uuml;sethurm. Y luego me contó una historia. Que en
otros  tiempos,  en Maguncia,  en su país,  había  habido un malvado arzobispo llamado
Hatto, que era también abad de Fuld, sacerdote avaro, según ella, que «abría la mano
más  para  bendecir  que  para  dar».  Que  un  mal  año  compró  todo  el  trigo  de  las
cosechas para revendérselo muy caro al pueblo, pues aquel cura quería ser muy rico.
La hambruna fue tal que los campesinos morían de hambre en los pueblos del Rin. Que
entonces el pueblo se reunió alrededor del burgo de Maguncia, llorando y solicitando
pan. Que el arzobispo se lo negó.

En este punto,  la  historia se hacía terrible.  El  pueblo hambriento no se dispersaba y
seguía  rodeando  el  palacio  del  arzobispo,  gimiendo.  Hatto,  enojado,  hizo  rodear
aquellas  pobres  gentes  por  sus  arqueros  que  detuvieron  a  hombres  y  mujeres,
ancianos y niños, y los encerraron en un troje al que prendieron fuego. Fue, añadía la
vieja criada, «un espectáculo ante el que hasta las piedras habrían llorado» pero Hatto
no hizo sino reír; y cuando aquellos desgraciados, expirando entre las llamas, lanzaban
gritos lamentables, éste dijo: «¿Estáis oyendo a las ratas silbar?»

Al día siguiente, del troje fatal sólo quedaban cenizas; no había nadie en Maguncia; la
ciudad  parecía  muerta  y  desierta  cuando,  de  repente,  una  multitud  de  ratas,  que
pululaban en el  troje quemado como los gusanos en las  úlceras de Asuero,  salían de
debajo  de  la  tierra,  surgían  de  entre  las  losas,  salían  por  las  grietas  de  los  muros,
renacían  bajo  el  pie  que  las  aplastaba,  se  multiplicaban  bajo  las  piedras  y  bajo  las



mazas,  e  inundaron  las  calles,  la  ciudadela,  el  palacio,  los  sótanos,  las  salas  y  las
alcobas. Era un azote, una plaga, un repugnante hormigueo.

Fuera  de  sí,  Hatto  abandonó  Maguncia  y  huyó  hacia  la  llanura  pero  las  ratas  lo
siguieron;  corrió  a  refugiarse  en  Bingen  que  tenía  altas  murallas,  pero  las  ratas
pasaron  por  encima  de  las  murallas  y  entraron  en  Bingen.  Entonces  el  arzobispo
mandó construir una torre en medio del Rin y se refugió en ella con la ayuda de una
barca alrededor de la cual diez arqueros golpeaban el agua; las ratas se arrojaron al
agua,  cruzaron  el  Rin,  treparon  por  la  torre,  royeron  las  puertas,  el  tejado,  las
ventanas,  los  techos,  los  suelos  y,  llegadas  por  fin  a  la  mazmorra  en  la  que  el
miserable arzobispo se había escondido, lo devoraron vivo.

Ahora la maldición del cielo y el horror de los hombres pesan sobre esta torre llamada
Ma&uuml;sethurm. Está desierta, en ruinas en medio del río y, a veces, por la noche,
se ve salir de ella un extraño vapor rojizo que parece el humo de una hoguera, pero es
el alma de Hatto que regresa.

¿Han  observado  ustedes  algo?  La  historia  es  en  ocasiones  inmoral,  los  cuentos  son
siempre  honestos,  morales  y  virtuosos.  En  la  historia  el  más  fuerte  prospera,  los
tiranos triunfan, los verdugos gozan de buena salud, los monstruos engordan, los Sila
se transforman en buenos burgueses, los Luis XI y los Cromwell mueren en su cama.
En los cuentos el  infierno es siempre visible.  No hay falta que no tenga su castigo a
veces  incluso  exagerado;  no  hay  crimen  que  no  traiga  tras  de  sí  un  suplicio  con
frecuencia espantoso; no hay malvado que no se convierta en un desgraciado a veces
digno de lástima. Eso ocurre porque la historia se mueve en lo infinito y el cuento en lo
finito. El hombre, que hace el cuento, no se siente con derecho a exponer los hechos y
dejar suponer las consecuencias de los mismos; porque palpa en la oscuridad, no está
seguro de nada, necesita acotarlo todo por medio de una enseñanza, un consejo y una
lección;  y  no  se  atrevería  a  inventar  acontecimientos  sin  conclusión  inmediata.  Dios,
que hace la historia, muestra lo que quiere y conoce el resto.

Ma&uuml;sethurm  es  un  término  cómodo.  Se  ve  en  él  lo  que  se  quiere  ver.  Hay
espíritus que se consideran positivos -y que no son sino áridos-, que expulsan de todo
la  poesía,  y  están  siempre  dispuestos  a  decirle,  como  aquel  hombre  positivo  al
ruiseñor:  «¡Quieres  callarte,  maldito  animal!»  Este  tipo  de  mentes  explican  que  la
palabra Ma&uuml;sethurm viene de maus o mauth, que significa peaje. Declaran que
en el siglo X, antes de que se ensanchara el cauce del río, el paso del Rin sólo estaba
abierto por la orilla izquierda y que la ciudad de Bingen había establecido por medio
de esta torre su derecho de fielato sobre los barcos. Se apoyan en que aún hay cerca
de Estrasburgo dos torres parecidas dedicadas a la percepción de impuestos sobre los
transeúntes, que también se llaman Ma&uuml;sethurm. Para estos graves pensadores
inaccesibles  a  las  fábulas,  la  torre  maldita  es  una  puerta  de  consumos  y  Hatto  un
portalero o aduanero.



Para  las  gentes  sencillas,  entre  las  que  me  incluyo  gustoso,  Ma&uuml;sethurm
procede  de  ma&uuml;se,  que  viene  de  mus  y  significa  rata.  Esa  supuesta  puerta  de
consumos es la torre de las ratas, y el aduanero un espectro.

Después de todo, las dos opiniones podrían conciliarse. No es absolutamente imposible
que  hacia  el  siglo  XVI  o  el  XVII,  después  de  Lutero,  después  de  Erasmo,  los
bugomaestres  incrédulos  hubieran  utilizado  la  torre  de  Hatto  y  hubieran  instalado
provisionalmente alguna tasa y algún peaje en aquella ruina de mala fama. ¿Por qué
no?  Roma  hizo  del  templo  de  Antonino  su  aduana,  su  dogana.  Lo  que  Roma  hizo
respecto a la historia, Bingen pudo hacerlo respecto a la leyenda. Así,  mauth tendría
razón y ma&uuml;se no estaría equivocada.

Sea  como  fuere,  desde  que  la  vieja  criada  me  narró  el  cuento  de  Hatto,  la
Ma&uuml;sethurm había sido una de las visiones habituales de mi espíritu. Ya saben,
no  hay  hombre  que  no  tenga  sus  fantasmas,  como no  hay  hombre  que  no  tenga  sus
quimeras.  Por  la  noche pertenecemos a  los  sueños;  a  veces  los  atraviesa  un rayo  de
sol,  a  veces  lo  hace  una  llama;  y  según  el  reflejo  colorante,  el  mismo  sueño  es  una
gloria celestial o una aparición del infierno. Efecto de luz de Bengala que se produce
en la imaginación.

Yo debo reconocer que la torre de las ratas, en medio de su charca de agua, siempre
me pareció horrible.  Por lo  que -¿me atreveré a confesarlo?-  cuando el  azar,  que me
pasea  a  su  antojo,  me  condujo  a  orillas  del  Rin,  el  primer  pensamiento  que  se  me
ocurrió  no  fue  que  vería  la  cúpula  de  Maguncia,  o  la  catedral  de  Colonia  o  el
Palatinado, sino que podría visitar la torre de las ratas.


