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—Jamás pude reducir el espíritu de Andy a los cánones de una legitimidad perfecta en
la estafa lisa y llana.

Estas palabras salían de los labios de Jefferson Peters.

Continuando sus confidencias íntimas, dijo:

—Andy tenía una imaginación demasiado fecunda para ser un hombre absolutamente
honrado. Sus planes revestían un carácter tan extraordinariamente fraudulento y tan
altamente  financiero,  que  los  hubiera  rechazado  el  legislador  más  cínico  en  un
proyecto de reglamentación contra los abusos de los ferrocarriles.

Yo por mi parte profesaba un principio básico. Jamás tomaba un dólar ajeno sin dar, en
cambio,  un  equivalente,  ya  fuera  en  forma  de  joya,  de  semilla,  de  loción  contra  el
lumbago,  de  bonos,  de  polvos  para  pulir  metales  o  de  insomnio  por  haber  perdido
tontamente el  dinero.  Creo que mis antepasados han de haber sido gentes timoratas
de la Nueva Inglaterra, nacidas y criadas en el santo temor de la Policía.

Y  supongo  que  el  árbol  genealógico  de  Andy  tenía  sus  raíces  en  algún  monopolio
financiero.

Recordé  lo  acaecido  durante  un  verano  en  que  Andy  recorría  el  Estado  de  Ohío
vendiendo un álbum para retratos de familia, un polvo infalible para las jaquecas y una
receta para destruir la plaga de las truchas. Andy concibió entonces la más temeraria
de sus combinaciones financieras.

—Jeff  —me  dijo–,  dejemos  estas  bagatelas  y  dediquémonos  a  cosas  más  nutritivas  y
prolíficas.  Levantémonos  hasta  la  altura  remota  de  los  rascacielos  y  asestemos  un
golpe  en  el  testuz  de  uno  de  los  monopolistas  que  ejercen  el  canibalismo  de  alto
coturno.  Si  seguimos  operando  con  esta  fauna  indigente  nos  creerán  naturalistas
fracasados.

—Andy  —respondí—,  demasiado  conoces  mi  idiosincrasia.  Yo  prefiero  el  estilo
pedestre de la legalidad que actualmente nos caracteriza. Mis principios me obligan a
dejar objetos tangibles en las manos del que contrata conmigo y me da su dinero. Así
se distrae, al menos, su atención y tengo tiempo para encaminar mis pasos hacia otro
sitio más seguro. Pero si has concebido alguna idea, comunícamela. No estoy ligado a
una  sola  forma  honesta  de  vivir  para  que  desdeñe  otra  igualmente  honorífica  y  más
fructuosa.



—Hay una cacería de gran provecho, sin cuerno, sin jauría y sin escándalo. Podemos
buscar esa bestia montés que se llama el millonario de Pittsburg.

—¿En Nueva York?

—No; en el monte donde tiene su origen. Ese ganado no gusta de ir a Nueva York, y lo
hace solo de vez en cuando. Un millonario de Pittsburg, en Nueva York, se siente como
una mosca tomando un baño de café caliente. No pasa inadvertida la presencia del ser
exótico, y se le comenta, pero él se siente mal en la tierra de los rateros, de los cursis
y de los burlones. La verdad es que el millonario de Pittsburg no se atreve ni a gastar
dinero en Nueva York. Yo he visto la miserable lista de las erogaciones de uno de esos
millonarios  durante  una estancia  de diez  días.  ¿Sabes cuánto gastó  ese hombre,  que
tiene quince millones? Asómbrate:

Billete del ferrocarril, ida y vuelta…. 21

Coche de la estación al hotel

y del hotel a la estación… 2

Cuenta del hotel, a cinco dólares diarios… 50

Propinas……… 5,750

Total……… 5,823

—Eso es  Nueva York —prosiguió  Andy—. Si  hay un nombre que pueda convenir  a  la
ciudad  mercenaria,  no  encuentro  ninguno  mejor  que  el  de  camarero  mayor  de  los
Estados Unidos. Si le das una propina regia se burlará de ti por estúpido, y comentará
tu esplendidez ocultando su risa tras de la puerta. El pittburgués que quiere gastar a
gusto su dinero no sale de Pittsburg. Vamos, pues, a la guarida de la bestia.

Condensaré mi ya condensada narración diciendo que Andy Tucker y yo abandonamos
la antipirina y el álbum en la bodega de un amigo, y tomamos el camino de Pittsburg.

Andy  no  había  formado  planes  definidos  de  fraude  o  violencia,  pero  confiaba  en  los
recursos  de  su  espíritu  inmoral  para  hacer  frente  a  las  emergencias  que  se
presentasen.

Como  una  concesión  para  mis  ideas  de  temor  y  rectitud,  me  ofreció  que  toda
participación mía en los negocios se limitar ía a la esfera del tacto, la vista, el gusto o
el  olfato,  para  que  mi  conciencia  no  se  inquietase  ante  un  caso  de  injustificado
despojo.



Estas seguridades me dieron ánimo, y pude acometer tranquilamente nuestra empresa
de piratería.

—Andy —le dije cuando entramos en la irrespirable atmósfera de humo que cubre el
banco de cenizas llamado calle de Smithfield—, ¿en qué forma vamos a hacer amistad
con  los  reyes  del  cok  y  con  los  poderosos  forjadores  del  hierro?  Bien  sabes  que  no
desconfío  de  mi  porte  señoril  y  de  mis  aptitudes  para  trinchar  un pavo en mesas  de
príncipes. Sin embargo, creo difícil que entremos en el círculo de estos envenenadores
de la atmósfera y de la moral.

—Si  acaso  hay  dificultades  para  que  tengamos  acceso  en  el  medio  de  los
multimillonarios  locales,  esas  dificultades  vendrán  precisamente  de  nuestro
refinamiento  y  de  la  cultura  inherente  a  nuestras  personas.  Los  millonarios  de
Pittsburg forman la casta más sencilla, más llana, más franca y más democrática que
puedes  imaginar.  Son  hombres  rudos,  lo  que  no  les  impide  ser  de  una  incivilidad
perfecta. Bajo su capa de aparente jactancia y de brutalidad se oculta un fondo de la
más  acendrada  descortesía.  Casi  todos  ellos  han  salido  de  la  nada.  Son  hombres
oscuros, y la oscuridad habrá de envolverlos hasta que la ciudad sepa que existen unos
aparatos fumívoros para purificar la atmósfera. Si tú y yo sabemos nuestro oficio y no
nos alejamos demasiado de los centros recreativos donde se efectúa el consumo de las
bebidas  alcohólicas,  y  si  además  de  esto  hacemos  tanto  ruido  como  el  que  haría  un
derecho  de  importación  a  los  rieles  de  acero,  necesariamente  trabaremos  relaciones
con algún magnate.

Andy Tucker y yo recorrimos la ciudad para darnos cuenta de la topografía, y antes de
una semana ya conocíamos de vista a algunos de los millonarios más conspicuos.

Uno  de  ellos  detenía  su  automóvil  frente  a  nuestro  hotel  y  pedía  un  cuartillo  de
champaña.  Abierta  la  botella,  la  empinaba sin  hacer  uso de la  copa que por  fórmula
llevaba el camarero. El ilustre magnate no olvidaba su primitivo oficio de fabricante de
botellas.

Una noche, Andy no se presentó a cenar, y después de las once entró en mi cuarto.

—Ya  tenemos  una  pieza,  Jeff  —dijo  el  infatigable  cazador—.  Es  de  doce  millones.
Petróleo,  Gas,  Acero  y  Bienes  Raíces.  Hombre  excelente.  No  presume.  Ha  hecho  su
fortuna en estos cinco últimos años. Tiene profesores que le enseñan literatura, arte y
mercería  antigua.  Cuando  yo  lo  conocí  acababa  de  ganar  una  apuesta  de  diez  mil
dólares,  comprometida  con  un  accionista  de  la  Compañía  de  Aceros.  Nuestro
millonario  sostenía  que  durante  el  día  de  hoy  habría  cuatro  suicidios  en  las  fábricas
metalúrgicas de los Alleghanis. Todos lo felicitábamos y bebíamos a su salud. Yo le fui
especialmente  simpático,  y  él  me  invitó  a  cenar.  Entramos  en  un  restaurante  de
Diamond Alley. Nos instalamos frente al mostrador, nos sirvieron Mosela y fritada. De



allí  me  llevó  a  su  casa,  en  Liberty  Street.  Tiene  diez  habitaciones  sobre  una
pescadería, y permiso para bañarse en el piso superior. Dice que gastó diez y ocho mil
dólares en amueblar su departamento, y lo creo.

“En una sala hay cuadros por valor de cuarenta mil dólares. En otra, veinte mil dólares
de objetos antiguos. Se llama Scudder, tiene cuarenta y cinco años de edad y quince
mil barriles diarios de petróleo. Toma lecciones de piano.

—¿Pero qué vamos a hacer nosotros con esos cuadros, esas antig&uuml;edades y ese
petróleo?

—Cuando  aquel  hombre  me  mostraba  sus  curiosidades  artísticas,  se  le  iluminaba  el
rostro tanto como puede iluminarse la puerta de un horno de cok. Dice que un día u
otro  su  colección  hará  ruborizar  a  J.  P.  Morgan.  Entre  otras  cosas  me  mostró  un
tallado que maravilla. Dice que tiene dos mil años de edad. Representa una flor de loto
y  un  rostro  de  mujer  en  el  centro.  Todo  está  hecho  de  marfil,  en  una  sola  pieza.
Scudder  consultó  su  catálogo  y  me  leyó  la  descripción.  Un  tallista  egipcio,  llamado
Khafra,  hizo  dos  de  esas  figuras  para  el  rey  Ramsés  II,  en  el  año  tal  antes  de
Jesucristo. Nadie ha podido encontrar la figurina compañera de ésta, por más que se
ha buscado en todos los muladares de vejestorios europeos. La que tiene le costó dos
mil dólares.

—Eso que dices me suena como el murmullo de un arroyuelo. Creí que veníamos a dar
lecciones de negocios prácticos en beneficio de la pobre mentalidad de los millonarios,
no a que ellos nos dieran clases de arte.

—Ten paciencia —dijo el bondadoso Andy—, pues acaso no está lejano el momento en
que se descorran estos velos de humo.

Durante toda la mañana siguiente, Andy estuvo fuera del hotel, y no le vi sino hasta la
hora de la comida. Entró a su cuarto y me llamó. No bien hube cerrado la puerta, sacó
un paquete del tamaño de un huevo de ganso y empezó a desenvolverlo. Era un tallado
que  correspondía  exactamente  a  la  descripción  que  me  había  hecho  del  objeto  tan
estimado por el millonario.

—Lo he encontrado en una casa de préstamos, medio escondido entre armas viejas y
calderilla. El dueño del establecimiento me dijo que lo ha tenido varios años, y que se
lo empeñaron unos árabes, o turcos, o armenios que vivían junto al río. Le ofrecí dos
dólares,  y  seguramente  conoció  que  el  marfil  me  interesaba,  pues  dijo  que  primero
dejaría  sin  cenar  a  sus  hijos  que  dar  la  joya  por  menos  de  treinta  y  cinco  dólares.
Después de mucho discutir, quedamos en veinticinco. Aseguro, Jeff, que esta obra de
arte es absolutamente igual a la otra. Scudder dará dos mil dólares con tanta facilidad
como la que tiene para manchar la servilleta. ¿Por qué no sería ésta la compañera de
la otra pieza egipcia?



—¿Y cómo vas a hacer para que ese hombre se vea obligado a hacer una adquisición
voluntaria?

Andy había formado ya su plan.

He aquí cómo lo realizamos.

Yo compré anteojos azules, me vestí de levita negra, me alboroté el cabello y adquirí el
nombre  y  renombre  del  profesor  Pickleman.  Tomé  alojamiento  en  otro  hotel,  y
telegrafié  a  Scudder  invitándole  para  que  me  viera  urgentemente,  con  el  fin  de
comunicarle un asunto importantísimo, relativo a cuestiones artísticas. Menos de una
hora después,  el  ascensor  depositaba a  Scudder  en el  piso  de mi  nuevo alojamiento.
Era un hombre con cara de imbécil, voz de corneta y olor a nafta.

—¡Hola, profesor! —dijo rugiendo—. ¿Cómo está usted?

Yo me alboroté más aún el cabello, y lo fulminé con mis anteojos.

—Caballero, ¿es usted acaso Cornelio T. Scudder, de Pittsburg, Pennsylvania?

—El mismo —contestó—. Salgamos a tomar una copa.

—No tengo tiempo ni deseo de entregarme a divagaciones deletéreas. Acabo de llegar
de Nueva York. Traigo un nego…, una misión artística. Sé que usted es el propietario
de un marfil egipcio tallado en tiempo de Ramsés II que representa la cabeza de Isis
entre  una  flor  de  loto.  Solo  hay  dos  ejemplares  de  esa  obra  extraordinaria.  Uno  de
ellos estuvo perdido durante cuarenta años. Yo lo descubrí en una casa de préstamos…
o digamos con precisión,  en un museo de Viena.  Me interesaría comprar el  ejemplar
de usted. ¿Qué precio le señala?

—¡Vender  yo!  ¡Jamás!  ¡Jamás  de  los  jamases!  Cornelio  T.  Scudder  no  vende  lo  que
adquiere  con  fines  de  emoción  estética.  ¿Realmente  posee  usted  el  otro  ejemplar?
¡Muéstremlo usted, profesor!

Yo puse de manifiesto el marfil.

—Es  el  duplicado  exacto  del  mío.  Cada  línea,  cada  curva  corresponde  con  perfecta
exactitud a las líneas y curvas del otro. Yo no vendo; yo compro. ¿Quiere usted dos mil
quinientos dólares.

—Puesto  que  usted  no  vende,  tengo  que  vender.  Soy  hombre  de  pocas  palabras.
Vengan los billetes. Debo regresar a Nueva York esta misma noche. Mañana daré una
conferencia en el Acuario.



Scudder  extendió  un  cheque,  pagado  al  instante  por  la  caja  del  hotel.  El  millonario
salió con su pieza antigua, y yo tras él en busca de Andy, según lo convenido.

Andy se paseaba en su cuarto, consultando el reloj.

—¿Qué ha habido?

—Dio dos mil quinientos en billetes.

—Tenemos exactamente once minutos para tomar el Baltimore y Ohío hacia el Oeste.
Haz la maleta.

—¿Por  qué  tanta  prisa?  —pregunté—.  El  negocio  me  parece  perfectamente  legítimo,
aun en el supuesto de que el marfil no sea compañero del otro, sino una imitación del
original,  Scudder  tardaré  en  descubrir  el  engaño.  Examinó  la  pieza  y  la  encontró
perfectamente igual.

—¡Ya lo  creo!  ¡Como que era la  misma! Yo se la  robé aprovechando un momento de
distracción. ¿Comprendes ahora que es necesario darse prisa?

—¿Para qué me contaste la mentira de la casa de préstamos?

—Como un homenaje de respeto a tu conciencia moral. Partamos.


