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LA MORAL EN EL ARTE

—Jamads pude reducir el espiritu de Andy a los canones de una legitimidad perfecta en
la estafa lisa y llana.

Estas palabras salian de los labios de Jefferson Peters.
Continuando sus confidencias intimas, dijo:

—Andy tenia una imaginaciéon demasiado fecunda para ser un hombre absolutamente
honrado. Sus planes revestian un caracter tan extraordinariamente fraudulento y tan
altamente financiero, que los hubiera rechazado el legislador mas cinico en un
proyecto de reglamentacion contra los abusos de los ferrocarriles.

Yo por mi parte profesaba un principio basico. Jamdas tomaba un doélar ajeno sin dar, en
cambio, un equivalente, ya fuera en forma de joya, de semilla, de locién contra el
lumbago, de bonos, de polvos para pulir metales o de insomnio por haber perdido
tontamente el dinero. Creo que mis antepasados han de haber sido gentes timoratas
de la Nueva Inglaterra, nacidas y criadas en el santo temor de la Policia.

Y supongo que el arbol genealdgico de Andy tenia sus raices en algin monopolio
financiero.

Recordé lo acaecido durante un verano en que Andy recorria el Estado de Ohio
vendiendo un album para retratos de familia, un polvo infalible para las jaquecas y una
receta para destruir la plaga de las truchas. Andy concibié entonces la mas temeraria
de sus combinaciones financieras.

—Jeff —me dijo-, dejemos estas bagatelas y dediquémonos a cosas mas nutritivas y
prolificas. Levantémonos hasta la altura remota de los rascacielos y asestemos un
golpe en el testuz de uno de los monopolistas que ejercen el canibalismo de alto
coturno. Si seguimos operando con esta fauna indigente nos creeran naturalistas
fracasados.

—Andy —respondi—, demasiado conoces mi idiosincrasia. Yo prefiero el estilo
pedestre de la legalidad que actualmente nos caracteriza. Mis principios me obligan a
dejar objetos tangibles en las manos del que contrata conmigo y me da su dinero. Asi
se distrae, al menos, su atencion y tengo tiempo para encaminar mis pasos hacia otro
sitio mas seguro. Pero si has concebido alguna idea, comunicamela. No estoy ligado a
una sola forma honesta de vivir para que desdeine otra igualmente honorifica y mas
fructuosa.



—Hay una caceria de gran provecho, sin cuerno, sin jauria y sin escandalo. Podemos
buscar esa bestia montés que se llama el millonario de Pittsburg.

—¢En Nueva York?

—No; en el monte donde tiene su origen. Ese ganado no gusta de ir a Nueva York, y lo
hace solo de vez en cuando. Un millonario de Pittsburg, en Nueva York, se siente como
una mosca tomando un bano de café caliente. No pasa inadvertida la presencia del ser
exoético, y se le comenta, pero él se siente mal en la tierra de los rateros, de los cursis
y de los burlones. La verdad es que el millonario de Pittsburg no se atreve ni a gastar
dinero en Nueva York. Yo he visto la miserable lista de las erogaciones de uno de esos
millonarios durante una estancia de diez dias. ¢(Sabes cuanto gasté ese hombre, que
tiene quince millones? Asdombrate:

Billete del ferrocarril, ida y vuelta.... 21
Coche de la estacion al hotel
y del hotel a la estacion... 2

Cuenta del hotel, a cinco dolares diarios... 50

—Eso es Nueva York —prosiguio Andy—. Si hay un nombre que pueda convenir a la
ciudad mercenaria, no encuentro ninguno mejor que el de camarero mayor de los
Estados Unidos. Si le das una propina regia se burlara de ti por estipido, y comentara
tu esplendidez ocultando su risa tras de la puerta. El pittburgués que quiere gastar a
gusto su dinero no sale de Pittsburg. Vamos, pues, a la guarida de la bestia.

Condensaré mi ya condensada narracion diciendo que Andy Tucker y yo abandonamos
la antipirina y el album en la bodega de un amigo, y tomamos el camino de Pittsburg.

Andy no habia formado planes definidos de fraude o violencia, pero confiaba en los
recursos de su espiritu inmoral para hacer frente a las emergencias que se
presentasen.

Como una concesion para mis ideas de temor y rectitud, me ofrecié que toda
participacién mia en los negocios se limitar ia a la esfera del tacto, la vista, el gusto o
el olfato, para que mi conciencia no se inquietase ante un caso de injustificado
despojo.



Estas seguridades me dieron dnimo, y pude acometer tranquilamente nuestra empresa
de pirateria.

—Andy —Ile dije cuando entramos en la irrespirable atmodsfera de humo que cubre el
banco de cenizas llamado calle de Smithfield—, ¢;en qué forma vamos a hacer amistad
con los reyes del cok y con los poderosos forjadores del hierro? Bien sabes que no
desconfio de mi porte sefnoril y de mis aptitudes para trinchar un pavo en mesas de
principes. Sin embargo, creo dificil que entremos en el circulo de estos envenenadores
de la atmosfera y de la moral.

—Si acaso hay dificultades para que tengamos acceso en el medio de los
multimillonarios locales, esas dificultades vendran precisamente de nuestro
refinamiento y de la cultura inherente a nuestras personas. Los millonarios de
Pittsburg forman la casta mas sencilla, mas llana, mas franca y mas democratica que
puedes imaginar. Son hombres rudos, lo que no les impide ser de una incivilidad
perfecta. Bajo su capa de aparente jactancia y de brutalidad se oculta un fondo de la
mdas acendrada descortesia. Casi todos ellos han salido de la nada. Son hombres
oscuros, y la oscuridad habra de envolverlos hasta que la ciudad sepa que existen unos
aparatos fumivoros para purificar la atmoésfera. Si ti1 y yo sabemos nuestro oficio y no
nos alejamos demasiado de los centros recreativos donde se efectiia el consumo de las
bebidas alcohodlicas, y si ademdas de esto hacemos tanto ruido como el que haria un
derecho de importacion a los rieles de acero, necesariamente trabaremos relaciones
con algin magnate.

Andy Tucker y yo recorrimos la ciudad para darnos cuenta de la topografia, y antes de
una semana ya conociamos de vista a algunos de los millonarios més conspicuos.

Uno de ellos detenia su automévil frente a nuestro hotel y pedia un cuartillo de
champana. Abierta la botella, la empinaba sin hacer uso de la copa que por féormula
llevaba el camarero. El ilustre magnate no olvidaba su primitivo oficio de fabricante de
botellas.

Una noche, Andy no se presento a cenar, y después de las once entré en mi cuarto.

—Ya tenemos una pieza, Jeff —dijo el infatigable cazador—. Es de doce millones.
Petréleo, Gas, Acero y Bienes Raices. Hombre excelente. No presume. Ha hecho su
fortuna en estos cinco ultimos afios. Tiene profesores que le ensefian literatura, arte y
merceria antigua. Cuando yo lo conoci acababa de ganar una apuesta de diez mil
délares, comprometida con un accionista de la Compafiia de Aceros. Nuestro
millonario sostenia que durante el dia de hoy habria cuatro suicidios en las fabricas
metalurgicas de los Alleghanis. Todos lo felicitAbamos y bebiamos a su salud. Yo le fui
especialmente simpatico, y él me invitd a cenar. Entramos en un restaurante de
Diamond Alley. Nos instalamos frente al mostrador, nos sirvieron Mosela y fritada. De



alli me llevé a su casa, en Liberty Street. Tiene diez habitaciones sobre una
pescaderia, y permiso para bafarse en el piso superior. Dice que gasto diez y ocho mil
délares en amueblar su departamento, y lo creo.

“En una sala hay cuadros por valor de cuarenta mil dolares. En otra, veinte mil délares
de objetos antiguos. Se llama Scudder, tiene cuarenta y cinco anos de edad y quince
mil barriles diarios de petréleo. Toma lecciones de piano.

—¢Pero qué vamos a hacer nosotros con esos cuadros, esas antig&uuml;edades y ese
petréleo?

—Cuando aquel hombre me mostraba sus curiosidades artisticas, se le iluminaba el
rostro tanto como puede iluminarse la puerta de un horno de cok. Dice que un dia u
otro su coleccién harad ruborizar a J. P. Morgan. Entre otras cosas me mostré un
tallado que maravilla. Dice que tiene dos mil anos de edad. Representa una flor de loto
y un rostro de mujer en el centro. Todo estd hecho de marfil, en una sola pieza.
Scudder consulté su catdlogo y me ley6 la descripcion. Un tallista egipcio, llamado
Khafra, hizo dos de esas figuras para el rey Ramsés II, en el afno tal antes de
Jesucristo. Nadie ha podido encontrar la figurina compafiera de ésta, por mas que se
ha buscado en todos los muladares de vejestorios europeos. La que tiene le costé dos
mil dolares.

—Eso que dices me suena como el murmullo de un arroyuelo. Crei que veniamos a dar
lecciones de negocios practicos en beneficio de la pobre mentalidad de los millonarios,
no a que ellos nos dieran clases de arte.

—Ten paciencia —dijo el bondadoso Andy—, pues acaso no esta lejano el momento en
que se descorran estos velos de humo.

Durante toda la manana siguiente, Andy estuvo fuera del hotel, y no le vi sino hasta la
hora de la comida. Entré a su cuarto y me llamé. No bien hube cerrado la puerta, saco
un paquete del tamano de un huevo de ganso y empezo a desenvolverlo. Era un tallado
que correspondia exactamente a la descripcién que me habia hecho del objeto tan
estimado por el millonario.

—Lo he encontrado en una casa de préstamos, medio escondido entre armas viejas y
calderilla. El dueno del establecimiento me dijo que lo ha tenido varios anos, y que se
lo empenaron unos arabes, o turcos, o armenios que vivian junto al rio. Le ofreci dos
délares, y seguramente conocié que el marfil me interesaba, pues dijo que primero
dejaria sin cenar a sus hijos que dar la joya por menos de treinta y cinco doélares.
Después de mucho discutir, quedamos en veinticinco. Aseguro, Jeff, que esta obra de
arte es absolutamente igual a la otra. Scudder dara dos mil dolares con tanta facilidad
como la que tiene para manchar la servilleta. ;Por qué no seria ésta la compainera de
la otra pieza egipcia?



—¢JY coémo vas a hacer para que ese hombre se vea obligado a hacer una adquisicién
voluntaria?

Andy habia formado ya su plan.
He aqui como lo realizamos.

Yo compré anteojos azules, me vesti de levita negra, me alboroté el cabello y adquiri el
nombre y renombre del profesor Pickleman. Tomé alojamiento en otro hotel, y
telegrafié a Scudder invitdndole para que me viera urgentemente, con el fin de
comunicarle un asunto importantisimo, relativo a cuestiones artisticas. Menos de una
hora después, el ascensor depositaba a Scudder en el piso de mi nuevo alojamiento.
Era un hombre con cara de imbécil, voz de corneta y olor a nafta.

—ijHola, profesor! —dijo rugiendo—. ;Cémo esta usted?

Yo me alboroté més aun el cabello, y lo fulminé con mis anteojos.

—Caballero, ¢es usted acaso Cornelio T. Scudder, de Pittsburg, Pennsylvania?
—El mismo —contestd—. Salgamos a tomar una copa.

—No tengo tiempo ni deseo de entregarme a divagaciones deletéreas. Acabo de llegar
de Nueva York. Traigo un nego..., una misién artistica. Sé que usted es el propietario
de un marfil egipcio tallado en tiempo de Ramsés II que representa la cabeza de Isis
entre una flor de loto. Solo hay dos ejemplares de esa obra extraordinaria. Uno de
ellos estuvo perdido durante cuarenta afnos. Yo lo descubri en una casa de préstamos...
o digamos con precision, en un museo de Viena. Me interesaria comprar el ejemplar
de usted. ¢Qué precio le sefiala?

—iVender yo! jJamas! jJamas de los jamases! Cornelio T. Scudder no vende lo que
adquiere con fines de emocién estética. ¢;Realmente posee usted el otro ejemplar?
iMuéstremlo usted, profesor!

Yo puse de manifiesto el marfil.

—Es el duplicado exacto del mio. Cada linea, cada curva corresponde con perfecta
exactitud a las lineas y curvas del otro. Yo no vendo; yo compro. ¢Quiere usted dos mil
quinientos dolares.

—Puesto que usted no vende, tengo que vender. Soy hombre de pocas palabras.
Vengan los billetes. Debo regresar a Nueva York esta misma noche. Mafiana daré una
conferencia en el Acuario.



Scudder extendié un cheque, pagado al instante por la caja del hotel. El millonario
salié con su pieza antigua, y yo tras él en busca de Andy, segun lo convenido.

Andy se paseaba en su cuarto, consultando el reloj.
—¢Qué ha habido?
—Dio dos mil quinientos en billetes.

—Tenemos exactamente once minutos para tomar el Baltimore y Ohio hacia el Oeste.
Haz la maleta.

—¢Por qué tanta prisa? —pregunté—. El negocio me parece perfectamente legitimo,
aun en el supuesto de que el marfil no sea companero del otro, sino una imitacién del
original, Scudder tardaré en descubrir el engano. Examiné la pieza y la encontro

perfectamente igual.

—iYa lo creo! jComo que era la misma! Yo se la robé aprovechando un momento de
distraccién. ;Comprendes ahora que es necesario darse prisa?

—c:Para qué me contaste la mentira de la casa de préstamos?

—Como un homenaje de respeto a tu conciencia moral. Partamos.



