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Delfina, ¢quién es? Es la parienta pobre de dofia Eulalia Borgetti, que tiene una
lavanderia en seco en Modena, en Canal Grande. Las hijas de la viuda Borgetti,
Sofronia y Bibiana, se averg&uuml;enzan un poco de una prima tan pobre, siempre
vestida con una bata gris, siempre en la lavanderia ajetreada con las maquinas,
limpiando chaquetas de reno, planchando pantalones y camisas. Entre ellas dos la
llaman «esa tipa». Saben que su madre la tiene por caridad, por compasion, y porque
rinde como dos obreras y no cuesta un chavo de impuestos. Pero a veces también ellas
se conmueven y la llevan al cine, donde la mandan al gallinero, mientras ellas van a
butaca.

-Tienen un corazon muy grande, mis crias -dice dona Eulalia, muy pendiente de que
Delfina no se sirva una segunda loncha de cerdo.

Pero Delfina no se la sirve. Y bebe agua. Y al postre come manzanas, no clementinas. Y
lava los platos, mientras Sofronia y Bibiana comen bombones. Y hasta va a misa,
porque alguien de la familia tiene que ir.

No va al gran baile de la eleccién de presidente de la Republica de Venus. Van su tia y
sus primas, en la astronave de la Camara de Comercio. Va media Mddena, va media
Europa. Mirando al cielo se ven cientos de cohetes con colas de fuego, como muchas
estrellas que cayeran hacia arriba, en vez de hacia abajo. Dicen que los bailes de
Venus son una maravilla. Llegan alld jovenes y muchachas de todos los rincones de la
Via Lactea. Naranjada a chorros, chupa-chups gratis para todos.

Delfina suspira y entra en la tienda. Tiene que acabar de planchar el traje de la sefiora
Foglietti, que se lo pondra mafana por la noche para ir a la épera, donde echan la
Cenicienta del maestro Rossini. Un traje precioso, todo negro, bordado en oro y plata:
parece una noche estrellada. Para el baile de Venus la senora Foglietti no puede
ponérselo, porque lo llevdé ya hace dos meses a la eleccion de otro presidente. Alla
arriba nombran tantos presidentes para poder dar muchos bailes.

Delfina piensa (erréneamente, pero ella no puede saberlo) que no sucedera nada, ni
bueno ni malo, si se prueba ese lindo vestido. Y en efecto, se lo prueba, y le sienta de
maravilla, como dice el espejo, guifidndole un ojo. Delfina da dos o tres pasos de
danza, llega a la puerta de la lavanderia y, como la calle estd desierta, sale al exterior
bailando de una acera a otra. De repente oye voces, un rumor de pasos. Dios mio,
tiene que esconderse. Justamente hay una astronave de tipo familiar aparcada alli al
lado. Se llama Hada II, pero eso no le impide tener la portezuela abierta. Delfina se
cuela dentro, se hunde en el asiento posterior. jAh, qué hermoso seria partir, asi, irse



de paseo entre las estrellas, sin meta, sin deberes, sin tias adustas, sin primas cotillas,
sin clientes pelmas!

Los pasos y las voces se acercan, estan aqui. La portezuela anterior del misil se abre.
A Delfina le da tiempo de reconocer a la pareja que entra, y se deja caer al suelo, para
poder fingir que no esta alli:

-iMadre mia! jLa propia sefiora Foglietti! Si me ve con su traje...

-Pero que no se nos haga tarde -estd diciendo la sefiora Foglietti a su marido, el
caballero Foglietti, propietario de una fabrica de accesorios para abrelatas-. A las doce
en punto nos venimos, porque manana quiero ir a Campogalliano a comprar huevos
frescos.

El senor Foglietti farfulla una respuesta con firma ilegible. Rasca una cerilla para
encenderse el cigarrillo; simultdneamente aprieta la tecla de la puesta en marcha. El
cohete da un salto a la velocidad de la luz (mas dos centimetros al segundo inmuto) vy,
antes de que se apague la cerilla, ya han llegado tan ricamente al planeta Venus.
Delfina espera a que el sefior y la senora Foglietti desciendan a tierra y se alejen;
después dice: «Bueno, ya que estoy aqui, voy también yo a echar un vistazo a la fiesta.
Habra tanta gente que seguramente la sefiora Foglietti no me verd, ni a mi ni a su
traje».

El palacio de la presidencia estd alli a dos pasos. Tiene un millon de ventanas
iluminadas. En la sala de baile hay setecientos cincuenta mil bailarines que estan
aprendiendo la nueva danza, llamada Saturno. El sitio ideal para bailar de incégnito.

-Senorita, ¢me permite?

El que se ha dirigido a Delfina es un guapo mozo alto, elegante, con la fuerza de los
nervios relajados.

-Acabo de llegar, no sé aun el Saturno.

-Es facilisimo; yo le ensefio. Se parece un poco al tango-vals y a la samba-gavota. Es
casi como andar. ¢Ha visto?

-Si, es sencillo. Nosotros, sabe, estamos aun con el minué-twist.
-Usted es terrestre, ¢no?

-Si, de Mddena. Y usted es venusiano: se nota por el pelo verde.



-Pero también usted tiene una bellisima cosa verde. Y verde-venus: sus 0jos.
-¢De veras? Mis primas siempre dicen que tengo ojos de color achicoria.

Delfina y el joven venusiano bailan ese baile y veinticuatro més. Lo dejan solo cuando
la musica calla y los altavoces, en todas las lenguas de la Via Lactea, difunden el
anuncio de que dentro de unos minutos el presidente de Venus premiara a la mas bella
de la fiesta.

«jFeliz ella! -piensa Delfina-. Pero ¢no serd hora de que escape? Menos mal, son
apenas las once y media. Los Foglietti se marchan a las doce en punto. Tengo por
fuerza que regresar a la tierra en su astronave. Me esconderé en el asiento de atras,
como a la venida».

Mientras ella reflexiona sobre estas y otras cosas de maxima importancia, dos sefiores
con uniforme de gala se le acercan, la agarran de un brazo y la acompanan hacia el
palco de la orquesta.

«Adios -piensa Delfina-. Quiza la sefiora Foglietti me ha visto y me ha denunciado por
robo de traje de noche. Quién sabe adonde me llevan estos guardias venusianos».

La llevan al mismo palco. A su alrededor estallan los aplausos.

«Esquiroles -piensa poco amablemente Delfina-. Ni siquiera dudan de que pueda
tratarse de un error judicial: aplauden a los guardias que me detienen. Pero yo no
hablo méas que en presencia de mi abogado».

-Sefioras y caballeros -dicen los altavoces-, aqui esta el presidente.

¢Qué? ¢El presidente? Pero jes el joven que ha bailado con Delfina toda la noche! Lo
unico que faltaba es que... Exactamente. Es el presidente de la Republica venusiana.
Proclama a Delfina «Miss Universo» y le sonrie, mientras los lacayos de la presidencia
depositan a los pies de Delfina toda clase de regalos: una estupenda nevera, una
lavadora automatica con veintisiete programas, frasquitos de champu, tubitos de
dentifrico, cajas de pastillas contra el dolor de cabeza y el mareo espacial, un
abrelatas de oro (ofrecido por la empresa Foglietti de Modena, Tierra), etcétera.

-El presidente -proclama el altavoz- entregara ahora a la seforita un anillo con una
piedra del color de sus ojos.

Los dedos le tiemblan a Delfina mientras el presidente estd a punto de ponerle el
anillo... Pero de pronto sus ojos corren al relojito de pulsera: jfalta un minuto y medio
para las doce! jla astronave! jla lavanderia en seco!



Delfina se estremece como si le hubiera picado una avispa. Deja caer el anillo, salta
del palco, hiende a la carrera la muchedumbre, que naturalmente sabe cémo
comportarse y por eso le abre paso. El Hada II estd aun alli en el parqueo; por suerte,
los Foglietti se han retrasado un poco. Se ve que han querido asistir a la proclamacion
de «Miss Universo». Mejor eso que perder el paraguas cuando llueve. Delfina se
desliza en su sitio, fingiendo estar en otro lugar, y espera.

-Qué raro -dice la sefiora Foglietti a su marido mientras se preparan para partir-, la
chica que bailé toda la noche con el presidente, la que estaban premiando ahora
mismo...

-Guapa muchacha -dice el sefnior Foglietti-. ¢Viste cuanto agradecié nuestro abrelatas
de oro? Es una entendida.

-Queria decir -contintia la sefiora-, ¢;no te parece que llevaba un vestido idéntico,
clavadito al mio? Ya sabes, ese negro bordado de oro y plata que cuesta quinientas...

-iQué va!
-Si no supiese que mi traje esta en la lavanderia...

El sefior Foglietti enciende un cigarrillo. Y tocan tierra, en Médena, antes de que haya
tenido tiempo de echar la primera nubecita de humo.

A la mafiana siguiente Sofronia y Bibiana van a presumir a la lavanderia, ante Delfina,
de todo lo que han visto, hecho, dicho, sentido.

-Casi hemos bailado con el presidente.

-Yo casi lo toqué en un brazo.

-Lastima que tenga ese defecto.

-¢Qué defecto?

-Bueno, ese pelo verde como la achicoria. Yo, si fuera su mujer, se lo haria tefir.

-¢Esté casado?

-Casi. Dicen que se casara con Miss Universo. Una rubita un poco chalada. Figurate
gque a medianoche escapd porque, dicen, si vuelve a casa después de las doce, su

madre le pega.

Y Delfina callada.



Por la tarde toda Médena estd alborotada. Embajadores del planeta Venus estan
recorriendo la ciudad, casa por casa, para una mision extraordinaria, con dobles
gastos de viaje pagados.

-¢Qué hacen? ;Qué buscan?

-Figurense: dicen que la Miss Universo era una de Modena.

-De Médena o de Rubiera.

-Con la confusion se olvidaron de preguntarle cémo se llamaba. Y el presidente
venusiano quiere casarse con ella hoy mismo, si no presenta la dimisién y se retira a

una estacion de gasolina.

Los embajadores van por ahi con un anillo, comparan el color de la piedra con el de los
ojos de las muchachas, pero jamas los encuentran iguales.

Sofronia corre a probarse el anillo.
-Senorita, jpero usted tiene los 0jos negros!

-¢Qué importa? Tengo los ojos cambiantes. Ayer por la noche podia tenerlos del color
que dicen ustedes.

Corre Bibiana a probarse el anillo.

-Senorita: usted tiene los ojos castanos.

-¢Qué quiere decir? Si el anillo me va, soy la que ustedes buscan.

-Seforita, déjenos trabajar.

Anda que te andaras, llegan al Canal Grande; estdn en las inmediaciones de la
lavanderia Borgetti. Pero antes que ellos entra en la lavanderia la sefiora Foglietti, a
recoger su traje.

-Aqui lo tiene -dice Delfina, temblorosa.

-Pero jatn no esta planchado! -protesta la sefiora Foglietti.

-¢Qué significa esto? -dice donia Eulalia-. jTenia que estar listo ya ayer a la puesta del
sol! ¢Qué historias son estas?



Delfina palidece. Y como en ese mismo momento aparecen en el umbral los
embajadores venusianos de uniforme, y ella los confunde con guardias, y cree que han
venido por el robo del vestido, se le ocurre desmayarse.

Cuando vuelve en si, se encuentra sentada en la mejor silla de la tienda, y a su
alrededor embajadores, primas, tias, clientes y una gran multitud, dentro y fuera de la
puerta, todos en éxtasis, todos a la espera de que abra los ojos.

-iEso es, miren! -gritan los embajadores-. Ahi tienen los ojos de color verde-venus.

-iY ese es el vestido que Miss Universo llevaba ayer por la noche! -grita triunfante la
senora Foglietti.

-Yo... -balbucea Delfina-, yo... me lo puse... pero no lo hice a propésito...

-Hija mia, ¢qué dices? jEse traje es tuyo! jQué honor para mi! jQué honor para mi!
iQué honor para Moddena y Campogalliano! jNuestra Delfina presidenta del planeta
Venus!

Etcétera, etcétera. Se suceden las felicitaciones.

Esa misma noche Delfina parte hacia Venus, se casa con el presidente de la Republica,
el cual, para estar en su compafia, presenta la dimision de su cargo y vuelve a su
trabajo en un surtidor de carburante foténico para astronaves. A los venusianos les
toca elegir otro presidente y dar otro baile. Va a él también la sefora Foglietti,
llevando a Delfina recuerdos de su tia, de Bibiana y de Sofronia, que se han ido a
tomar las aguas a las termas de Chianciano. Y le lleva también una estupenda docena
de huevos frescos, comprados en Campogalliano.



