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EL LINO

El lino estaba florido. Tenia hermosas flores azules, delicadas como las alas de una
polilla, y aiin mucho mas finas. El sol acariciaba las plantas con sus rayos, y las nubes
las regaban con su lluvia, y todo ello le gustaba al lino como a los nifios pequefos
cuando su madre los lava y les da un beso por afadidura. Son entonces mucho mas
hermosos, y lo mismo sucedia con el lino.

-Dice la gente que me sostengo admirablemente -dijo el lino y que me alargo
muchisimo; tanto, que hacen conmigo una magnifica pieza de tela. jQué feliz soy! Sin
duda soy el mas feliz del mundo. Vivo con desahogo y tengo porvenir. Cémo vivifica el
sol, y como gusta y refresca la lluvia! Mi dicha es completa. Soy el ser mas feliz del
mundo entero.

-iSi, si, si! -dijeron las estacas de la valla-, ti no conoces el mundo, pero lo que es
nosotras, nosotras tenemos nudos -y crujian lamentablemente:

Ronca que ronca carraca,
ronca con teson.
Se termind la cancion.

-No, no se termino -dijo el lino-. El sol luce por la manana, la lluvia reanima. Oigo coémo
crezco y siento como florezco. jSoy dichoso, dichoso, mas que ningtn otro!

Pero un dia vinieron gentes que, agarrando al lino por el copete, lo arrancaron de raiz,
operaciéon que le doli6. Lo pusieron luego al agua como para ahogarlo, y a
continuacion sobre el fuego, como para asarlo. jHorrible!

«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiré el lino-. Hay que sufrir un poco,
asi se aprende».

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado y peinado.
El ya no sabia qué pensar de todo aquello. Luego fue a parar a la rueca, iy ronca que
ronca! No habia manera de concentrar las ideas.

«jHe sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que alegrarse de
las cosas buenas de que se ha gozado. jAlegria, alegria, vamos!» -. Asi gritaba aun,
cuando lleg6 al telar, donde se transformé en una magnifica pieza de tela. Todas las
plantas de lino entraron en una pieza.



-iPero esto es extraordinario! Jaméas lo hubiera creido. Si, la fortuna me sigue
sonriendo, a pesar de todo. Las estacas sabian bien lo que se decian con su

Ronca que ronca, carraca,
ronca con teson.

La cancién no ha terminado aun, ni mucho menos. No ha hecho mas que empezar. {Es
magnifico! Si, he sufrido, pero en cambio de mi ha salido algo; soy el mas feliz del
mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. jQué distinto a ser sélo una planta, incluso
dando flores! Nadie te cuida, y solo recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me
atiende: la muchacha me da la vuelta cada manana, y al anochecer me riega con la
regadera. La propia sefiora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mi, diciendo
que soy el lino mejor de la parroquia. No puede haber una dicha mas completa.

Llego la tela a casa y cayd en manos de las tijeras. {Cémo la cortaban, y qué manera
de punzarla con la aguja! {Verdaderamente no daba ningin gusto! Pero de la tela
salieron doce prendas de ropa blanca, de aquellas que es incorrecto nombrar, pero
que necesitan todas las personas. {Nada menos que doce prendas!

-iMiren! jAhora si que de mi ha salido algo! Este era, pues, mi destino. Es espléndido;
ahora presto un servicio al mundo, y asi es como debe ser; esto da gusto de verdad.
Nos hemos convertido en doce, y, sin embargo, seguimos siendo uno y el mismo,
somos una docena. jQué sorpresas tiene la suerte!

Pasaron anos, ya no podian seguir sirviendo.

-Algun dia tendra que venir el final -decia cada prenda-. Bien me habria gustado durar
mas tiempo, pero no hay que pedir imposibles.

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que estaban
listos definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y cocieron (jqué sé yo lo que
hicieron con ellos!), y he aqui que quedaron transformados en un hermoso papel
blanco.

-iCaramba, vaya sorpresa! ;Y sorpresa agradable ademas! -dijo el papel-. Soy ahora
mas fino que antes, y escribirdn en mi. jLas cosas que van a escribir! Esta si que es
una suerte fabulosa.

Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, y la gente escuchaba embobada
su lectura, pues eran narraciones de la mejor indole, de las que hacen a los hombres
mejores y mas sabios de lo que fueran antes; era una verdadera bendicién lo que
decian aquellas palabras escritas.



-Esto es mas de cuanto habia soflado mientras era una florecita del campo. jCémo
podia ocurrirseme que un dia iba a llevar la alegria y el saber a los hombres! jAun
ahora no acierto a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad. Dios Nuestro Sefior sabe
gue nada he hecho por mi mismo, nada mas que lo que caia dentro de mis humildes
posibilidades. Y, con todo, me depara gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «jSe
termind la cancidén!», me encuentro elevado a una condicion mejor y mas alta.
Seguramente me enviaran ahora a viajar por el mundo entero, para que todos los
hombres me lean. Es lo méas probable. Antes daba flores azules; ahora, en lugar de
flores, tengo los mas bellos pensamientos. jSoy el mas feliz del mundo!

Pero el papel no salié de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde todo lo que
tenia escrito se imprimié para confeccionar un libro, o, mejor dicho, muchos
centenares de libros; pues de esta manera un numero infinito de personas podrian
extraer de ellos mucho mas placer y provecho que si el tnico papel original hubiese
recorrido todo el Globo, con la seguridad de que a mitad de camino habria quedado ya
inservible.

«Si, esto es indudablemente lo mas satisfactorio de todo -penso el papel escrito-. No se
me habia ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con todos los honores, como si fuese
el abuelo. Y han escrito sobre mi; justamente sobre mi fluyeron las palabras salidas de
la pluma. Yo me quedo, y los libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo.
iQué contento estoy, y qué feliz me siento!».

Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un cajon.

-Cumplida la misiéon, conviene descansar -dijo el papel-. Es légico y razonable
recogerse y reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no supe lo que se
encerraba en mi. «Condcete a ti mismo», ahi esta el progreso. ;Qué vendra después?.
De seguro que algun adelanto; jsiempre adelante!

Un dia echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez de venderlo
al tendero para envolver mantequilla y aztcar. Habian acudido los chiquillos de la casa
y formaban circulo; querian verlo arder, y contemplar las rojas chispas en el papel
hecho ceniza, aquellas chispas que parecian correr y extinguirse una tras otra con
gran rapidez -son los nifios que salen de la escuela, y la ultima chispa es el maestro; a
menudo cree uno que se ha marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por
detras.

Y todo el papel formaba un montén en el fuego. Qué modo de echar llamas! «jUf!»,
dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él en una llama, que se elevé mucho
mas de lo que hiciera jamas la florecita azul del lino, y brill6 mucho mas también que
la blanca tela de hilo. Todas las letras escritas adquirieron instantdneamente un tono
rojo, y todas las palabras e ideas quedaron convertidas en llamas.



-iAhora subo en linea recta hacia el Sol! -exclamé en el seno de la llama, y parecio
como si mil voces lo dijeran al unisono; y la llama se elevo por la chimenea y sali6 al
exterior. Mds sutiles que las llamas, invisibles del todo a los humanos ojos, flotaban
seres minusculos, iguales en numero a las flores que habia dado el lino. Eran mas
ligeros aun que la llama que hablan producido, y cuando ésta se extinguié, quedando
del papel solamente las negras cenizas, siguieron ellos bailando todavia un ratito, y alli
donde tocaban dejaban sus huellas, las chispas rojas. Los nifios salian de la escuela, y
el maestro, el ultimo de todos. Daba gozo verlo; los nifios de la casa, de pie, cantaban
junto a las cenizas apagadas:

Ronca que ronca, carraca,

ronca con teson.

iSe terminé la cancién!

Pero los minusculos seres invisibles decian a coro:

-iLa cancion no ha terminado, y esto es lo mas hermoso de todo! Lo sé, y por eso soy el
mas feliz del mundo.

Mas esto los nifios no pueden oirlo ni entenderlo, ni tienen por qué entenderlo, pues
los ninos no necesitan saberlo todo.



