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LA MUJER DEL VELO

Cierta  vez,  George  fue  a  un  bar  sueco  que  le  agradaba,  y  se  sentó  en  una  mesa,
dispuesto a pasar una velada de ocio. En la mesa inmediata descubrió una pareja muy
elegante y distinguida, el hombre vestido con exquisita corrección y la mujer toda de
negro, con un velo que cubría su espléndido rostro y sus alhajas de colores brillantes.
Ambos le sonrieron. Apenas se hablaban, como si se conocieran tanto que no tuvieran
necesidad de palabras.

Los  tres  contemplaban  la  actividad  del  bar  —parejas  bebiendo  juntas,  una  mujer
bebiendo sola, un hombre en busca de aventuras— y los tres parecían estar pensando
en lo mismo.

Al  cabo  de  un  rato,  el  hombre  atildado  inició  una  conversación  con  George,  que  no
desperdició  la  oportunidad  de  poder  observar  a  la  mujer  a  sus  anchas.  La  encontró
aún más bella de lo que le había parecido. Pero en el momento en que esperaba que
ella  se  sumara  a  la  conversación,  dijo  a  su  compañero  unas  pocas  palabras,  que
George  no  pudo  captar,  sonrió  y  se  marchó.  George  se  quedó  alicaído:  se  había
esfumado el placer de aquella noche. Por añadidura solo tenía unos pocos dólares y no
podía invitar  al  hombre a beber con él,  para descubrir,  quizá,  algo más acerca de la
mujer. Para su sorpresa, fue el hombre quien se volvió hacia él y dijo:

—¿Le importaría tomarse una copa conmigo?

George aceptó. Su conversación pasó de sus experiencias en materia de hoteles en el
sur  de  Francia  al  reconocimiento  por  parte  de  George  de  que  andaba  muy  mal  de
fondos.  La  respuesta  del  hombre  dio  a  entender  que  resultaba  sumamente  fácil
conseguir dinero. No aclaró cómo e hizo que George confesara un poco más.

George  tenía  en  común  con  muchos  hombres  un  defecto:  cuando  estaba  de  buen
humor  le  gustaba  contar  sus  hazañas.  Y  así  lo  hizo,  empleando  un  lenguaje
enrevesado.  Insinuó que tan pronto  ponía  un pie  en la  calle  se  le  presentaba alguna
aventura, y afirmó que nunca andaba escaso de mujeres ni de noches interesantes.

Su compañero sonreía y escuchaba.

Cuando George hubo terminado de hablar, el hombre dijo:

—Eso  era  lo  que  yo  esperaba  de  usted  desde  el  momento  en  que  lo  vi.  Es  usted  el
hombre que estoy buscando. Me encuentro con un problema tremendamente delicado.
Algo  único.  Ignoro  si  ha  tratado  mucho  con  mujeres  difíciles  y  neuróticas.  Pero  a



juzgar por lo que me ha contado diría que no. Yo sí que he tenido relaciones con esa
clase de mujeres. Tal vez las atraigo. En este momento me encuentro en una situación
complicada y no sé cómo salir de ella. Necesito su ayuda. Dice usted que le hace falta
dinero. Bien, pues yo puedo sugerirle una manera más bien agradable de conseguirlo.
Escúcheme con atención: hay una mujer rica y bellísima; en realidad, perfecta. Podría
ser  amada  con  devoción  por  quien  ella  quisiera  y  podría  casarse  con  quien  se  le
antojara.  Pero  por  cierto  perverso  accidente  de  su  naturaleza,  solo  gusta  de  lo
desconocido.

—¡A  todo  el  mundo  le  gusta  lo  desconocido!  —objetó  George,  pensando
inmediatamente en viajes, en encuentros inesperados, en situaciones nuevas.

—No,  no  en  ese  sentido.  Ella  siente  interés  solo  por  hombres  a  los  que  nunca  haya
visto y a los que nunca vuelva a ver. Por un hombre así hace cualquier cosa.

George  rabiaba  por  preguntar  si  aquella  mujer  era  la  que  había  estado  sentada  a  la
mesa con ellos. Pero no se atrevía. El hombre parecía más bien molesto por tener que
contar  aquella  historia  pero,  al  mismo  tiempo,  parecía  sentir  un  extraño  impulso  a
hacerlo.

—Debo  velar  por  la  felicidad  de  esa  mujer  —continuó—.  Lo  daría  todo  por  ella.  He
dedicado mi vida a satisfacer sus caprichos.

—Comprendo —dijo George—. Yo sería capaz de sentir lo mismo.

—Ahora  —concluyó  el  elegante  desconocido—,  si  usted  quiere  venir  conmigo,  quizá
pueda  resolver  sus  dificultades  financieras  por  una  semana  y,  de  paso,  satisfacer  su
deseo de aventuras.

George se ruborizó de placer.  Abandonaron juntos el  bar.  El  hombre llamó un taxi  y
dio a George cincuenta dólares. Dijo que tenía que vendarle los ojos para que no viera
la casa ni la calle a la que iban, puesto que nunca debía repetirse aquella experiencia.

George  se  hallaba  presa  de  la  mayor  curiosidad,  con  visiones  obsesivas  de  la  mujer
que había conocido en el bar, evocando a cada momento su espléndida boca y sus ojos
brillantes tras el velo. Lo que le había gustado en particular era el cabello; le agradaba
el  cabello  espeso  que  gravitaba  sobre  el  rostro  como  una  graciosa  carga,  olorosa  y
rica. Era una de sus pasiones.

El  trayecto  no  fue  muy  largo.  Se  sometió  de  buen  grado  a  todo  el  misterio.  Para  no
llamar  la  atención  del  conductor  ni  del  portero,  la  venda  le  fue  retirada  de  los  ojos
antes  de  apearse  del  taxi,  pero  el  desconocido  había  previsto  astutamente  que  el
fulgor  de  las  luces  de la  entrada cegaría  a  George por  completo.  No pudo ver  nada,
salvo luces brillantes y espejos.



Fue conducido a uno de los interiores más suntuosos que había visto en su vida, todo
blanco y con espejos, plantas exóticas, exquisito mobiliario tapizado de damasco, y una
alfombra tan blanda que no se oían sus pisadas. Se le condujo por una habitación tras
otra,  todas  de  tonos  distintos,  con  espejos,  de  tal  modo  que  perdió  por  completo  el
sentido de la perspectiva. Por fin llegaron al último cuarto, George enmudeció por la
sorpresa.

Estaba  en  un  dormitorio  con  una  cama  con  dosel,  puesta  sobre  un  estrado.  Había
pieles  por  el  suelo,  vaporosas  y  blancas  cortinas  en  las  ventanas,  y  espejos,  más
espejos.  Le  satisfacía  poder  producir  tantas  repeticiones  de  sí  mismo,  infinitas
reproducciones  de  un  hombre  apuesto  a  quien  el  misterio  de  la  situación  había
conferido  un  fulgor  de  expectación  y  viveza  que  nunca  había  conocido.  ¿Qué
significaba aquello? No tuvo tiempo de preguntárselo.

La  mujer  del  bar  entró  en  la  habitación,  y  nada  más  aparecer,  el  hombre  que  había
conducido a George a aquel lugar se desvaneció.

Se  había  cambiado  de  vestido.  Llevaba  una  llamativa  túnica  de  raso  que  dejaba  al
descubierto  sus  hombros  y  quedaba  sostenida  por  un  volante  fruncido.  George
experimentó el deseo de que, a un gesto suyo, el vestido cayera, se deslizara como una
reluciente vaina y dejara aparecer su piel brillante, luminosa y tan suave al tacto como
el raso.

Tuvo  que  contenerse.  Aún  no  podía  creer  que  aquella  hermosa  mujer  estuviera
ofreciéndose a él, un completo extraño.

Llegó a sentirse tímido. ¿Qué esperaba de él? ¿Cuál era su propósito? ¿Acaso tenía un
deseo insatisfecho?

Disponía de una sola noche para ofrecerle todos sus dones de amante. Nunca volvería
a  verla.  ¿Daría  tal  vez  con  el  secreto  de  su  naturaleza  y  la  poseería  en  más  de  una
ocasión? Se preguntaba cuántos habrían ido a aquella habitación.

Era  extraordinariamente  hermosa,  con  algo  de  raso  y  terciopelo  en  su  persona.  Sus
ojos  eran  obscuros  y  húmedos,  su  boca  refulgía,  su  piel  reflejaba  la  luz.  Su  cuerpo,
perfectamente proporcionado, combinaba las líneas incisivas de una mujer delgada y
una provocativa madurez.

Tenía cintura estrecha, lo que realzaba la prominencia de sus senos. Su espalda era la
de una bailarina, y cada ondulación ponía de manifiesto la opulencia de sus caderas.
Sonreía. Su boca, entreabierta, era delicada y plena. George se le acercó y apoyó sus
labios  en  aquellos  hombros  desnudos.  Nada  podía  ser  más  suave  que  su  piel.  ¡Qué
tentación  de  tirar  del  frágil  vestido  desde  esos  hombros  y  dejar  al  descubierto  los



pechos, tensos bajo el raso! ¡Qué tentación de desnudarla inmediatamente!

Pero George sintió que aquella mujer no podía ser tratada de manera tan sumaria, que
requería  sutileza  y  habilidad.  Nunca  había  meditado  tanto  cada  uno  de  sus  gestos,
nunca les había conferido tanto sentido artístico. Parecía decidido a un largo asedio, y
como  ella  no  daba  señales  de  urgencia,  se  demoró  sobre  los  hombros  desnudos,
inhalando el tenue y maravilloso olor que desprendía aquel cuerpo.

Hubiera  podido  tomarla  allí  y  en  aquel  momento,  tan  poderoso  era  el  encanto  que
exhalaba, pero primero quería que ella hiciera una señal, que se mostrara activa, y no
blanda y flexible como la cera bajo sus dedos.

La mujer parecía sorprendentemente fría y dócil,  como si  no sintiera nada. No había
un solo estremecimiento en su piel; su boca se había abierto, dispuesta a besar, pero
no respondía.

Permanecieron de pie junto a la cama, sin hablar. George recorrió con sus manos las
satinadas  curvas  de  aquel  cuerpo,  como  para  familiarizarse  con  él.  Ella  se  mantuvo
inmóvil.  A  medida  que la  besaba y  la  acariciaba,  George se  dejó  caer  lentamente  de
rodillas. Sus dedos advirtieron la desnudez bajo el vestido. La condujo a la cama; ella
se sentó. George le quitó las zapatillas y le sostuvo los pies entre sus manos.

Le sonrió, cariñosa e invitadora. El le besó los pies, y sus manos se introdujeron bajo
los pliegues del largo vestido y remontaron las suaves piernas hasta los muslos.

Abandonó sus pies a las manos de George, que ahora los mantenía apretados contra su
pecho, mientras sus manos acariciaban las piernas. Si la piel era fina en ellas, ¿qué no
sería  cerca  del  sexo,  donde  siempre  es  más  suave?  Pero  ella  tenía  los  muslos
apretados, y George no pudo continuar su exploración. Se puso en pie y se inclinó para
besarla. Ella se recostó y, al echarse hacia atrás, sus piernas se abrieron ligeramente.

George  le  paseó  las  manos  por  todo  el  cuerpo,  como  para  inflamar  hasta  el  último
rincón con su contacto, acariciándola de nuevo desde los hombros hasta los pies antes
de  intentar  deslizar  la  mano  entre  sus  piernas,  que  se  abrieron  un  poco  más,  hasta
permitirle llegar muy cerca del sexo.

Los besos de George revolvieron el cabello de la mujer; su vestido había resbalado de
los  hombros  y  descubría  en  parte  los  senos.  Se  lo  acabó  de  bajar  con  la  boca,
revelando  los  pechos  que  esperaba:  tentadores,  turgentes  y  de  la  mas  fina  piel,  con
pezones rosados como los de una adolescente.

Su  complacencia  le  incitó  casi  a  hacerle  daño  para  excitarla  de  alguna  forma.  Las
caricias le afectaban a él, pero no a ella. El dedo de George halló un sexo frío y suave,
obediente, pero sin vibraciones.



George empezó a creer que el  misterio de aquella mujer radicaba en su incapacidad
para ser excitada. Pero no era posible. Su cuerpo prometía tanta sensualidad; la piel
era  tan  sensible,  tan  plena  su  boca.  Era  imposible  que  no  pudiera  gozar.  Ahora  la
acariciaba sin pausa, como en sueños, como si no tuviera prisa, aguardando a que la
llama prendiera en ella.

Los espejos que los rodeaban repetían la imagen de la mujer yacente,  con el  vestido
caído de sus pechos, sus hermosos pies descalzos colgando de la cama y sus piernas
ligeramente separadas bajo la ropa.

Tenía  que  arrancarle  el  vestido  del  todo,  acostarse  en  la  cama  con  ella  y  sentir  su
cuerpo  entero  contra  el  suyo.  Empezó  a  tirar  del  vestido  y  ella  le  ayudó.  Su  cuerpo
emergió como el  de Venus surgiendo del  mar.  La levantó para que pudiera tenderse
por completo en el lecho y no dejó de besar todos los rincones de su piel.

Entonces sucedió algo extraño. Cuando se inclinó para regalar sus ojos con la belleza
de aquel sexo y su color sonrosado, ella se estremeció, y George casi gritó de alegría.

—Quítate la ropa —murmuró ella.

Se desvistió. Desnudo, sabía cuál era su poder. Se sentía mejor desnudo que vestido,
pues había sido atleta, nadador, excursionista y escalador. Supo que podía gustarle.

Ella le miró.

¿Se  sentía  complacida?  Cuando  se  inclinó  sobre  ella,  ¿se  mostró  más  receptiva?  No
podía afirmarlo. Ahora la deseaba tanto que no podía aguardar más, quería tocarla con
el  extremo  de  su  sexo,  pero  ella  le  detuvo.  Antes  quería  besar  y  acariciar  aquel
miembro.  Se entregó a  la  tarea con tal  entusiasmo,  que George se  encontró con sus
nalgas junto a la cara y en condiciones de besarla y acariciarla a placer.

George  fue  presa  del  deseo  de  explorar  y  tocar  todos  los  rincones  de  aquel  cuerpo.
Separó la abertura del sexo con dos dedos y regaló sus ojos con el fulgor de la piel, el
delicado  fluir  de  la  miel  y  el  vello  rizándose  en  torno  a  sus  dedos.  Su  boca  se  tornó
cada  vez  más  ávida,  como  si  se  hubiera  convertido  en  un  órgano  sexual  autónomo
capaz de gozar tanto de la mujer que si hubiera continuado lamiendo su carne hubiera
alcanzado  un  placer  absolutamente  desconocido.  Cuando  la  mordió,  experimentando
una sensación deliciosa,  notó  de  nuevo que a  ella  la  recorría  un estremecimiento  de
placer. La apartó de su miembro a la fuerza por miedo a que pudiera obtener todo el
placer  limitándose a  besarlo  y  a  quedarse  sin  penetrarla.  Era  como si  el  gusto  de  la
carne los volviera a ambos hambrientos. Y ahora sus bocas se mezclaban, buscándose
las inquietas lenguas.



La sangre de la mujer ardía. Por fin, la lentitud de George parecía haber conseguido
algo.  Sus ojos  brillaban intensamente y  su boca no podía abandonar el  cuerpo de su
compañero. Entonces la tomó, pues se le ofrecía abriéndose la vulva con sus adorables
dedos, como si ya no pudiera esperar más. Aun entonces suspendieron su placer, y ella
sintió a George con absoluta calma.

Pero al momento señaló el espejo y dijo riendo:

—Mira,  parece  como  si  no  estuviéramos  haciendo  el  amor;  como  si  yo  estuviera
sentada en tus rodillas, y tú, bribón, has estado todo el tiempo dentro de mí, e incluso
te estremeces. ¡Ah, no puedo soportar más esta ficción de que no tengo nada dentro!
Me está ardiendo. ¡Muévete ya, muévete!

Se arrojó sobre él,  de modo que pudiera girar en torno al miembro erecto, y de esta
danza erótica obtuvo un placer que la hizo gritar. Al mismo tiempo, un relámpago de
éxtasis estallaba en el cuerpo de George.

Pese  a  la  intensidad  de  su  amor,  cuando  George  se  marchó  ella  no  le  preguntó  su
nombre ni le pidió que volviera. Le dio un ligero beso en sus labios, casi doloridos, y le
despidió. Durante meses, el recuerdo de aquella noche le obsesionó y no pudo repetir
la experiencia con ninguna otra mujer.

Un día se encontró con un amigo que acababa de cobrar unos artículos y  lo  invitó  a
beber. Contó a George la increíble historia de una escena de la que había sido testigo.
Estaba  gastándose  pródigamente  el  dinero  en  un  bar,  cuando  un  hombre  muy
distinguido se le acercó y le sugirió un agradable pasatiempo: observar una magnífica
escena  de  amor,  y  como  el  amigo  de  George  era  un  voyeur  redomado,  aceptó  la
sugerencia inmediatamente.  Fue conducido a una misteriosa casa,  a  un apartamento
suntuoso,  y  recluido  en  una  habitación  obscura  desde  donde  pudo  contemplar  cómo
una ninfómana hacía el amor con un hombre especialmente dotado y potente.

A George le dio un vuelco el corazón.

—Descríbeme a esa mujer —pidió.

El  amigo  describió  a  la  mujer  con  la  que  George  había  hecho  el  amor,  incluido  el
vestido de raso.  Describió también la  cama con dosel,  los  espejos:  todo.  El  amigo de
George había pagado cien dólares por el espectáculo, pero había valido la pena y había
durado horas.


