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EL LUGAR DEL PÁJARO MAULLADOR

El señor Martin compró el paquete de Camel el lunes por la noche en el estanco más
atestado de Broadway. Era la hora de entrada al teatro y había siete u ocho hombres
comprando tabaco. El dependiente ni siquiera echó un vistazo al señor Martin, que se
metió el paquete en el bolsillo de su abrigo y se fue. Cualquier empleado de F&amp;S
que  le  hubiera  visto  comprar  los  cigarrillos  se  habría  quedado  de  una  pieza,  puesto
que era de todos sabido que el señor Martin no fumaba y nunca lo había hecho. No lo
vio nadie.

Hacía solamente una semana que el señor Martin había decidido borrar del mapa a la
señora Ulgine Barrows. El término «borrar» le complacía porque no sugería más que
la corrección de un error: en este caso, un error del señor Fitweiler. El señor Martin
había  dedicado  todas  las  noches  de  la  semana  previa  a  elaborar  y  analizar  su  plan.
Ahora,  de  camino  a  casa,  seguía  dándole  vueltas.  Por  enésima  vez,  lamentó  el
elemento de imprecisión, el margen de suposición implícito en el asunto. Tal como él
lo había ideado, el proyecto resultaba fortuito y audaz, con riesgos considerables. Algo
podía  salir  mal  en  cualquier  momento  del  proceso.  Y  ahí  radicaba  lo  ingenioso  del
plan. Nadie descubriría en él la mano cauta y meticulosa de Erwin Martin, de quien el
señor  Fitweiler  había  comentado en una ocasión:  «El  hombre es  falible,  pero  Martin
no». Nadie vería su mano en el proyecto, es decir, a menos que lo pillaran in fraganti.

Sentado en su apartamento, bebiendo un vaso de leche, el señor Martin repasó su caso
contra  la  señora  Ulgine  Barrows,  tal  como  había  hecho  en  las  siete  últimas  noches.
Empezó  por  el  principio.  Los  graznidos  y  cacareos  de  la  señora  Barrows  habían
profanado por  primera vez  los  salones de F&amp;S el  7  de marzo de 1941 (al  señor
Martin  se  le  daban  bien  las  fechas).  El  viejo  Roberts,  jefe  de  personal,  la  había
presentado  como la  nueva  consejera  especial  del  presidente  de  la  empresa,  el  señor
Fitweiler. La mujer había horrorizado al señor Martin al instante, pero él no lo había
demostrado.  El  señor  Martin  la  había  recibido  con  un  apretón  de  manos  seco,  una
mirada  de  estudiada  concentración  y  una  débil  sonrisa.  «¿Qué?»,  había  dicho  ella,
mirando los papeles que había sobre la mesa del señor Martin, «¿intentando sacar el
carro  de  la  zanja?»  Mientras  se  bebía  la  leche,  el  señor  Martin  rememoró  aquel
momento con un leve estremecimiento. Su obligación era centrarse en los delitos de la
señora Barrows como consejera especial,  no en los pecadillos de su personalidad. Le
resultó  difícil  hacerlo,  a  pesar  de  plantear  la  objeción  y  justificarla.  Las  faltas  de  la
mujer como tal no paraban de parlotearle en la cabeza como un testigo indisciplinado.
Aquella  mujer  lo  acosaba  desde  hacía  casi  dos  años.  En  los  pasillos,  en  el  ascensor,
hasta en el despacho, en el que irrumpía de vez en cuando como un caballo circense,
siempre  le  estaba  chillando  alguna  de  sus  estúpidas  preguntas.  «¿Está  sacando  el
carro  de  la  zanja?  ¿Preparando  la  huerta  para  los  guisantes?  ¿Vaciando  el  barreño



para  la  lluvia?  ¿Apurando  hasta  el  último  pepinillo?  ¿Ocupando  el  lugar  del
maullador?»

Fue Joey Hart, uno de los dos ayudantes del señor Martin, quien tuvo que explicarle el
significado  de  aquel  galimatías.  «Debe  de  ser  una  seguidora  de  los  Dodgers»,  había
dicho  Joey.  «Red Barber  comenta  los  partidos  de  los  Dodgers  en  la  radio  y  usa  esas
expresiones típicas del Sur.» A continuación le había explicado una o dos. «Preparar la
huerta para los guisantes» significaba destrozarlo todo a tu paso; «ocupar el lugar del
pájaro  maullador»  era  estar  en  una  situación  ventajosa,  como  un  bateador  con  tres
pelotas y sin strikes en contra. El señor Martin desestimó todas estas cuestiones no sin
esfuerzo.  Habían  resultado  molestas,  casi  le  habían  empujado  a  la  distracción,  pero
era  un  hombre  demasiado  concienzudo  para  que  algo  tan  infantil  le  indujera  al
asesinato. Era una suerte, reflexionó mientras pasaba a los cargos importantes contra
la señora Barrows, que hubiera resistido tan bien la presión. Siempre había mantenido
una apariencia de tolerancia educada. «Vaya, cualquiera diría que le gusta esa mujer»,
le  había  dicho  una  vez  la  señorita  Paird,  su  otra  ayudante.  Él  se  había  limitado  a
sonreír.

Un mazo golpeó en la mente del señor Martin y se reanudó la sesión. La señora Ulgine
Barrows  estaba  acusada  de  intentar,  de  forma  repetida,  flagrante  y  premeditada,
destruir  la  eficiencia  y  el  sistema  de  F&amp;S.  Competía,  era  pertinente  y  esencial,
poner  a  examen  el  advenimiento  y  ascenso  al  poder  de  la  acusada.  El  señor  Martin
conocía  la  historia  por  la  señorita  Paird,  que  parecía  capaz  de  enterarse  de  todo.
Según esta señorita, la señora Barrows había conocido al señor Fitweiler en una fiesta,
donde lo había rescatado de los abrazos de un borracho de poderosa constitución que
había confundido al presidente de F&amp;S con algún conocido entrenador de fútbol
ya retirado y oriundo del  medio oeste.  Ella  lo  había conducido hasta un sofá y había
ejercido  sobre  él  su  magia  monstruosa.  El  envejecido  caballero  había  llegado  a  la
conclusión,  allí  mismo,  de  que  estaba  ante  una  mujer  de  capacidades  singulares,
equipada  para  sacar  lo  mejor  de  él  y  de  su  empresa.  Una  semana  después  la  había
presentado en F&amp;S como su consejera especial. Ese día la confusión entró en la
empresa.  Después  de  que  la  señorita  Tyson,  el  señor  Brundage  y  el  señor  Bartlett
hubieran sido despedidos y de que el señor Munson hubiera cogido su sombrero y se
hubiera ido sin mediar palabra, enviando su dimisión más adelante por correo, el viejo
Roberts  había  reunido  el  valor  para  hablar  con  el  señor  Fitweiler.  Roberts  comentó
que el departamento del señor Munson se había visto «algo perturbado» y sugirió que
quizá  fuera  mejor  recuperar  el  antiguo  sistema.  El  señor  Fitweiler  había  dicho  que
desde luego que no. Él tenía una gran fe en las ideas de la señora Barrows. «Exigen
cierta  aclimatación,  una  pequeña  aclimatación,  nada  más»,  había  añadido.  El  señor
Roberts  se  había  rendido.  El  señor  Martin  repasó  con  detalle  todos  los  cambios
desencadenados  por  la  señora  Barrows.  Había  empezado  desportillando  las  cornisas
del edificio de la empresa y ahora blandía un pico contra sus cimientos.

El  señor  Martin  llegó  entonces,  en  su  recapitulación,  a  la  tarde  del  lunes  2  de



noviembre  de  1942,  hacía  solo  una  semana.  Ese  día,  a  las  tres  en  punto,  la  señora
Barrows había entrado de un salto en el despacho del señor Martin. «¡Buh!», le había
gritado  la  mujer.  «¿Apurando  hasta  el  último  pepinillo?»  El  señor  Martin  la  había
mirado  desde  debajo  de  su  visera  verde  sin  decir  nada.  Ella  había  empezado  a  dar
vueltas  por  el  despacho,  repasándolo  con  sus  grandes  ojos  saltones.  «¿De  verdad
necesita todos estos archivadores?», le había preguntado de repente. Al señor Martin
le dio un vuelco el corazón. «Cada uno de esos archivos», le había dicho él sin alterar
la voz, «desempeña un papel indispensable en el sistema de F&amp;S.» Ella le había
espetado un «Bueno, ¡no prepare la huerta para los guisantes!» y se había dirigido a la
puerta.  Desde  allí  le  había  chillado:  «¡Pero  seguro  que  tiene  aquí  un  montón  de
basura!». Al señor Martin ya no le cupo ninguna duda de que su querido departamento
estaba en el  punto de mira.  El  pico  de la  señora Barrows estaba alzado,  en posición
para  descargar  el  primer  golpe.  Todavía  no  había  caído;  el  señor  Martin  no  había
recibido  ningún  memorándum  azul  del  embrujado  señor  Fitweiler  transmitiéndole
instrucciones sin sentido derivadas de aquella mujer obscena. Pero el señor Martin no
dudaba  de  que  había  uno  en  preparación.  Tenía  que  actuar  con  rapidez.  Ya  había
pasado  una  semana  preciosa.  El  señor  Martin  se  levantó  con  el  vaso  de  leche  en  la
mano.  «Señores  del  jurado»,  dijo  para  sí,  «pido  la  pena  capital  para  esta  horrible
persona.»

Al  día  siguiente  el  señor  Martin  siguió  su  rutina  habitual,  como  de  costumbre.  Se
limpió las gafas más a menudo y afiló un lápiz que ya estaba afilado, pero ni siquiera la
señorita  Paird  se  dio  cuenta.  Solo  en  una  ocasión  vislumbró  a  su  víctima;  ésta  pasó
majestuosamente  por  su  lado  en  el  pasillo  con  un  condescendiente  «¡Hola!».  A  las
cinco y media el señor Martin volvió a casa caminando, como de costumbre, y tomó un
vaso  de  leche,  como  de  costumbre.  No  había  bebido  nada  más  fuerte  en  la  vida:  a
menos que se cuente el ginger ale. El difunto Sam Schlosser, la S de F&amp;S, había
alabado al señor Martin en una reunión de personal hacía varios años por sus hábitos
comedidos.  «Nuestros  trabajador  más  eficiente  ni  bebe  ni  fuma»,  había  dicho.  «Los
resultados  hablan  por  sí  solos.»  El  señor  Fitweiler  había  permanecido  sentado,
inclinando la cabeza a modo de aprobación.

El  señor  Martin  seguía  pensando  en  aquel  día  memorable  cuando  entró  en  el
Schrafft’s  de  la  Quinta  Avenida,  cerca  de  la  calle  Cuarenta  y  seis.  Llegó,  como
siempre,  a  las  ocho  en  punto.  Se  acabó  la  cena  y  la  página  financiera  del  Sun  a  las
nueve  menos  cuarto,  como  siempre.  Tenía  por  costumbre  dar  un  paseo  después  de
cenar. Esta vez fue paseando hasta la Quinta Avenida con aire despreocupado. Llevaba
guantes y  notaba las  manos húmedas y  calientes  y  la  frente fría.  Pasó los  Camel  del
abrigo  al  bolsillo  de  la  americana.  Al  hacerlo  se  preguntó  si  no  serían  un  detalle
forzado e innecesario. La señora Barrows solo fumaba Lucky. Él tenía la intención de
dar  unas  caladas  a  un  Camel  (después  del  borrón),  apagarlo  en  el  cenicero  donde
estuvieran los Lucky manchados de carmín y dejar así una pista falsa en el camino. A
lo  mejor  no  era  una  buena  idea.  Llevaría  tiempo.  Hasta  era  posible  que  tosiera
demasiado alto.



El señor Martin nunca había visto la casa de la calle Doce oeste donde vivía la señora
Barrows, pero se hacía una imagen bastante aproximada del lugar. Afortunadamente,
la mujer había alardeado con todos de su apartamentito en una primera planta de un
encantador edificio de tres pisos de ladrillo rojo. No habría portero ni ningún otro tipo
de  encargado;  solamente  los  inquilinos  de  las  plantas  segunda  y  tercera.  Mientras
caminaba, el  señor Martin se dio cuenta de que llegaría antes de las nueve y media.
Había pensado en pasear hacia el  norte por la Quinta Avenida desde Schraffts  hasta
un punto desde el que le llevara hasta las diez llegar a la casa. A esa hora era menos
probable  que  entrara  o  saliera  alguien.  Pero  el  procedimiento  habría  significado  un
bucle extraño en la línea recta de su despreocupación y había abandonado la idea. De
todos  modos,  era  imposible  imaginar  cuándo  entraría  o  saldría  gente  del  edificio.
Corría un gran riesgo a cualquier hora. Si se topaba con alguien, sencillamente tendría
que clasificar el borrón de Ulgine Barrows en el archivo de inactivos para siempre. Lo
mismo  cabía  afirmar  si  había  alguien  más  en  el  apartamento.  En  tal  caso  diría  que
pasaba  por  allí,  había  reconocido  el  encantador  edificio  y  había  decido  hacerle  una
visita.

Pasaban dieciocho minutos de las nueve cuando el señor Martin entró en la calle Doce.
Un hombre pasó por su lado, y después un hombre charlando con una mujer. No había
nadie  a  menos  de  cincuenta  pasos  cuando  entró  en  la  casa,  situada  en  mitad  de  la
manzana. En un instante había subido la escalinata de entrada y se encontraba en el
pequeño vestíbulo llamando al  timbre de debajo de la  tarjeta que decía «Sra.  Ulgine
Barrows».  En  cuanto  empezó  el  ruido  de  la  cerradura,  el  señor  Martin  dio  un  salto
adelante contra la puerta. Se coló rápidamente y cerró la puerta tras de sí. Del techo
del  pasillo  colgaba  una  lámpara  con  una  bombilla  que  parecía  dar  una  luz
monstruosamente brillante.  No había nadie en las escaleras,  que partían de la pared
de la izquierda, enfrente del señor Martin. Al fondo del pasillo se abrió una puerta en
la pared de la derecha. Se dirigió rápidamente hacia la puerta, de puntillas.

—Vaya  por  Dios,  ¡mira  a  quién  tenemos  aquí!  —berreó  la  señora  Barrows,  y  su
risotada  resonó  como  la  detonación  de  un  disparo.  El  señor  Martin  pasó
apresuradamente por su lado como en un placaje, chocando con ella.

—¡Eh! ¡Sin empujar! —dijo la señora Barrows, cerrando la puerta.

Estaban en el salón, que al señor Martin le pareció iluminado por cien lámparas.

—¿Qué le ocurre? Da más saltos que una cabra.

El señor Martin descubrió que le resultaba imposible hablar. Notaba el corazón en la
garganta.

—Yo… Sí —farfulló por fin. Ella parloteaba y reía al tiempo que le ayudaba a quitarse



el abrigo—. No, no. Lo dejaré aquí. —Se quitó el abrigo y lo dejó en una silla cerca de
la puerta.

—El sombrero y los guantes. Está usted en la casa de una dama.

El señor Martin colocó el sombrero encima del abrigo. Se dejó los guantes puestos.

—Pasaba por aquí —dijo—. He reconocido… ¿Hay alguien más?

Ella se rió más fuerte que nunca.

—No —contestó—, estamos la mar de solos. Está blanco como la pared, señor curioso.
¿Pero qué le ha pasado? Le prepararé algo de beber. —Empezó a cruzar la sala hacia
una puerta—. ¿Whisky con soda le parece bien? Anda, pero si usted no bebe, ¿verdad?
—Se volvió y lo miró divertida. El señor Martin recobró la compostura.

—Me parece bien —se oyó decir. La oyó reírse en la cocina.

El señor Martin echó un rápido vistazo al salón en busca de un arma. Había contado
con  encontrar  una  en  la  casa.  Había  morillos  y  un  atizador  y  algo  en  un  rincón  que
parecía un bastón indio. Nada útil. Así no podía ser. Empezó a dar vueltas. Se acercó
al  escritorio.  Encontró  un  abrecartas  de  metal  con  mango  ornamentado.  ¿Estaría  lo
bastante afilado? Al ir a cogerlo tiró un bote pequeño de latón. Los sellos del interior
se desparramaron y el bote cayó al suelo ruidosamente.

—¡Eh! —gritó desde la cocina la señora Barrows—. ¿Ya está preparando la huerta para
los guisantes?

El señor Martin se rió de una forma extraña. Recogió el  abrecartas y probó la punta
contra su muñeca izquierda. Era roma. No serviría.

Cuando  la  señora  Barrows  reapareció  con  dos  vasos  altos,  el  señor  Martin,  de  pie  y
con  los  guantes  puestos,  cobró  conciencia  aguda  de  la  fantasía  que  había  forjado.
Cigarrillos  en  el  bolsillo,  una  bebida  preparada  para  él:  todo  resultaba  demasiado
improbable. En algún lugar al fondo de su mente se agitó, germinó, una idea vaga.

—Por amor de Dios, quítese esos guantes —dijo la señora Barrows.

—Siempre los llevo dentro de casa.

La idea empezó a florecer, extraña y maravillosa. La señora Barrows dejó los vasos en
la mesilla del café delante de un sofá y se sentó.

—Acérquese, hombrecillo extraño.



El señor Martin se acercó y se sentó a su lado. Le costó sacar un cigarrillo del paquete
de Camel, pero al final lo consiguió. Ella le ofreció una cerilla, riéndose.

—Bueno —dijo la señora Barrows, pasándole la bebida—, es sencillamente maravilloso.
Usted con una copa y un cigarrillo.

El señor Martin dio una calada, sin demasiada torpeza, y bebió un sorbo del vaso.

—Bebo  y  fumo  todo  el  tiempo  —aseguró  el  señor  Martin.  Brindó  con  la  señora
Barrows—. Ésta por ese viejo charlatán de Fitweiler —dijo, y echó otro trago. Aquella
cosa tenía un sabor horrible, pero evitó las muecas.

—Pero  bueno,  señor  Martin  —dijo  ella  cambiando  de  tono  y  postura—,  está  usted
insultando a nuestro patrón. —Ahora la señora Barrows era toda asesora especial del
presidente.

—Estoy preparando una bomba —dijo el señor Martin—, que mandará al infierno a ese
pedazo de carcamal. —Solo había bebido un poco y la bebida no era fuerte. No podía
ser eso.

—¿Es que toma drogas? —le preguntó con frialdad la señora Barrows.

—Heroína. Pienso ir puesto hasta el culo cuando quite de en medio a ese gallina.

—¡Señor Martin! —gritó la mujer, poniéndose en pie—. Se acabó. Váyase ahora mismo.

El señor Martin echó otro trago a su bebida. Apagó el cigarrillo en el cenicero y dejó el
paquete  de  Camel  en  la  mesilla  del  café.  Luego  se  levantó.  Ella  le  fulminaba  con  la
mirada. El señor Martin se puso el sombrero y el abrigo.

—Ni una palabra de esto —dijo, llevándose un dedo índice a los labios.

La señora Barrows no pudo contestarle más que:

—¡Pero bueno!

El señor Martin apoyó una mano en el pomo de la puerta.

—Ocupo el lugar del pájaro maullador —dijo.

Le sacó la lengua a la señora Barrows y se fue. Nadie le vio marcharse.

El  señor  Martin  llegó  a  su  apartamento,  a  pie,  cuando aún faltaba bastante  para  las



once. Nadie le vio entrar. Tomó dos vasos de leche después de cepillarse los dientes y
se  sintió  eufórico.  No  era  la  borrachera,  porque  no  se  había  sentido  achispado.  De
todos  modos  la  caminata  había  disipado  los  efectos  del  whisky.  Se  metió  en  cama  y
leyó una revista un rato. Se quedó dormido antes de medianoche.

A la mañana siguiente el señor Martin llegó a la oficina a las ocho y media, como de
costumbre.  A  las  nueve  menos  cuarto,  Ulgine  Barrows,  que  nunca  había  llegado  al
trabajo antes de las diez, entró en su despacho.

—¡Voy  a  informar  al  señor  Fitweiler  ahora  mismo!  —le  gritó—.  Si  le  entrega  a  la
policía ¡nadie podrá decir que es más de lo que usted se merece!

El señor Martin la miró con sorpresa.

—¿Perdón?

La  señora  Barrows  resopló  y  salió  atolondradamente  del  despacho,  dejando  a  la
señorita Paird y a Joey Hart estupefactos.

—¿Y ahora qué le pasa a esa bruja? —preguntó la señorita Paird.

—No tengo ni idea —dijo el señor Martin, reanudando su trabajo.

Los  otros  dos  le  miraron  y  luego  se  miraron  entre  sí.  La  señorita  Paird  se  levantó  y
salió. Pasó despacio por delante de la puerta cerrada del despacho del señor Fitweiler.
La señora Barrows vociferaba dentro, pero no se reía. La señorita Paird no pudo oír lo
que decía la mujer. Volvió a su mesa.

Al  cabo  de  cuarenta  y  cinco  minutos,  la  señora  Barrows  salió  del  despacho  del
presidente,  entró  en  el  suyo  y  cerró  la  puerta.  No  fue  hasta  hora  y  media  después
cuando el señor Fitweiler mandó llamar al señor Martin. El jefe del departamento de
archivos,  pulido,  silencioso,  atento,  se  quedó de  pie  frente  a  la  mesa del  anciano.  El
señor Fitweiler estaba pálido y nervioso. Se sacó las gafas y jugueteó con ellas. Dejó
escapar un pequeño bufido.

—Señor Martin —dijo el viejo—, lleva con nosotros más de veinte años.

—Veintidós —puntualizó el señor Martin.

—En ese tiempo —continuó el presidente— su trabajo y su, eh, sus modales han sido
ejemplares.

—En ello confío, señor.



—Tengo entendido, Martin, que nunca ha bebido ni fumado.

—Así es, señor.

—Ah,  sí.  —El  señor  Fitweiler  se  limpió  las  gafas—.  ¿Podría  explicar  qué  hizo  ayer  al
salir de la oficina, Martin?

El señor Martin tardó menos de un segundo en contestar con aire perplejo.

—Desde luego, señor —dijo—. Fui andando hasta casa. Luego fui a cenar a Schrafft’s.
Después  regresé  a  casa  a  pie.  Me acosté  temprano,  señor,  y  estuve  un  rato  leyendo
una revista. Me quedé dormido antes de las once.

—Ah,  sí  —repitió  el  señor  Fitweiler.  Se  quedó  callado  un  momento,  en  busca  de  las
palabras  adecuadas  para  decirle  al  jefe  del  departamento  de  archivos—.  La  señora
Barrows —dijo por fin—, la señora Barrows ha trabajado duro, Martin, muy duro. Me
duele  comunicarle  que  la  señora  Barrows  ha  sufrido  una  crisis  nerviosa  grave.  La
crisis ha adoptado la forma de una manía persecutoria acompañada de alucinaciones
angustiosas.

—Lo siento mucho, señor.

—La  señora  Barrows  tiene  la  idea  delirante  de  que  usted  la  visitó  anoche  y  se
comportó  de  un  modo,  hum,  indecoroso.  —Alzó  la  mano  para  acallar  la  protesta
apenada  del  señor  Martin—.  Estas  afecciones  psicológicas  se  caracterizan  por  la
fijación que lleva a considerar la parte más inocente e inconcebible como el,  hum, el
origen  de  la  persecución.  No  son  cuestiones  para  neófitos,  Martin.  Acabo  de  hablar
por  teléfono con mi  psiquiatra,  el  doctor  Fitch.  No ha  querido  comprometerse,  claro
está,  pero  sus  generalizaciones  han  bastado  para  confirmar  mis  sospechas.  Le  he
sugerido a la señora Barrows cuando me ha relatado su, hum, su historia esta mañana
que  visite  al  doctor  Fitch  puesto  que  de  inmediato  he  sospechado  que  sufría  algún
problema de salud. La señora Barrows, lamento decirlo, se ha ido hecha una furia y ha
exigido, hum, ha pedido que le llamara a usted al orden. Quizá no lo sepa, Martin, pero
la  señora  Barrows  ha  planificado  la  reorganización  del  departamento  de  archivos,
sujeta a mi aprobación, por supuesto, sujeta a mi aprobación. De ahí que le tuviera a
usted presente más que a ningún otro; pero una vez más, tenemos aquí un fenómeno
para el doctor Fitch, no para nosotros. De modo que, Martin, me temo que la labor de
la señora Barrows en la empresa ha llegado a su fin.

—Lo lamento muchísimo, señor.

En ese instante la puerta del despacho se abrió con la brusquedad de una explosión de
gas que catapultara a la señora Barrows a su interior.



—¿No lo estará negando la rata esa? —gritó la señora—. ¡No puede salirse con la suya!

El  señor  Martin  se  levantó  y  se  colocó  discretamente  junto  a  la  silla  del  señor
Fitweiler.

—Usted bebió y fumó en mi apartamento —le espetó al señor Martin—, ¡lo sabe muy
bien! Llamó al señor Fitweiler pedazo de carcamal y dijo que lo mandaría volando al
infierno cuando estuviera puesto de heroína hasta el  culo.  —La mujer dejó de chillar
para recuperar el aliento y sus ojos brillaron con un destello nuevo—. Si no fuera usted
un  hombrecillo  tan  gris  y  anodino,  pensaría  que  lo  ha  planeado  todo.  Sacándome  la
lengua,  ¡diciendo  que  ocupaba  el  lugar  del  maullador  porque  pensó  que  nadie  me
creería! ¡Dios mío, es demasiado perfecto! —Soltó una risotada estridente e histérica y
la ira volvió a apoderarse de ella. Fulminó al señor Fitweiler con la mirada—. ¿Es que
no se da cuenta de que nos ha engañado, viejo tonto? ¿Es que no ve cuál es su juego?

Pero  el  señor  Fitweiler  había  estado  apretando  a  escondidas  todos  los  botones  de
debajo  de  la  mesa  y  los  empleados  de  F&amp;S  empezaron  a  entrar  en  el  despacho
uno tras otro.

—Stockton —dijo el señor Fitweiler—, usted y Fishbein llevarán a la señora Barrows a
su casa. Señora Powell, usted los acompañará.

Stockton,  que había jugado un poco al  fútbol  en el  instituto,  bloqueó el  avance de la
señora  Barrows  en  dirección  al  señor  Martin.  Necesitó  la  ayudaba  de  Fishbein  para
obligarla  a  salir  al  pasillo,  atestado  de  taquígrafas  y  oficinistas.  Ella  seguía
dirigiéndose a gritos al señor Martin con imprecaciones confusas y contradictorias. Al
final, el alboroto se perdió al fondo del pasillo.

—Lamento que haya ocurrido esto —dijo el señor Fitweiler—. Le ruego que lo borre de
su memoria, Martin.

—Sí, señor —dijo el señor Martin, anticipándose a su jefe y abriendo la puerta—, ya ha
pasado todo. Lo olvidaré.

Salió y cerró la puerta, y recorrió el pasillo con pasos ligeros y rápidos. Cuando entró
en  su  departamento  había  recuperado  su  habitual  andar  pausado  y  cruzó
tranquilamente  la  sala  hasta  el  archivo  W20  con  una  mirada  de  estudiada
concentración.


