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LA AVENTURA DE UN CASO DE IDENTIDAD

-Mi  querido  compañero  -dijo  Sherlock  Holmes estando él  y  yo  sentados  a  uno y  otro
lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street-, la vida es infinitamente más
extraña que todo cuanto la mente del hombre podría inventar. No osaríamos concebir
ciertas cosas que resultan verdaderos lugares comunes de la existencia. Si nos fuera
posible salir volando por esa ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de
esta gran ciudad,  levantar suavemente los techos,  y  asomarnos a ver las cosas raras
que  ocurren,  las  coincidencias  extrañas,  los  proyectos,  los  contraproyectos,  los
asombrosos  encadenamientos  de  circunstancias  que  laboran  a  través  de  las
generaciones y desembocando en los resultados más outré, nos resultarían por demás
trasnochadas  e  infructíferas  todas  las  obras  de  ficción,  con  sus  convencionalismos  y
con sus conclusiones previstas de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos que salen a la luz en los
periódicos  son,  por  regla  general,  bastante  sosos  y  bastante  vulgares.  En  nuestros
informes  policíacos  nos  encontramos  con  el  realismo  llevado  a  sus  últimos  límites,
pero,  a  pesar  de  ello,  el  resultado,  preciso  es  confesarlo,  no  es  ni  fascinador  ni
artístico.

-Se  requiere  cierta  dosis  de  selección  y  de  discreción  al  exhibir  un  efecto  realista
-comentó Holmes-. Esto se echa de menos en los informes de la Policía, en los que es
más  probable  ver  subrayadas  las  vulgaridades  del  magistrado  que  los  detalles  que
encierran para un observador la esencia vital de todo el asunto. Créame, no hay nada
tan antinatural como lo vulgar.

Me sonreí, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

-Comprendo  perfectamente  que  usted  piense  de  esa  manera.  Sin  duda  que,  dada  su
posición  de  consejero  extraoficial,  que  presta  ayuda  a  todo  aquél  que  se  encuentra
totalmente  desconcertado,  en  toda  la  superficie  de  tres  continentes,  entra  usted  en
contacto con todos los hechos extraordinarios y sorprendentes que ocurren. Pero aquí
-y  al  decirlo  recogí  del  suelo  el  periódico  de  la  mañana-… Hagamos una  experiencia
práctica.  Aquí  tenemos el  primer encabezamiento con que yo tropiezo:  «Crueldad de
un  marido  con  su  mujer.»  En  total,  media  columna  de  letra  impresa,  que  yo  sé,  sin
necesidad  de  leerla,  que  no  encierra  sino  hechos  completamente  familiares  para  mí.
Tenemos, claro está, el caso de la otra mujer, de la bebida, del empujón, del golpe, de
las magulladuras, de la hermana simpática o de la patrona. Los escritores más toscos
no podrían inventar nada más vulgar.

-Pues  bien:  el  ejemplo  que  usted  pone  resulta  desafortunado  para  su  argumentación



-dijo Holmes, echando mano al periódico y recorriéndolo con la mirada-. Aquí se trata
del caso de separación del matrimonio Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en
claro  algunos  detalles  pequeños  que  tenían  relación  con  el  mismo.  El  marido  era
abstemio,  no  había  de  por  medio  otra  mujer  y  la  queja  que  se  alegaba  era  que  el
marido había contraído la costumbre de terminar todas las comidas despojándose de
su dentadura postiza y tirándosela a su mujer, acto que, usted convendrá conmigo, no
es probable que surja en la imaginación del escritor corriente de novelas. Tome usted
un  pellizco  de  rapé,  doctor,  y  confiese  que  en  el  ejemplo  que  usted  puso  me  he
anotado yo un tanto a mi favor.

Me alargó su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista en el centro de la
tapa.  Su  magnificencia  contrastaba  de  tal  manera  con  las  costumbres  sencillas  y  la
vida llana de Holmes, que no pude menos de comentar aquel detalle.

-Me había olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me dijo-. Esto es un
pequeño recuerdo del  rey  de  Bohemia  en pago de  mi  colaboración en el  caso  de  los
documentos de Irene Adler.

-¿Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba en uno de sus
dedos.

-Procede  de  la  familia  real  de  Holanda,  pero  el  asunto  en  que  yo  le  serví  es  tan
extraordinariamente  delicado  que  no  puedo  confiárselo  ni  siquiera  a  usted,  que  ha
tenido la amabilidad de hacer la crónica de uno o dos de mis pequeños problemas.

-¿Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté con interés.

-Tengo  diez  o  doce,  pero  ninguno  de  ellos  presenta  rasgos  que  lo  hagan  destacar.
Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes. Precisamente he descubierto
que,  de  ordinario,  suele  ser  en  los  asuntos  sin  importancia  donde  se  presenta  un
campo mayor de observación, propicio al rápido análisis de causa y efecto, que es lo
que  da  su  encanto  a  las  investigaciones.  Los  grandes  crímenes  suelen  ser  los  más
sencillos,  porque,  cuanto  más  grande  es  el  crimen,  más  evidente  resulta,  por  regla
general, el móvil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno
de  interés,  con  excepción  de  uno  bastante  intrincado  que  me  ha  sido  enviado  desde
Marsella.  Sin  embargo,  bien  pudiera  ser  que  tuviera  alguna  cosa  mejor  antes  que
transcurran unos pocos minutos, porque, o mucho me equivoco, o ahí llega uno de mis
clientes.

Holmes se había levantado de su sillón, y estaba en pie entre las cortinas separadas,
contemplando la calle londinense, tristona y de color indefinido. Mirando por encima
de su hombro, pude ver yo en la acera de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba
alrededor del cuello una boa de piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero
de  anchas  alas,  ladeado  sobre  la  oreja  según  la  moda  coquetona  “Duquesa  de



Devonshire”.  Esa  mujer  miraba  por  debajo  de  esta  gran  panoplia  hacia  nuestras
ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y
hacia  atrás,  y  sus  dedos  manipulaban  inquietos  con  los  botones  de  su  guante.
Súbitamente,  en  un  arranque  parecido  al  del  nadador  que  se  tira  desde  la  orilla  al
agua, cruzó apresuradamente la calzada, y llegó a nuestros oídos un violento resonar
de la campanilla de llamada.

-Antes  de  ahora  he  presenciado  yo  esos  síntomas  -dijo  Holmes,  tirando  al  fuego  su
cigarrillo-. El oscilar en la acera significa siempre que se trata de un affaire du coeur.
Querría que la aconsejase, pero no está segura de que su asunto no sea excesivamente
delicado  para  confiárselo  a  otra  persona.  Pues  bien:  hasta  en  esto  podemos  hacer
distinciones.  La  mujer  que  ha  sido  gravemente  perjudicada  por  un  hombre,  ya  no
vacila,  y  el  síntoma  corriente  suele  ser  la  ruptura  del  alambre  de  la  campanilla  de
llamada. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto amoroso,
pero que la joven no se siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aquí se acerca
ella en persona para sacarnos de dudas.

Mientras  Holmes  hablaba,  dieron  unos  golpes  en  la  puerta,  y  entró  el  botones  para
anunciar a la señorita Mary Sutherland, mientras la interesada dejaba ver su pequeña
silueta negra detrás de aquél, a la manera de un barco mercante con todas sus velas
desplegadas  detrás  del  minúsculo  bote  piloto.  Sherlock  Holmes  la  acogió  con  la
espontánea  amabilidad  que  lo  distinguía.  Una  vez  cerrada  la  puerta  y  después  de
indicarle con una inclinación que se sentase en un sillón,  la contempló de la manera
minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.

-¿No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto para una persona corta de vista
como usted el escribir tanto a máquina?

-Lo fue al principio -contestó ella-, pero ahora sé dónde están las letras sin necesidad
de mirar.

De  pronto,  dándose  cuenta  de  todo  el  alcance  de  sus  palabras,  experimentó  un
violento sobresalto, y alzó su vista para mirar con temor y asombro a la cara ancha y
de expresión simpática.

-Usted  ha  oído  hablar  de  mí,  señor  Holmes  -exclamó-.  De  otro  modo,  ¿cómo  podía
saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesión mía consiste en
saber cosas. Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo que otros pasan por
alto. Si no fuera así, ¿qué razón tendría usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, señor, porque me habló de usted la señora Etherege, el paradero
de cuyo esposo descubrió usted con tanta facilidad cuando la Policía y todo el mundo



lo había dado por muerto.  ¡Ay señor Holmes, si  usted pudiera hacer eso mismo para
mí! No soy rica, pero dispongo de un centenar de libras al año de renta propia, además
de lo poco que gano con la máquina de escribir, y daría todo ello por saber qué ha sido
del señor Hosmer Angel.

-¿Por qué salió a la calle con tal  precipitación para consultarme? -preguntó Sherlock
Holmes, juntando unas con otras las yemas de los dedos de sus manos, y con la vista
fija en el techo.

También  ahora  pasó  una  mirada  de  sobresalto  por  el  rostro  algo  inexpresivo  de  la
señorita Mary Sutherland, y dijo ésta:

-En  efecto,  me  lancé  fuera  de  casa,  como  disparada,  porque  me  irritó  el  ver  la
tranquilidad con que lo tomaba todo el señor Windibank, es decir, mi padre. No quiso
ir a la Policía, ni venir a usted y, por último, en vista de que él no hacía nada y de que
insistía  en que nada se  había  perdido,  me salí  de  mis  casillas,  me vestí  de  cualquier
manera y vine derecha a visitar a usted.

-¿El  padre de usted?  -dijo  Holmes-.  Se  referirá,  seguramente,  a  su  padrastro,  puesto
que los apellidos son distintos.

-Sí, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque sólo me lleva
cinco años y dos meses de edad.

-¿Vive la madre de usted?

-Sí;  mi  madre  vive  y  está  bien.  No  me  gustó  mucho,  señor  Holmes,  cuando  ella
contrajo  matrimonio,  muy poco después de morir  papá,  y  lo  contrajo  con un hombre
casi  quince  años  más  joven  que  ella.  Mi  padre  era  fontanero  en  la  Tottenhan  Court
Road, y dejó al morir un establecimiento próspero, que mi madre llevó adelante con el
capataz, señor Hardy; pero, al presentarse el señor Windibank, lo vendió, porque éste
se  consideraba  muy  por  encima  de  aquello,  pues  era  viajante  en  vinos.  Les  pagaron
por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas libras, mucho menos de lo que papá
habría conseguido, de haber vivido.

Yo  creía  que  Sherlock  Holmes  daría  muestras  de  impaciencia  ante  aquel  relato
inconexo  e  inconsecuente;  pero,  por  el  contrario,  lo  escuchaba  con  atención
reconcentrada.

-¿Proviene del negocio la pequeña renta que usted disfruta? -preguntó Holmes.

-De ninguna manera, señor; se trata de algo en absoluto independiente, y que me fue
legado  por  mi  tío  Ned,  de  Auckland.  El  dinero  está  colocado  en  valores  de  Nueva
Zelanda, al cuatro y medio por ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras;



pero sólo puedo cobrar los intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo Holmes-. Disponiendo
de  una  suma  tan  importante  como  son  cien  libras  al  año,  además  de  lo  que  usted
misma gana, viajará usted, sin duda, un poco y se concederá toda clase de caprichos.
En  mi  opinión,  una  mujer  soltera  puede  vivir  muy  decentemente  con  un  ingreso  de
sesenta libras.

-Yo  podría  hacerlo  con  una  cantidad  muy  inferior  a  ésa,  señor  Holmes;  pero  ya
comprenderá que, mientras viva en casa, no deseo ser una carga para ellos, y son ellos
quienes  invierten  el  dinero  mío.  Naturalmente,  eso  ocurre  sólo  por  ahora.  El  señor
Windibank  es  quien  cobra  todos  los  trimestres  mis  intereses,  él  se  los  entrega  a  mi
madre y yo me las arreglo muy bien con lo que gano escribiendo a máquina. Me pagan
dos peniques por hoja, y hay muchos días en que escribo de quince a veinte hojas.

-Me ha expuesto usted su situación con toda claridad -le dijo Holmes-. Este señor es mi
amigo el doctor Watson, y usted puede hablar en su presencia con la misma franqueza
que delante de mí. Tenga, pues, la bondad de contarnos todo lo que haya referente a
sus relaciones con el señor Hosmer Angel.

La  cara  de  la  señorita  Sutherland  se  cubrió  de  rubor,  y  sus  dedos  empezaron  a
pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.

-Lo conocí en el  baile de los gasistas -nos dijo-.  Acostumbraban enviar entradas a mi
padre en vida de éste y siguieron acordándose de nosotros, enviándoselas a mi madre.
El señor Windibank no quiso ir, nunca quería ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba
para  sacarlo  de  sus  casillas  el  que  yo  manifestase  deseos  de  ir,  aunque sólo  fuese  a
una fiesta de escuela dominical. Sin embargo, en aquella ocasión me empeñé en ir, y
dije  que  iría  porque,  ¿qué  derecho  tenía  él  a  impedírmelo?  Afirmó  que  la  gente  que
acudiría  no  era  como  para  que  nosotros  alternásemos  con  ella,  siendo  así  que  se
hallarían  presentes  todos  los  amigos  de  mi  padre.  Aseguró  también  que  yo  no  tenía
vestido  decente,  aunque  disponía  del  de  terciopelo  color  púrpura,  que  ni  siquiera
había sacado hasta entonces del cajón. Finalmente, viendo que no se salía con la suya,
marchó  a  Francia  para  negocios  de  su  firma,  y  nosotras,  mi  madre  y  yo,  fuimos  al
baile,  acompañadas  del  señor  Hardy,  el  que  había  sido  nuestro  encargado,  y  allí  me
presentaron al señor Hosmer Angel.

-Me  imagino  -dijo  Holmes-  que,  cuando  el  señor  Windibank  regresó  de  Francia,  se
molestó muchísimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

-Pues,  verá  usted;  lo  tomó  muy  a  bien.  Recuerdo  que  se  echó  a  reír,  se  encogió  de
hombros,  y  afirmó  que  era  inútil  negarle  nada  a  una  mujer,  porque  ésta  se  salía
siempre con la suya.



-Comprendo.  De  modo  que  en  el  baile  de  los  gasistas  conoció  usted  a  un  caballero
llamado Hosmer Angel.

-Sí,  señor.  Lo  conocí  esa  noche,  y  al  día  siguiente  nos  visitó  para  preguntar  si
habíamos regresado bien a  casa.  Después de eso nos entrevistamos con él;  es  decir,
señor  Holmes,  me  entrevisté  yo  con  él  dos  veces,  en  que  salimos  de  paseo;  pero  mi
padre regresó a casa, y el señor Hosmer Angel ya no pudo venir de visita a ella.

-¿No?

-Verá usted, mi padre no quiso ni oír hablar de semejante cosa. No le gustaba recibir
visitas, si podía evitarlas, y acostumbraba decir que la mujer debería ser feliz dentro
de  su  propio  círculo  familiar.  Pero,  como  yo  le  decía  a  mi  madre,  la  mujer  necesita
empezar por crearse su propio círculo, cosa que yo no había conseguido todavía.

-¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo intento alguno para verse con usted?

-Pues  verá,  mi  padre  iba  a  marchar  a  Francia  otra  vez  una  semana  más  tarde,  y
Hosmer  me  escribió  diciendo  que  sería  mejor  y  más  seguro  el  que  no  nos  viésemos
hasta  que  hubiese  emprendido  viaje.  Mientras  tanto,  podíamos  escribirnos,  y  él  lo
hacía  diariamente.  Yo  recibía  las  cartas  por  la  mañana,  de  modo  que  no  había
necesidad de que mi padre se enterase.

-¿Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

-Claro  que  sí,  señor  Holmes.  Nos  prometimos  después  del  primer  paseo  que  dimos
juntos. Hosmer, el señor Angel, era cajero en unas oficinas de Leadenhall Street, y…

-¿En qué oficinas?

-Eso es lo peor del caso, señor Holmes, que lo ignoro.

-¿Dónde residía en aquel entonces?

-Dormía en el mismo local de las oficinas.

-¿Y no tiene usted su dirección?

-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

-¿Y adónde, pues, le dirigía usted sus cartas?

-A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas personalmente. Me dijo que
si  se  las  enviaba  a  las  oficinas,  los  demás  escribientes  le  embromarían  por  recibir



cartas de una dama; me brindé, pues, a escribírselas a máquina, igual que hacía él con
las suyas,  pero no quiso aceptarlo,  afirmando que cuando eran de mi puño y letra le
producían, en efecto, la impresión de que procedían de mí, pero que si se las escribía a
máquina le daban la sensación de que ésta se interponía entre él y yo. Por ese detalle
podrá usted ver señor Holmes, cuánto me quería, y en qué insignificancias se fijaba.

-Sí,  eso  fue  muy  sugestivo  -dijo  Holmes-.  Desde  hace  mucho  tiempo  tengo  yo  por
axioma  el  de  que  las  cosas  pequeñas  son  infinitamente  las  más  importantes.  ¿No
recuerda usted algunas otras pequeñeces referentes al señor Hosmer Angel?

-Era  un  hombre  muy  vergonzoso,  señor  Holmes.  Prefería  pasearse  conmigo  ya
oscurecido, y no durante el día, afirmando que le repugnaba que se fijasen en él.  Sí;
era muy retraído y muy caballeroso. Hasta su voz tenía un timbre muy meloso. Siendo
joven sufrió, según me dijo, de anginas e hinchazón de las glándulas, y desde entonces
le  quedó la  garganta débil  y  una manera de hablar  vacilante y  como si  se  expresara
cuchicheando.  Vestía  siempre  muy  bien,  con  mucha  pulcritud  y  sencillez,  pero
padecía,  lo  mismo  que  yo,  debilidad  de  la  vista,  y  usaba  cristales  de  color  para
defenderse de la luz.

-¿Y qué ocurrió cuando regresó a Francia su padrastro el señor Windibank?

-El señor Hosmer Angel volvió de visita a nuestra casa, y propuso que nos casásemos
antes del regreso de mi padre. Tenía una prisa terrible, y me hizo jurar, con las manos
sobre los  Evangelios  que,  ocurriese lo  que ocurriese,  le  sería  siempre fiel.  Mi  madre
dijo  que tenía  razón en pedirme ese juramento,  y  que con ello  demostraba la  pasión
que sentía por mí. Mi madre se puso desde el primer momento de su parte, y mostraba
por  él  mayor  simpatía  aún  que  yo.  Pero  cuando  empezaron  a  hablar  de  celebrar  la
boda aquella misma semana, empecé yo a preguntar qué le parecería a mi padre; pero
los dos me dijeron que no me preocupase de él,  que ya se lo diríamos después,  y mi
madre  afirmó  que  ella  lo  conformaría.  Señor  Holmes,  eso  no  me  gustó  del  todo.  Me
producía  un  efecto  raro  el  tener  que  solicitar  su  autorización,  siendo  como  era  muy
poco más viejo que yo; pero no quise hacer nada a escondidas, y escribí a mi padre a
Burdeos, donde la compañía en que trabaja tiene sus oficinas de Francia, pero la carta
me llegó devuelta la misma mañana de la boda.

-¿No coincidió con él, verdad?

-No, porque se había puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.

-¡Mala suerte! De modo que su boda quedó fijada para el viernes. ¿Iba a celebrarse en
la iglesia?

-Sí,  señor,  pero  muy  calladamente.  Iba  a  celebrarse  en  St.  Saviour,  cerca  de  King’s
Cross,  y  después  de  la  ceremonia  nos  íbamos  a  desayunar  en  el  St.  Pancras  Hotel.



Hosmer  vino  a  buscarnos  en  un  hansom,  pero  como  nosotras  éramos  sólo  dos,  nos
metió  en  el  mismo  coche,  y  él  tomó  otro  de  cuatro  ruedas,  porque  era  el  único  que
había en la calle. Nosotros fuimos las primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo
el coche de cuatro ruedas esperábamos que Hosmer se apearía del mismo; pero no se
apeó, y cuando el cochero bajó del pescante y miró al interior, ¡allí no había nadie! El
cochero manifestó que no acertaba a imaginarse qué había podido hacerse del viajero,
porque  lo  había  visto  con  sus  propios  ojos  subir  al  coche.  Eso  ocurrió  el  viernes
pasado,  señor  Holmes,  y  desde  entonces  no  he  tenido  ninguna  noticia  que  pueda
arrojar luz sobre su paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -dijo Holmes.

-¡Oh, no señor! Era un hombre demasiado bueno y cariñoso para abandonarme de ese
modo. Durante toda la mañana no hizo otra cosa que insistir en que, ocurriese lo que
ocurriese, tenía yo que seguir siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase
al uno del otro, tenía yo que acordarme siempre de que me había comprometido a él, y
que más pronto o más tarde se presentaría a exigirme el cumplimiento de mi promesa.
Eran  palabras  que  resultaban  extrañas  para  dichas  la  mañana  de  una  boda,  pero
adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ¿Según eso, usted está en la creencia de que le ha
ocurrido alguna catástrofe imprevista?

-Sí,  señor.  Creo  que  él  previó  algún  peligro,  pues  de  lo  contrario  no  habría  hablado
como habló. Y pienso, además, que ocurrió lo que él había previsto.

-¿Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

-Absolutamente ninguna.

-Otra pregunta más: ¿Cuál fue la actitud de su madre en el asunto?

-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debía volver a hablar jamás de lo ocurrido.

-¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?

-Sí, y pareció pensar, al igual que yo, que algo le había sucedido a Hosmer, y que yo
volvería  a  tener  noticias  de  él.  Porque,  me  decía,  ¿qué  interés  podía  tener  nadie  en
llevarme hasta las puertas de la iglesia, y abandonarme allí? Si él me hubiese pedido
dinero  prestado,  o  si,  después  de  casarse  conmigo,  hubiese  conseguido  poner  mi
capital a nombre suyo, pudiera haber una razón; pero Hosmer no quería depender de
nadie en cuestión de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelín mío. ¿Qué podía,
pues, haber ocurrido? ¿Y por qué no puede escribir? Sólo de pensarlo me pongo medio
loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche.



Sacó  de  su  manguito  un  pañuelo,  y  empezó  a  verter  en  él  sus  profundos  sollozos.
Sherlock Holmes le dijo, levantándose:

-Examinaré  el  caso  en  interés  de  usted,  y  no  dudo  de  que  llegaremos  a  resultados
concretos. Descargue desde ahora sobre mí el peso de este asunto, y desentienda por
completo su pensamiento del mismo. Y sobre todo, procure que el señor Hosmer Angel
se  desvanezca  de  su  memoria,  de  la  misma  manera  que  él  se  ha  desvanecido  de  su
vida.

-¿Cree usted entonces que ya no volveré a verlo más?

-Me temo que no.

-¿Qué le ha ocurrido entonces?

-Deje a mi cargo esa cuestión. Desearía poseer una descripción exacta de esa persona,
y cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.

-El  sábado  pasado  puse  un  anuncio  pidiendo  noticias  suyas  en  el  Chronicle  -dijo  la
joven-. Aquí tiene el texto, y aquí tiene también cuatro cartas suyas.

-Gracias. ¿La dirección de usted?

-Lyon Place, número treinta y uno, Camberwell.

-Por lo que he podido entender, el  señor Angel no le dio nunca su dirección. ¿Dónde
trabaja el padre de usted?

-Es  viajante  de  Westhouse  &amp;  Marbank,  los  grandes  importadores  de  clarete,  de
Fenchurch Street.

-Gracias.  Me  ha  expuesto  usted  su  problema  con  gran  claridad.  Deje  aquí  los
documentos, y acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo el incidente como
un libro cerrado, y no permita que ejerza influencia sobre su vida.

-Es usted muy amable, señor Holmes, pero yo no puedo hacer eso. Permaneceré fiel al
señor Hosmer. Me hallará dispuesta cuando él vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenía algo de noble, que
imponía  respeto,  la  fe  sencilla  de  nuestra  visitante.  Depositó  encima  de  la  mesa  su
pequeño lío de papeles, y siguió su camino con la promesa de presentarse siempre que
la llamase el señor Holmes.



Sherlock Holmes permaneció silencioso durante algunos minutos, con las yemas de los
dedos juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la mirada dirigida hacia el techo.
Cogió luego del colgadero la vieja y aceitosa pipa de arcilla, que era para él como su
consejera y, una vez encendida, se recostó en la silla, lanzando de sí en espirales las
guirnaldas de una nube espesa de humo azul, con una expresión de languidez infinita
en su cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comentó-. Ella me ha resultado más
interesante que su pequeño problema, el que, dicho sea de paso, es bastante trillado.
Si usted consulta mi índice, hallará casos paralelos: en Andover, el año setenta y siete,
y algo que se le parece ocurrió también en La Haya el año pasado. Sin embargo, por
vieja que sea la idea, contiene uno o dos detalles que me han resultado nuevos. Pero la
persona de la moza fue sumamente aleccionadora.

-Me  pareció  que  observaba  usted  en  ella  muchas  cosas  que  eran  completamente
invisibles para mí -le hice notar.

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dónde mirar, y por eso se le
pasó  por  alto  todo  lo  importante.  No  consigo  convencerle  de  la  importancia  de  las
mangas,  de  lo  sugeridoras  que  son  las  uñas  de  los  pulgares,  de  los  problemas  cuya
solución depende de un cordón de los zapatos. Veamos. ¿Qué dedujo usted del aspecto
exterior de esa mujer? Descríbamelo.

-Llevaba  un  sombrero  de  paja,  de  alas  anchas  y  de  color  pizarra,  con  una  pluma  de
color  rojo  ladrillo.  Su  chaqueta  era  negra,  adornada  con  abalorios  negros  y  con  una
orla de pequeñas cuentas de azabache. El vestido era color marrón, algo más oscuro
que el café, con una pequeña tira de felpa púrpura en el cuello y en las mangas. Sus
guantes  tiraban  a  grises,  completamente  desgastados  en  el  dedo  índice  de  la  mano
derecha.  No  me  fijé  en  sus  botas.  Ella  es  pequeña,  redonda,  con  aros  de  oro  en  las
orejas  y  un aspecto  general  de  persona que vive  bastante  bien,  pero  de una manera
vulgar, cómoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palmeó suavemente con ambas manos y se rió por lo bajo.

-Por vida mía, Watson, que está usted haciendo progresos. Lo ha hecho usted pero que
muy bien. Es cierto que se le ha pasado por alto todo cuanto tenia importancia, pero
ha dado usted con el  método, y posee una visión rápida del color.  Nunca se confíe a
impresiones generales, muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro
son las mangas de una mujer. En el hombre tiene quizá mayor importancia la rodillera
del pantalón.

Según ha podido usted advertir, esta mujer lucía felpa en las mangas, y la felpa es un
material  muy  útil  para  descubrir  rastros.  La  doble  línea,  un  poco  más  arriba  de  la
muñeca,  en  el  sitio  donde  la  mecanógrafa  hace  presión  contra  la  mesa,  estaba



perfectamente  marcada.  Las  máquinas  de  coser  movidas  a  mano  dejan  una  señal
similar, pero sólo sobre el brazo izquierdo y en la parte más alejada del dedo pulgar,
en vez de marcarla cruzando la parte más ancha, como la tenía ésta. Luego miré a su
cara, y descubrí en ambos lados de su nariz la señal de unas gafas a presión, todo lo
cual me permitió aventurar mi observación sobre la cortedad de vista y la escritura, lo
que pareció sorprender a la joven.

-También me sorprendió a mi.

-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendió mucho, después de eso, y
me interesó, al mirar hacia abajo, el observar que, a pesar de que las botas que llevaba
no eran de distinto número, sí  que eran desparejas, porque una tenía la puntera con
ligeros adornos, mientras que la otra era lisa. La una tenía abrochados únicamente los
dos botones de abajo (eran cinco), y la otra los botones primero, tercero y quinto. Pues
bien: cuando una señorita joven, correctamente vestida en todo lo demás, ha salido de
su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no significa gran cosa el deducir
que salió con mucha precipitación.

-¿Y  qué  más?  -le  pregunté,  vivamente  interesado,  como  siempre  me  ocurría,  con  los
incisivos razonamientos de mi amigo.

-Advertí,  de pasada,  que había escrito  una carta antes de salir  de casa,  pero cuando
estaba  ya  completamente  vestida.  Usted  se  fijó  en  que  el  dedo  índice  de  la  mano
derecha de su guante estaba roto, pero no se fijó, por lo visto, en que tanto el guante
como  el  dedo  estaban  manchados  de  tinta  violeta.  Había  escrito  con  mucha  prisa,  y
había  metido  demasiado  la  pluma  en  el  tintero.  Eso  debió  de  ocurrir  esta  mañana,
pues de lo contrario la mancha de tinta no estaría fresca en el dedo. Todo esto resulta
divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al asunto. ¿Tiene
usted inconveniente en leerme la descripción del señor Hosmer Angel que se da en el
anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequeño anuncio impreso, que decía:

«Desaparecido  la  mañana  del  día  14  un  caballero  llamado  Hosmer  Angel.  Estatura,
unos  cinco  pies  y  siete  pulgadas;  de  fuerte  conformación,  cutis  cetrino,  pelo  negro,
una  pequeña  calva  en  el  centro,  hirsuto,  con  largas  patillas  y  bigote;  usa  gafas  con
cristales de color y habla con alguna dificultad. La última vez que se le vio vestía levita
negra  con  solapas  de  seda,  chaleco  negro,  albertina  de  oro  y  pantalón  gris  de  paño
Harris, con polainas oscuras sobre botas de elástico. Sábese que estaba empleado en
una oficina de la calle Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc., etcétera.»

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo pasándoles la vista por
encima-  son  de  lo  más  vulgar.  No  existe  en  ellas  pista  alguna  que  nos  conduzca  al
señor  Angel,  salvo  la  de  que  cita  una  vez  a  Balzac.  Sin  embargo,  hay  un  detalle



notable, y que no dudo le sorprenderá a usted.

-Que están escritas a máquina -hice notar yo.

-No sólo eso, sino que incluso lo está la firma. Fíjese en la pequeña y limpia inscripción
de  Hosmer  Angel  que  hay  al  pie.  Tenemos,  como  usted  ve,  una  fecha,  pero  no  la
dirección  completa,  fuera  de  lo  de  Leadenhall  Street,  lo  cual  es  bastante  vago.  Este
detalle  de  la  firma  es  muy  sugeridor;  a  decir  verdad,  pudiéramos  calificarlo  de
probatorio.

-¿Y qué prueba?

-¿Es posible, querido compañero, que no advierta usted la marcada dirección que da al
caso éste?

-Mentiría  si  dijese  que  la  veo,  como  no  sea  la  de  que  lo  hacía  para  poder  negar  su
firma en el caso de que fuera demandado por ruptura de compromiso matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos sacarán de
dudas  a  ese  respecto.  La  una  para  cierta  firma  comercial  de  la  City  y  la  otra  al
padrastro de esta señorita, el señor Windibank, en la que le pediré que venga a vernos
aquí  mañana a las seis  de la  tarde.  Es igual  que tratemos del  caso con los parientes
varones.  Y  ahora,  doctor,  nada  podemos  hacer  hasta  que  nos  lleguen  las
contestaciones  a  estas  dos  cartas,  de  modo  que  podemos  dejar  el  asuntillo  en  el
estante mientras tanto.

Tantas razones tenía yo por entonces de creer en la sutil capacidad de razonamiento
de  mi  amigo,  y  en  su  extraordinaria  energía  para  la  acción,  que  experimenté  el
convencimiento de que debía  de tener  alguna base sólida para tratar  de manera tan
segura  y  desenvuelta  el  extraño  misterio  cuyo  sondeo  le  habían  encomendado.  Tan
sólo  en  una  ocasión  le  había  visto  fracasar,  a  saber:  en  la  de  la  fotografía  de  Irene
Adler y del  rey de Bohemia;  pero al  repasar en mi memoria el  tan misterioso asunto
del Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al Estudio en
escarlata,  tuve el  convencimiento de que tendría  que ser  muy enrevesada la  maraña
que él no fuese capaz de desenredar.

Me  marché  y  lo  dejé  dando  bocanadas  en  su  pipa  de  arcilla,  convencido  de  que,
cuando  yo  volviese  por  allí  al  día  siguiente  por  la  tarde,  me  encontraría  con  que
Holmes tenía en sus manos todas las pistas que le conducirían a la identificación del
desaparecido novio de la señorita Mary Sutherland.

Ocupaba  por  aquel  entonces  toda  mi  atención  un  caso  profesional  de  extrema
gravedad, y estuve durante todo el día siguiente atareado junto al lecho del enfermo.
No quedé libre hasta que ya iban a dar las seis, y entonces salté a un coche hansom y



me hice llevar a Baker Street, medio asustado ante la posibilidad de llegar demasiado
tarde  para  asistir  al  denouément  del  pequeño  misterio.  Sin  embargo,  me encontré  a
Sherlock Holmes sin compañía, medio dormido y con su cuerpo largo y delgado hecho
un  ovillo  en  las  profundidades  de  su  sillón.  Un  formidable  despliegue  de  botellas  y
tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del ácido hidroclórico, me dijeron que
se  había  pasado  el  día  dedicado  a  las  manipulaciones  químicas  a  que  era  tan
aficionado.

-Qué, ¿lo resolvió usted? -le pregunté al entrar.

-Sí. Era el bisulfato de barita.

-¡No, no! ¡El misterio! -le grité.

-¡Oh, eso! Creí que se refería a la sal que había estado manipulando. Como le dije ayer,
en este asunto no hubo nunca misterio alguno, aunque si algunos detalles de interés.
El único inconveniente con que nos encontramos es el de que, según parece, no existe
ley alguna que permita castigar al granuja este.

-¿Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la señorita Sutherland?

No  había  apenas  salido  de  mi  boca  la  pregunta,  y  aún  no  había  abierto  Holmes  los
labios para contestar, cuando oímos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la
puerta.

-Ahí tenemos al padrastro de la joven, el señor Windibank -dijo Holmes-. Me escribió
diciéndome que estaría aquí a las seis… ¡Adelante!

El  hombre  que  entró  era  corpulento  y  de  estatura  mediana,  de  unos  treinta  años  de
edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras melosas e insinuantes y
con un par de ojos asombrosamente agudos y penetrantes. Disparó hacia cada uno de
nosotros dos una mirada interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del
armario  y,  después  de  una  leve  inclinación  de  cabeza,  se  sentó  en  la  silla  que  tenía
más cerca, a su lado mismo.

-Buenas tardes, señor James Windibank -le dijo Holmes-. Creo que es usted quien me
ha enviado esta carta escrita a máquina, citándose conmigo a las seis, ¿no es cierto?

-En  efecto,  señor.  Me  temo  que  he  llegado  con  un  pequeño  retraso,  pero  tenga  en
cuenta  que  no  puedo  disponer  de  mi  persona  libremente.  Siento  que  la  señorita
Sutherland le haya molestado a usted a propósito de esta minucia, porque creo que es
mucho  mejor  no  sacar  a  pública  colada  estos  trapos  sucios.  Vino  muy  contra  mi
voluntad, pero es una joven muy excitable e impulsiva, como habrá usted podido darse
cuenta, y no es fácil frenarla cuando ha tomado una resolución. Claro está que no me



importa  tanto  tratándose  de  usted,  que  no  tiene  nada  que  ver  con  la  Policía  oficial,
pero  no  resulta  agradable  el  que  se  airee  fuera  de  casa  un  pequeño  contratiempo
familiar  como  éste.  Además,  se  trata  de  un  gasto  inútil,  porque,  ¿cómo  va  usted  a
encontrar a este Hosmer Angel?

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de razones para creer
que lograré encontrar a ese señor.

El  señor  Windibank  experimentó  un  violento  sobresalto,  y  dejó  caer  sus  guantes,
diciendo:

-Me encanta oír decir eso.

-Resulta curioso -comentó Holmes- el que las máquinas de escribir den a la escritura
tanta individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos máquinas de escribir
iguales,  salvo  cuando  son  completamente  nuevas.  Hay  unas  letras  que  se  desgastan
más  que  otras,  y  algunas  de  ellas  golpean  sólo  con  un  lado.  Pues  bien:  señor
Windibank, fíjese en que se da el caso en esta carta suya de que todas las letras e son
algo  borrosas,  y  que  en  el  ganchito  de  la  letra  erre  hay  un  ligero  defecto.  Tiene  su
carta otras catorce características, pero estas dos son las más evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta máquina, y por eso sin
duda  está  algo  gastada  -contestó  nuestro  visitante,  clavando  la  mirada  de  sus  ojillos
brillantes en Holmes.

-Y  ahora,  señor  Windibank,  voy  a  mostrarle  algo  que  constituye  verdaderamente  un
estudio  interesantísimo  -continuó  Holmes-.  Estoy  pensando  en  escribir  cualquier  día
de éstos otra pequeña monografía acerca de la máquina de escribir y de sus relaciones
con el  crimen. Es un tema al  que he consagrado alguna atención.  Tengo aquí  cuatro
cartas  que  según  parece  proceden  del  hombre  que  buscamos.  Todas  ellas  están
escritas a máquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees son borrosas
y  las  erres  sin  ganchito,  sino  que  tienen  también,  si  uno  se  sirve  de  los  lentes  de
aumento, las otras catorce características a las que me he referido.

El señor Windibank saltó de su asiento y echó mano a su sombrero, diciendo:

-Señor  Holmes,  yo  no  puedo  perder  el  tiempo  escuchando  esta  clase  de  charlas
fantásticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hágalo, y avíseme después.

-Desde  luego  -dijo  Holmes,  cruzando  la  habitación  y  haciendo  girar  la  llave  de  la
puerta-. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.

-¡Cómo!  ¿Dónde? -gritó  el  señor  Windibank,  y  hasta  sus  labios  palidecieron mientras
miraba a todas partes igual que rata cogida en la trampa.



-Es inútil  todo lo  que haga,  es  verdaderamente inútil  -le  dijo  con voz suave Holmes-.
Señor Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es demasiado transparente, y no me
hizo usted ningún elogio cuando dijo que me sería imposible resolver un problema tan
sencillo. Bien, siéntese, y hablemos.

Nuestro visitante se desplomó en una silla con el rostro lívido y un brillo de sudor por
toda su frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley.

-Mucho me lo  temo;  pero,  de mí  para usted,  Windibank,  ha sido una artimaña cruel,
egoísta y despiadada, que usted llevó a cabo de un modo tan ruin como yo jamás he
conocido. Y ahora, permítame tan sólo repasar el curso de los hechos, y contradígame
si en algo me equivoco.

Nuestro  hombre  estaba  encogido  en  su  asiento,  con  la  cabeza  caída  sobre  el  pecho,
como  persona  que  ha  sido  totalmente  aplastada.  Holmes  colocó  sus  pies  en  alto,
apoyándolos en la repisa de la chimenea, y echándose hacia atrás en su sillón, con las
manos en los bolsillos,  comenzó a hablar,  en apariencia para sí  mismo más bien que
para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestión se casó con una mujer mucho más vieja que él; lo hizo por su
dinero  y,  además,  disfrutaba del  dinero  de  la  hija  mientras  ésta  vivía  con ellos.  Esta
última  cantidad  era  de  importancia  para  gentes  de  su  posición,  y  el  perderla  habría
equivalido  a  una  diferencia  notable.  Valía  la  pena  de  realizar  un  esfuerzo  para
conservarla.  La  hija  era  de  carácter  bondadoso y  amable;  cariñosa  y  sensible  en sus
maneras; resultaba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales y su pequeña
renta, no la dejarían permanecer soltera mucho tiempo. Ahora bien y como es natural,
su  matrimonio  equivalía  a  perder  cien  libras  anuales  y,  ¿qué  hizo  entonces  para
impedirlo  el  padrastro?  Adoptó  la  norma  fácil  de  mantenerla  dentro  de  casa,
prohibiéndole el trato con otras personas de su misma edad. Pero pronto comprendió
que  semejante  sistema  no  sería  eficaz  siempre.  La  joven  se  sintió  desasosegada  y
reclamó sus derechos, terminando por anunciar su propósito terminante de concurrir
a  determinado  baile.  ¿Qué  hace  entonces  su  hábil  padrastro?  Concibe  un  plan  que
hace más honor a su cabeza que a su corazón. Se disfrazó, con la complicidad y ayuda
de su esposa, se cubrió sus ojos de aguda mirada con cristales de color, enmascaró su
rostro  con  un  bigote  y  un  par  de  hirsutas  patillas.  Rebajó  el  timbre  claro  de  su  voz
hasta convertirlo en cuchicheo insinuante y,  doblemente seguro porque la muchacha
era  corta  de  vista,  se  presentó  bajo  el  nombre  de  señor  Hosmer  Angel,  y  alejó  a  los
demás pretendientes, haciéndole el amor él mismo.

-Al principio fue sólo una broma -gimió nuestro visitante-. Jamás pensamos que ella se
dejase llevar tan adelante.



-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoró por completo, y
estando como estaba convencida de que su padrastro se hallaba en Francia, ni por un
solo momento se le pasó por la imaginación la sospecha de que fuese víctima de una
traición. Las atenciones que con ella tenía el caballero la halagaron, y la admiración,
ruidosamente manifestada por su madre, contribuyó a que su impresión fuese mayor.
Acto continuo, el señor Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente que si había
de conseguirse un auténtico efecto,  era preciso llevar la cosa todo lo lejos que fuese
posible.  Hubo  entrevistas  y  un  compromiso  matrimonial,  que  evitaría  que  la  joven
enderezase  sus  afectos  hacia  ninguna  otra  persona.  Sin  embargo,  no  era  posible
mantener el engaño para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante
embarazosos.  Se  imponía  claramente  la  necesidad  de  llevar  el  negocio  a  término  de
una  manera  tan  dramática  que  dejase  una  impresión  permanente  en  el  alma  de  la
joven,  y  que  la  impidiese  durante  algún  tiempo  poner  los  ojos  en  otro  pretendiente.
Por  eso  se  le  exigieron  aquellos  juramentos  de  fidelidad  con  la  mano  puesta  en  los
Evangelios,  y  por  eso también las  alusiones a  la  posibilidad de que ocurriese algo la
mañana  misma  de  la  boda.  James  Windibank  quería  que  la  señorita  Sutherland  se
ligase  a  Hosmer  Angel  de  tal  manera,  que  permaneciese  en  una  incertidumbre  tal
acerca de su paradero, que durante los próximos diez años al menos, no prestase oídos
a otro hombre. La condujo hasta la puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podía
llevar las cosas más adelante,  desapareció oportunamente, recurriendo al  viejo truco
de entrar en el coche de cuatro ruedas por una portezuela y salir por la otra. Así es,
señor Windibank, como se encadenaron los hechos, según yo creo.

Mientras  Holmes  estuvo  hablando,  nuestro  visitante  había  recobrado  en  parte  su
aplomo, y al oír esas palabras se levantó de la silla y dijo con frío gesto de burla en su
pálido rostro:

-Quizá, señor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quizá no; pero si usted es
tan agudo, debería serlo lo bastante para saber que es usted quien está faltando ahora
a la ley, y no yo. Desde el principio, yo no hice nada punible, pero mientras usted siga
teniendo cerrada esa puerta, incurre en una acusación por asalto y coacción ilegal.

-En  efecto,  dice  usted  bien;  la  ley  no  puede  castigar  -dijo  Holmes,  haciendo  girar  la
llave y abriendo la puerta de par en par-. Sin embargo, nadie mereció jamás un castigo
más  que  usted.  Si  la  joven  tuviera  un  hermano  o  un  amigo,  él  debería  cruzarle  las
espaldas a latigazos. ¡Por Júpiter! -prosiguió, acalorándose al ver la expresión de mofa
en la  cara  de aquel  hombre-.  Esto  no entra  en mis  obligaciones  para con mi  cliente,
pero  tengo  a  mano  un  látigo  de  cazador,  y  me  está  pareciendo  que  voy  a  darme  el
gustazo de…

Holmes  dio  dos  pasos  rápidos  hacia  el  látigo,  pero  antes  que  pudiera  echarle  mano,
resonó  en  la  escalera  el  ruido  de  unos  pasos  desatinados,  se  cerró  con  un  golpe
estrepitoso  la  pesada  puerta  del  vestíbulo;  y  nosotros  pudimos  ver  por  la  ventana  al



señor James Windibank que corría calle adelante a todo lo que daban sus piernas.

-¡Ahí va un hombre que hace sus canalladas a sangre fría! -exclamó Holmes riéndose,
al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su sillón-. El individuo ese irá subiendo
de categoría en sus crímenes, y terminará realizando alguno muy grave, que lo llevará
a la horca. Desde algunos puntos de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por
completo de interés.

-Todavía no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le hice notar yo.

-Pues verá usted, era evidente desde el  principio que este señor Hosmer Angel tenía
que tener  alguna finalidad importante para su extraña conducta,  y  también lo  era el
que  la  única  persona  que  de  verdad  salía  ganando  con  el  incidente,  hasta  donde  yo
podía ver, era el padrastro. También resultaba elocuente el que nunca coincidiesen los
dos hombres, sino que el uno se presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente.
También  teníamos  los  detalles  de  los  cristales  de  color  y  lo  raro  de  la  manera  de
hablar,  cosas  ambas  que  apuntaban  hacia  un  disfraz,  lo  mismo  que  las  hirsutas
patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el detalle característico de escribir
la  firma  a  máquina,  porque  se  deducía  de  ello  que  la  letra  suya  le  era  familiar  a  la
joven, y que ésta la identificaría por poco que él escribiese a mano. Comprenda usted
que todos  estos  hechos  aislados,  unidos  a  otros  muchos  más  secundarios,  coincidían
en apuntar en la misma dirección.

-¿Y cómo se las arregló usted para comprobarlos?

-Una vez localizado mi hombre, resultaba fácil conseguir la confirmación. Yo sabía con
qué  casa  comercial  trabajaba  este  hombre.  Examinando  la  descripción  impresa,
eliminé  todo  aquello  que  podía  ser  consecuencia  de  un  disfraz:  las  patillas,  los
cristales, la voz, y la envié a la casa en cuestión, pidiéndoles que me comunicasen si
correspondía  a  la  descripción  de  alguno  de  sus  viajantes.  Me  había  fijado  ya  en  las
características de la máquina de escribir y envié una carta a nuestro hombre, dirigida
a  su  lugar  de  trabajo,  preguntándole  si  podría  presentarse  aquí.  Su  respuesta,  tal  y
como yo había esperado, estaba escrita a máquina, y en ella se advertían los mismos
defectos triviales pero característicos de la máquina. Por el mismo correo me llegó una
carta  de  Westhouse  and  Marbank,  de  Fenchurch  Street,  comunicándome  que  la
descripción  respondía  en  todos  sus  detalles  a  la  de  su  empleado  James  Windibank.
Voila tout!

-¿Y la señorita Sutherland?

-Si yo se lo cuento a ella, no me creerá. Recuerde usted el viejo proverbio persa: “Es
peligroso quitar su cachorro a un tigre, y también es peligroso arrebatar a una mujer
una ilusión.” Hay en Hafiz tanto buen sentido como en Horacio, e igual conocimiento
del mundo.


