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LOS JUGADORES DE AJEDREZ

Oí contar que otrora, cuando Persia libraba no sé cuál guerra, cuando la invasión ardía
en  la  ciudad  y  las  mujeres  gritaban,  dos  jugadores  de  ajedrez  jugaban  su  juego
continuo. A la sombra de amplio árbol miraban el tablero antiguo y, junto a cada uno,
esperando  sus  momentos  más  holgados,  cuando  había  movido  la  pieza,  y  ahora
esperaba al oponente, un búcaro con vino refrescaba su sobria sed.

Ardían  casas,  saqueadas  eran  arcas  y  paredes;  violadas,  las  mujeres  eran  puestas
contra los  muros caídos;  atravesados por  lanzas,  los  niños eran sangre en las  calles.
Pero donde estaban,  cerca de la  ciudad y lejos de su ruido,  los  jugadores de ajedrez
jugaban el juego del ajedrez.

Aunque con los mensajes del yermo viento les llegaran los gritos y, al pensar, supiesen
desde  el  alma  que  por  cierto  las  mujeres  y  las  tiernas  hijas  eran  violadas,  en  esa
distancia próxima, en el  momento en que lo pensaban, una sombra ligera les pasaba
por su frente ajena y vaga… pronto sus ojos tranquilos volvían su atenta confianza al
viejo tablero.

Cuando  el  rey  de  marfil  está  en  peligro,  ¿qué  importan  la  carne  y  el  hueso  de  las
hermanas  y  de  la  madre  y  de  los  niños?  Cuando  la  torre  no  cubre  la  retirada  de  la
reina blanca, el saqueo poco importa. Y cuando la mano confiada pone en jaque al rey
del adversario, poco pesa en el alma que allá lejos estén muriendo hijos.

Aunque,  de  repente,  sobre  el  muro  surja  la  sañuda  cara  de  un  guerrero  invasor,  y
pronto  deba  ensangrentado  caer  allí  el  solemne  jugador  de  ajedrez,  antes  de  ese
momento  —es  aún  dado  al  cálculo  de  un  lance  para  el  efecto  horas  después—  se
entrega todavía al juego predilecto de los grandes indiferentes.

Caigan  ciudades,  sufran  pueblos,  cesen  la  libertad  y  la  vida,  los  bienes  heredados  y
protegidos ardan y que sean arrebatados, mas cuando la guerra interrumpa la partida,
esté el rey sin jaque, y el peón de marfil más avanzado dispuesto a tomar la torre.


