KORIMBA.COM
MARGUERITE YOURCENAR
PAPELES FAMILIARES

En diciembre de 1948, recibi de Suiza, donde la habia dejado durante la guerra, una
maleta llena de papeles familiares y cartas de mas de diez afios de antig&uuml;edad.
Me senté junto al fuego para acabar con esa especie de horrible inventario de cosas
muertas; me pasé varias noches en soledad ocupada en eso. Deshacia atados de
cartas; releia, antes de destruirlo, ese montén de correspondencia con personas
olvidadas y que me habian olvidado, algunas vivas, otras muertas. Algunos de esos
papeles databan de una generacidon anterior a la mia; los nombres mismos no me
decian nada. Arrojaba mecanicamente al fuego ese intercambio de frases muertas con
Marias, Franciscos y Pablos desaparecidos. Desplegué cuatro o cinco hojas
dactilografiadas; el papel estaba amarillento. Lei el encabezamiento: “Querido
Marco...”. Marco... ¢(De qué amigo, de qué amante, de qué pariente lejano se trataba?
No adverti de inmediato a quién se referia el nombre. Al cabo de unos instantes,
recordé de pronto que ese Marco no era otro que Marco Antonio, y supe que tenia en
mis manos un fragmento del manuscrito perdido de las Memorias de Adriano. Desde
ese momento, me propuse reescribir este libro, costara lo que costare.



