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—No hay nadie que haya sido un dios —dijo el hombre de piel tostada—. Y sin embargo
eso me sucedió a mí, entre otras cosas.

Yo le di a entender que agradecía su condescendencia al hablar conmigo.

—Una cosa así acaba con la ambición, ¿no cree? —dijo el hombre de piel tostada—. Yo
fui  uno  de  los  hombres  que  rescataron  del  naufragio  del  Pionero  del  Océano.
¡Maldición!  ¡Cómo  vuela  el  tiempo!  Sucedió  hace  veinte  años.  Dudo  que  usted
recuerde algo sobre el Pionero del Océano.

El nombre me resultaba familiar y traté de recordar cuándo y dónde lo había leído. ¿El
Pionero del Océano?

—Recuerdo  algo  sobre  polvo  de  oro  —dije  con  cierta  gravedad—,  pero  no  sé
exactamente…

—Eso es —dijo—. Se hundió en un maldito canal donde no tenía nada que hacer, salvo
huir de los piratas. Sucedió antes de que acabaran con ese oficio. Probablemente, en
otro tiempo hubo allí volcanes, o algo parecido, pues todas las rocas estaban situadas
en lugares inoportunos. Hay zonas en Soona en las que es necesario ir acechando cada
roca para adivinar por dónde va a salir la próxima. Se hundió veinte brazas en menos
de lo que canta un gallo, con cuarenta mil libras esterlinas en oro a bordo, según se
dijo, en polvo o en otra forma.

—¿Hubo supervivientes?

—Tres.

—Ahora recuerdo el caso —dije—. Se hicieron algunos trabajos de rescate…

Al  oír  la  palabra  rescate,  el  hombre  de  piel  tostada  estalló  en  improperios  con  un
lenguaje  tan  extremadamente  horrible  que  me  quedé  estupefacto.  Después  bajó  el
tono, empleando maldiciones algo más ordinarias, pero se contuvo bruscamente.

—Perdóneme —dijo—, pero… ¡rescate!

Se inclinó hacia mí.

—Yo participé en aquel trabajo —dijo—. Pretendía hacerme rico, y en vez de eso, me vi



convertido en dios. Yo tengo mis sentimientos…

—No todo es miel en la vida de un dios —continuó el hombre de piel tostada, y durante
un  rato  siguió  hablando  por  medio  de  análogos  axiomas  sentenciosos,  pero  inútiles.
Por fin reanudó su historia.

—Allí  estaba  yo  —dijo  el  hombre  de  piel  tostada—,  y  un  marinero  llamado  Jacobs,  y
Always,  el  piloto  del  Pionero  del  Océano.  Fue  él  quien  planeó  todo  el  negocio.  Lo
recuerdo como si lo estuviera viendo ahora mismo, cuando estábamos en el bote y nos
sugirió  la  idea  con  una  sola  frase.  Tenía  una  prodigiosa  habilidad  para  plantear  las
cosas. «Había cuarenta mil libras esterlinas en el barco —dijo—, y a mí me toca decir
el  lugar  exacto  donde  se  hundió».  No  se  necesita  mucha  sesera  para  comprender  lo
que  eso  significaba.  Y  él  fue  quien  dirigió  la  cosa,  desde  el  principio  hasta  el  final.
Echó mano de los Sanders y de su bergantín; eran hermanos, y el bergantín se llamaba
el Orgullo de Banya. Y compró el traje de buzo; uno de segunda mano con un aparato
de aire comprimido en lugar del sistema de bomba. Habría hecho de buzo también si
el  sumergirse  en  el  agua  no  hubiera  dañado  su  salud.  Y,  entretanto,  la  gente
encargada  del  rescate  perdía  el  tiempo  con  una  carta  de  navegación  que  él  mismo
había falsificado —con su solemnidad habitual— por Starr Race, a ciento veinte millas
de distancia.

»Puedo  asegurarle  que  formábamos  un  grupo  de  lo  más  feliz  a  bordo  de  aquel
bergantín,  todo el  día entre bromas, bebidas y esperanzas de lo más optimistas.  Nos
parecía  todo  tan  ingenioso,  tan  bien  planeado,  tan  sencillo…  o  como  dicen  los  tipos
poco finos:  «un asunto  limpio».  Nos  entreteníamos haciendo conjeturas  sobre  lo  que
estaría sacando el otro grupo de benditos, los verdaderos encargados del rescate, que
habían  salido  dos  días  antes  que  nosotros,  y  nos  partíamos  de  risa.  Íbamos  todos
juntos en la cabina de los Sanders —una curiosa tripulación formada por oficiales y ni
un solo  marinero—,  y  la  escafandra,  que estaba también allí,  esperando su  turno.  El
joven Sanders era uno de esos tipos bromistas y, a decir verdad, había algo cómico en
aquel  condenado  engendro,  con  su  monstruosa  cabeza  y  su  insistente  mirada,  y  el
joven Sanders nos hizo reparar en ello. Solía llamarle «Jimmy Goggles» y hablaba con
él como si fuera un cristiano. Le preguntaba si estaba casado, y qué tal se encontraba
la  señora  Goggles  y  los  pequeños  Goggles.  Era  para  morirse  de  risa.  Todos  los
benditos  días  bebíamos a  la  salud de Jimmy Goggles  y  le  desmontábamos el  ojo  y  le
echábamos  un  vaso  de  ron  dentro  hasta  que,  en  lugar  de  aquel  repugnante  olor  a
goma impermeable, desprendía un perfume tan agradable como el de un barril de ron.
Pasábamos  ratos  divertidos  en  aquellos  días,  créame,  sin  sospechar  —¡pobres
desgraciados!— lo que se nos venía encima.

»Está  claro  que  no  íbamos  a  echar  a  perder  nuestra  suerte  por  una  estúpida
precipitación,  como  usted  comprenderá,  de  modo  que  empleamos  todo  un  día
haciendo sondeos en la ruta que nos llevaba al lugar donde el Pionero del Océano se
había hundido, justamente entre dos masas de rocas inestables de color grisáceo, sin



duda  rocas  de  origen  volcánico,  que  apenas  sobresalían  del  agua.  Tuvimos  que
desviarnos casi  media milla para encontrar un anclaje seguro,  y entonces se produjo
una ensordecedora trifulca para determinar quién se tendría que quedar a bordo. Y el
barco estaba allí, tal y como se había hundido, de manera que la parte superior de los
mástiles  se  distinguía  perfectamente.  Decidimos  ir  todos  en  el  bote  y  la  bronca  se
terminó. Yo descendí con la escafandra el viernes por la mañana, en cuanto hubo luz.

»¡Menuda  sorpresa  me  llevé!  Me  parece  estar  viéndolo  ahora  mismo  con  absoluta
nitidez. Era un paraje muy extraño y en ese momento empezaba a alborear. La gente
de por aquí cree que en los trópicos no hay más que playas lisas, y palmeras, y olas.
¡Estúpidos!  Aquel  paraje,  por  ejemplo,  no  tenía  ni  una  pizca  de  tales  maravillas.  No
había rocas normales, desgastadas por las olas, sino enormes bancos retorcidos como
montañas  de  escoria,  con  un  légamo  verde  debajo  y  arbustos  y  cosas  por  el  estilo
encima  que  se  movían  de  aquí  para  allá;  y  el  agua  transparente,  clara  y  lisa,  que
mostraba  una  especie  de  sucio  resplandor  gris  negruzco,  con  enormes  y  fulgurantes
algas  de  color  rojo  intenso  que  se  desplegaban  inmóviles,  y  a  través  de  las  cuales
pasaban  seres  serpenteantes  y  veloces.  Y  más  allá  de  los  canales,  los  charcos  y  las
masas  de  rocas  había  un  bosque  en  la  falda  de  una  montaña,  que  volvía  a  crecer
después de la lluvia de fuego y cenizas de la última erupción. Y al otro lado había otro
bosque y una especie de accidentado…

—¿Cómo se dice? Anfi…teatro de lava negra y herrumbrosa que se elevaba por encima
de todo lo demás, en medio del cual el mar formaba una pequeña bahía.

»Como le he dicho,  la  aurora estaba despuntando y apenas había color en las cosas.
Aparte de nosotros no se veía ningún ser humano, ni arriba ni abajo del canal. Solo el
Orgullo de Banya, que se encontraba más allá de un grupo de rocas, hacia alta mar.

—No se veía ningún ser humano —repitió. Hizo una pausa y continuó:

»No sé de dónde salieron, no me lo explico. Nos sentíamos tan seguros pensando que
nos encontrábamos solos, que el joven Sanders se puso a cantar. Yo estaba dentro de
Jimmy  Goggles,  solo  me  faltaba  el  casco.  «Despacio  —dijo  Always—,  ahí  está  el
mástil».

Y, después de echar un vistazo por encima de la borda, cogí la monstruosa cabeza y a
punto  estuve  de  caerme al  agua  cuando  el  viejo  Sanders  hizo  virar  el  bote.  Una  vez
que las ventanillas fueron atornilladas y todo dispuesto,  cerré la válvula del cinturón
neumático  para  facilitar  mi  inmersión  y  salté  por  la  borda,  con  los  pies  por  delante,
pues  no  teníamos  escala.  La  barca  se  quedó  dando  tumbos  y  mis  compañeros  se
inclinaron a mirar el agua mientras mi cabeza se hundía entre las algas y la oscuridad
que  rodeaba  el  mástil.  Creo  que  nadie,  ni  el  hombre  más  precavido  del  mundo,  se
habría molestado en explorar un paraje tan desolado. Apestaba a soledad.



»Desde luego, debe usted comprender que yo era un novato en el buceo. Ninguno de
nosotros  era  buzo.  Tuvimos  que  desperdiciar  un  montón  de  tiempo  para
familiarizarnos con el manejo del aparato, y era la primera vez que yo descendía a las
profundidades. Es una sensación abominable. Los oídos duelen horriblemente. No sé si
usted se habrá hecho daño alguna vez al  bostezar o al  estornudar,  el  caso es que se
siente  algo  parecido,  solo  que  diez  veces  peor.  Y  aquí,  sobre  la  ceja,  un  dolor
espantoso, y un malestar en la cabeza como de gripe. Y tampoco es un paraíso para los
pulmones y demás órganos. El descenso produce una sensación similar al arranque de
un ascensor, solo que esa sensación dura todo el rato. Y no puedes levantar la cabeza
para  ver  lo  que  hay  arriba,  y  tampoco  puedes  echar  un  vistazo  a  lo  que  está
sucediendo bajo los pies sin doblarte de una manera bastante dolorosa. A medida que
descendía todo se tornaba más oscuro, sin contar la negrura de la lava y el fango que
formaban el fondo. Era, por decirlo así, como si, al sumergirse, uno fuera saliendo de
la aurora e internándose en la noche.

»El  mástil  surgió  como  un  fantasma  de  la  oscuridad;  luego  un  montón  de  peces,  y
después un grupo de inquietas algas rojas. Entonces me dejé caer de golpe, con una
especie de vuelo torpe, en la cubierta del Pionero del Océano; y los peces que habían
estado  alimentándose  de  los  muertos  se  elevaron  a  mi  alrededor,  igual  que  un
enjambre  de  moscas  se  abalanza  sobre  el  estiércol  del  camino  en  un  día  de  verano.
Abrí  de  nuevo  la  válvula  de  aire  comprimido  —pues  el  traje  estaba  cerrado
herméticamente y olía a goma, a pesar del ron— y me detuve para recobrar fuerzas.
La válvula dejó entrar aire fresco, lo que ayudó a atenuar un poco la mala ventilación.

»Cuando  empecé  a  sentirme  más  a  gusto,  me  paré  a  mirar  a  mi  alrededor.  Era  un
espectáculo  extraordinario.  Incluso  la  luz  era  extraordinaria:  una  especie  de
resplandor  crepuscular  de  tonos  rojizos  producido  por  las  ondulaciones  de  las  algas
que flotaban hacia arriba a ambos lados de la embarcación. Y por encima de mi cabeza
solo  se  veía  una  sombría  profundidad  de  color  azul  verdoso.  La  cubierta  del  barco,
salvo una ligera inclinación a estribor, estaba nivelada, y se extendía larga y tenebrosa
entre  las  algas.  Estaba  entera,  a  excepción  de  los  lugares  por  donde  se  habían
quebrado los mástiles al chocar, y hacia el castillo de proa, su perfil se desvanecía en
la  negra  noche.  No  había  ningún  cadáver  en  los  puentes.  Supuse  que  la  mayoría
estaría  entre  las  algas  de  los  lados,  pero  poco  después  encontré  dos  esqueletos
tendidos  en  los  camarotes  de  los  lados,  donde  la  muerte  los  había  sorprendido.  Era
curioso  hallarse  de  nuevo  en  aquella  cubierta  y  reconocerlo  todo,  palmo a  palmo;  el
sitio  de  la  barandilla  donde  me  gustaba  fumar  a  la  luz  de  las  estrellas,  y  el  rincón
donde un viejo pájaro de Sidney solía flirtear con una viuda que teníamos a bordo. Tan
solo  un  mes  antes  habrían  formado  una  pareja  feliz,  y  ahora  no  podría  sacarse  de
ninguno de los dos ni un mísero pedazo de comida para una cría de cangrejo.

»Yo he tenido siempre cierta propensión a la filosofía, y me atrevería a decir que pasé
cerca  de  cinco  minutos  entregado  a  tales  meditaciones  antes  de  descender  al  lugar
donde el bendito polvo de oro estaba almacenado. La búsqueda fue lenta, pues tenía



que  andar  a  tientas  casi  todo  el  tiempo,  en  medio  de  la  tétrica  oscuridad,
desconcertado por los azulados destellos que bajaban de la toldilla. Había cosas que se
movían a mi  alrededor;  una vez sentí  un golpe en el  cristal  y  otra un pinchazo en la
pierna.  Cangrejos,  espero.  Di  un  puntapié  a  un  montón  de  porquería  suelta  que  me
tenía  intrigado,  me  agaché  y  cogí  una  cosa  llena  de  nudos  y  protuberancias.  ¿Y  qué
cree usted que era? ¡Un espinazo! Pero yo nunca he tenido un interés especial por los
huesos. Habíamos estudiado a fondo el asunto y Always conocía el lugar exacto donde
estaba guardado el  tesoro. Lo encontré en esa misma exploración. Cogí un cofre por
uno de sus extremos y lo levanté un palmo o dos del suelo.

El hombre interrumpió su relato.

—¡Llegué  a  levantarlo  unos  palmos  del  suelo!  —exclamó—.  ¡Cuarenta  mil  libras
esterlinas en oro puro!

»¡Oro! grité dentro del casco, cediendo a un ataque de entusiasmo, y el estrépito hirió
mis  oídos.  En  esos  momentos  empezaba  a  sentirme  condenadamente  sofocado  y
cansado —debía de llevar veinticinco minutos o más bajo el agua—, y pensé que ya era
suficiente. Subí por la escalera de la toldilla y en el preciso momento en que mis ojos
estaban a ras de la cubierta un enorme y monstruoso cangrejo dio una especie de salto
convulsivo y huyó corriendo de lado. Menudo susto me dio. Me planté sin novedad en
la cubierta y cerré la válvula de la parte posterior del casco para dejar que el aire se
acumulara y me facilitara la ascensión. Entonces noté una especie de agitación, como
si estuvieran golpeando el agua con un remo, pero no miré hacia arriba. Me figuré que
estaban haciéndome señales para que subiera.

»Después algo cayó a mi lado, algo pesado, que se quedó clavado con una especie de
estremecimiento  sobre  una  de  las  tablas  de  la  cubierta.  Lo  miré  y  reconocí  el  largo
cuchillo que había visto manejar al joven Sanders. Lo ha dejado caer, pensé, y todavía
estaba  reprochándole  esta  estupidez  —pues  podía  haberme  herido  seriamente—
cuando  empecé  a  subir  y  a  impulsarme  hacia  la  luz  del  sol.  Y  justo  cuando  había
alcanzado  la  copa  de  las  vergas  del  Pionero  del  Océano  —¡plaf!—  tropiezo  con  algo
que desciende y una bota que da golpes delante de mi casco. Luego observé que había
algo más, algo que se debatía horriblemente. Fuera lo que fuera, era algo pesado que
había por encima de mi cabeza,  y  no paraba de moverse y de dar vueltas.  Yo habría
creído que se trataba de un pulpo, o algo parecido, de no ser por la bota. Los pulpos
no  llevan  botas.  Desde  luego,  todo  sucedió  en  un  segundo.  Noté  que  volvía  a
descender y agité los brazos para mantenerme firme, y la cosa aquella siguió rodando
y se hundió mientras yo subía…

Hizo una pausa.

—Vi la cara del joven Sanders por encima de un hombro negro y desnudo; una lanza le
atravesaba  la  garganta  de  parte  a  parte,  y  su  boca  y  su  cuello  vertían  en  el  agua



chorros de color  rosado.  Se hundían dando vueltas,  aferrados uno a otro,  demasiado
malheridos para soltarse.  Y un segundo después,  mi casco se dio un tremendo golpe
contra la canoa de los negros. ¡Eran negros! Dos canoas llenas.

»Fueron momentos animados, créame. Always cayó al agua atravesado por tres lanzas.
Las piernas de tres o cuatro negros pataleaban en el agua a mi alrededor. No pude ver
mucho, pero una mirada fue suficiente para comprender que la partida estaba perdida,
de modo que di a mi válvula un violento giro y volví a descender burbujeando tras el
pobre  Always,  sumido  en  un  estado  de  pánico  y  estupefacción  que  usted,  sin  duda,
puede  imaginar  perfectamente.  Pasé  al  lado  del  joven  Sanders  y  el  negro,  que
ascendían de nuevo, luchando un poco todavía, y un momento después me planté en la
penumbra de la cubierta del Pionero del Océano.

»¡Demonios!, pensé, ¡la situación es apurada! ¿Negros? Al principio no veía más salida
que la asfixia abajo y las lanzas arriba. No tenía una idea precisa de la cantidad de aire
que  me  quedaba,  pero  no  me  sentía  capaz  de  permanecer  mucho  más  tiempo
sumergido. Tenía calor, y un tremendo dolor de cabeza, por no mencionar el hecho de
que  me  moría  de  miedo.  Jamás  habíamos  contado  con  aquellos  inmundos  indígenas,
los inmundos papúes. No habría sido muy acertado ascender por ese lugar, pero tenía
que hacer algo. Sin apenas reflexionar trepé por la borda, me dejé caer entre las algas
y me puse a andar por la oscuridad tan rápido como me era posible.  En una ocasión
me detuve y me arrodillé para mirar hacia arriba echando la cabeza para atrás dentro
del casco. En la superficie reinaba el más extraordinario resplandor verde azulado que
había  contemplado,  y  las  dos  canoas  y  el  bote  flotaban,  pequeñas  y  distantes,
componiendo  una  especie  de  H  retorcida.  Me  puso  enfermo  contemplar  aquello  y
pensar lo que el balanceo y el cabeceo de las tres embarcaciones significaba.

»Le aseguro que fueron los diez minutos más horribles que he pasado, deambulando a
ciegas por las tinieblas, sufriendo una opresión espantosa, como si me enterraran en la
arena,  con  un  dolor  que  me  atravesaba  el  pecho,  muerto  de  miedo,  y  sin  poder
respirar, al parecer, otra cosa que el olor del ron y de la goma. ¡Cielos! Al cabo de un
rato  me  encontré  subiendo  por  una  abrupta  pendiente.  Eché  otra  ojeada  para
comprobar  si  había  algún  rastro  de  las  canoas  y  el  bote,  y  continué  la  ascensión.
Cuando  mi  cabeza  estuvo  a  un  pie  de  la  superficie,  me  paré  y  traté  de  examinar  el
lugar en que me encontraba pero, como es natural, no se veía nada más que el reflejo
del fondo. Entonces emergí, y fue como si mi cabeza chocara contra la superficie de un
espejo.  Nada  más  sacar  los  ojos  del  agua  vi  que  había  emergido  en  una  especie  de
playa  cercana  al  bosque.  Miré  alrededor,  pero  los  salvajes  y  el  bergantín  quedaban
ocultos  por  un  enorme  conglomerado  de  lava  retorcida.  Mi  creciente  estupidez  me
impulsó a correr hacia la espesura. No me desprendí del casco, pero dejé abierta una
de las ventanillas y, tras una pausa para recuperar el resuello, salí del agua. No puede
usted imaginar lo puro y ligero que me pareció el aire.

»Está claro que con cuatro pulgadas de plomo en la suela de los zapatos y la cabeza



enfundada en una bola de cobre del tamaño de un balón de fútbol, y después de haber
pasado treinta y cinco minutos bajo el  agua, nadie sería capaz de batir un récord de
velocidad. Yo corría con un entusiasmo similar al de un haragán que se dirige al duro
trabajo. Y cuando había recorrido la mitad del camino que me separaba de los árboles,
descubrí una docena de negros o más que salían de un claro y que avanzaban hacia mí
con aire de asombro.

»Me paré en seco y me maldije a mí mismo como representante de todos los estúpidos
que están fuera de Londres. Tenía tantas probabilidades de volver al  agua como una
tortuga vuelta del revés. Cerré otra vez la ventanilla para dejar mis manos libres y me
quedé esperándolos. En mi situación no había otra cosa que hacer.

»Pero  no  se  acercaron  demasiado.  Y  empecé  a  sospechar  la  causa.  «Jimmy  Goggles
—me dije—, he aquí una prueba de tu belleza». Creo que en esos momentos tenía una
cierta propensión a dejarme llevar por el  delirio,  con todos aquellos peligros que me
rodeaban y el  bendito cambio que se había producido en la presión atmosférica.  «¿A
quién  miráis?  —dije,  como  si  los  salvajes  pudieran  oírme—.  ¿Por  quién  me  habéis
tomado?  ¡Que  me  cuelguen  —exclamé—  si  no  os  ofrezco  un  espectáculo  mejor!».  Y
acto  seguido  abrí  la  válvula  de  escape  y  solté  el  aire  comprimido  del  cinturón
neumático  hasta  que  me  hinché  como  una  rana.  Realmente  debió  de  ser
impresionante.  Que el  diablo  me lleve si  avanzaron un solo  paso… Y,  de pronto,  uno
tras otro cayeron al suelo y se pusieron a cuatro patas. No sabían qué pensar de mí y
empezaron  a  hacerme  unas  extraordinarias  reverencias,  que  era  lo  más  sabio  y
razonable  que  podían  hacer.  Durante  un  momento  pensé  en  ir  retrocediendo  con
cautela hacia el mar y echar a correr de golpe, pero me pareció demasiado quimérico.
De haber dado un paso hacia atrás, se habrían arrojado sobre mí. Y entonces, como la
situación era absolutamente desesperada, empecé a caminar hacia ellos, playa arriba,
con  pasos  lentos  y  pesados,  al  tiempo  que  agitaba  mis  inflados  brazos  de  forma
solemne. Pero en mi interior, estaba tan asustado como una gallina.

»De  cualquier  forma,  no  hay  nada  como  una  apariencia  chocante  para  ayudar  a  un
hombre a salir de un apuro, cosa que yo ya había descubierto y seguiría descubriendo
después.  La  gente  como  nosotros,  que  estamos  acostumbrados  a  ver  escafandras
desde  los  siete  años,  apenas  podemos  imaginar  el  efecto  que  causa  en  un  ingenuo
salvaje.  Uno  o  dos  de  los  negros  echaron  a  correr;  los  otros  empezaron  a  golpear
rápidamente  el  suelo  con la  cabeza,  como si  intentaran estampar  allí  los  sesos.  Y  yo
seguí  avanzando  con  mi  aspecto  ridículo,  tan  lento,  solemne  y  apañado  como  un
fontanero trabajando a destajo. Era evidente que me tomaban por algo inmenso.

»Entonces uno de ellos  se  puso en pie  de un salto  y  empezó a  señalar  hacia  el  mar,
dirigiéndome  al  mismo  tiempo  unos  gestos  extrañísimos,  y  los  demás  dividieron
entonces  su  atención  entre  mi  persona  y  algo  que  había  en  el  mar.  «¿Qué  pasa
ahora?», me dije. Me volví con lentitud para preservar mi dignidad y vi al viejo Orgullo
de  Banya  doblando  un  promontorio,  remolcado  por  un  par  de  canoas.  La  escena  me



puso  malo.  Pero  como  parecía  evidente  que  los  negros  esperaban  alguna  señal  de
reconocimiento agité los brazos de forma poco comprometedora. Después me di media
vuelta  y  avancé  majestuosamente  hacia  los  árboles.  En  ese  momento,  recuerdo,  iba
rezando como un loco, repitiendo una y otra vez: «¡Señor, ayúdame a salir de este lío!
¡Señor, ayúdame a salir de este lío!». Solo los necios que no conocen el peligro pueden
permitirse el lujo de reírse de estas oraciones.

»Pero  los  negros  no  iban  a  dejar  que  me  escabullera  tan  fácilmente.  Iniciaron  una
especie de danza ritual en torno a mí y me obligaron a seguir un sendero que se abría
a  través  de  los  árboles.  Estaba  claro  que,  pensaran  lo  que  pensaran  de  mí,  no  me
tomaban por un ciudadano británico, y por mi parte jamás he sentido menos ganas de
confesarme súbdito de este viejo país.

»Tal  vez  le  cueste  a  usted  creerlo,  a  menos  que  esté  familiarizado  con  los  salvajes,
pero aquellas pobres criaturas ignorantes y descarriadas me llevaron directamente a
una especie de templo para presentarme a una bendita piedra negra que tenían allí.
Para  entonces  yo  estaba  empezando  a  darme  cuenta  de  la  profundidad  de  su
ignorancia y en cuanto posé los ojos en aquella deidad representé mi comedia. Lancé
un  prolongado  berrido  de  barítono:  «Uhh-uhh»,  y  empecé  a  mover  los  brazos  en
círculos.  Y luego,  con mucha tranquilidad y ceremonia derribé a su ídolo y me senté
encima.  Tenía  unas  ganas  locas  de  sentarme,  pues  las  escafandras  no  son  muy
prácticas  en  los  trópicos.  O,  para  decirlo  de  manera  diferente,  son  demasiado
espectaculares. Me di cuenta de que los negros se habían quedado sin aliento cuando
me  senté  sobre  su  ídolo,  pero  en  menos  de  un  minuto  tomaron  su  decisión  y  se
pusieron a adorarme con verdaderas ganas. Puedo asegurarle que sentí un gran alivio
al ver el giro que tomaban los acontecimientos, a pesar del peso que soportaba sobre
los hombres y los pies.

»Pero  lo  que  me  tenía  angustiado  era  lo  que  podrían  pensar  los  tipejos  de  la  canoa
cuando regresaran. Si me habían visto en el bote antes de sumergirme y sin el casco
puesto  —podían  haber  estado  espiándonos  durante  la  noche—,  adoptarían,  con  toda
probabilidad, un punto de vista diferente al de sus colegas. Durante un rato, que me
pareció  de  varias  horas,  estuve  sudando  la  gota  gorda  al  pensar  en  ello,  hasta  que
escuché el alboroto de la llegada.

»Pero se lo tragaron; toda la bendita tribu se lo tragó. A costa de permanecer rígido y
severo, como esas hieráticas imágenes egipcias que todo el mundo ha visto alguna vez,
pude ir tirando durante doce preciosas horas, pero, al menos, al final pude conjeturar
que  había  salido  del  apuro.  Difícilmente  puede  usted  hacerse  una  idea  de  lo  que  tal
cosa significaba con aquella peste y con aquel calor. No creo que a ninguno de ellos se
le  ocurriera  que  había  un  hombre  dentro.  Yo  era  sencillamente  un  maravilloso  y
espléndido ídolo de cuero que había surgido felizmente del  agua.  ¡Pero la  fatiga!  ¡El
calor!  ¡La  insufrible  falta  de  ventilación!  ¡El  hedor  de  la  goma  y  el  ron!  ¡Y  la  bulla!
Encendieron un apestoso fuego en una losa de lava que había delante de mí y echaron



un montón de inmundicias sanguinolentas —las peores partes de lo que ellos estaban
engullendo, ¡los Bestias!— y los quemaron en mi honor. Yo empezaba a tener hambre,
pero ahora comprendía cómo se las arreglan los dioses para pasar sin comer: les basta
con el olor de las ofrendas quemadas a su alrededor. Después trajeron un montón de
chismes que habían cogido del bergantín y, entre otros chismes —lo cual fue un gran
alivio  para mí—, descubrí  esa especie  de bomba neumática que se empleaba para el
asunto del  aire comprimido,  y a continuación un grupo de jóvenes y jovencitas entró
en  escena  y  se  pusieron  a  danzar  a  mi  alrededor  de  forma  un  tanto  indecente.  Es
sorprendente  comprobar  las  maneras  tan  diferentes  que  tienen  los  distintos  pueblos
de mostrar respeto. Si hubiera tenido un hacha a mano, la habría emprendido contra
todos  ellos:  tal  era  el  salvajismo  que  me  inspiraban.  Durante  todo  ese  tiempo
permanecí  tan  rígido  como  un  regimiento,  sin  que  se  me  ocurriera  nada  mejor  que
hacer. Y al final, cuando cayó la noche y el recinto de zarzas que constituía la casa del
dios se tornó demasiado oscuro para su gusto —ya sabe usted que todos estos salvajes
tienen miedo a la oscuridad— lancé un «Muu» ruidoso y ellos hicieron unas grandes
hogueras en el exterior y me dejaron solo y en paz en la oscuridad de mi choza, libre
para  desatornillar  mis  ventanillas  y  reflexionar,  y  para  sentirme  tan  mal  como  me
diera la real gana. Y ¡Dios mío! Estaba fatal.

»Me  sentía  débil  y  hambriento,  y  mi  cabeza  funcionaba  como  un  escarabajo  en  un
alfiler: una tremenda actividad y, al final, nada. Vueltas y vueltas para volver al punto
de  partida.  Estaba  apenado  por  los  otros  compañeros;  unos  terribles  borrachos,  es
cierto, pero que no merecían semejante destino. Y la imagen del joven Sanders con la
garganta atravesada por la lanza no se me iba de la cabeza. Y también le daba vueltas
al asunto del tesoro escondido en el Pionero del Océano y en el modo de sacarlo de allí
y ocultarlo en un lugar más seguro para escaparme y volver por él. Y además estaba el
problema de conseguir algo de comer. Le aseguro que era un completo desvarío. No
me atrevía  a  pedir  comida  valiéndome de  señas  por  miedo  a  comportarme de  forma
excesivamente  humana,  así  que  continué  sentado  allí,  hambriento,  hasta  que  se
aproximó  el  amanecer.  Entonces  la  tribu  se  quedó  algo  tranquila  y,  como  me  era
imposible resistir más tiempo, abandoné el recinto y me procuré unas cosas parecidas
a  alcachofas  que  había  en  un  cuenco  y  un  poco  de  leche  agria.  Lo  que  sobró,  lo
coloqué entre las otras ofrendas para darles una pista sobre mis gustos. Por la mañana
vinieron  a  adorarme  y  me  encontraron  sentado,  rígido  y  respetable,  encima  de  su
anterior  dios,  tal  como  me  habían  dejado  cuando  se  hizo  la  noche.  Yo  me  había
recostado contra el pilar central de la choza y estaba prácticamente dormido. Y así es
como llegué a ser un dios entre los paganos; un dios falso y blasfemo, sin duda, pero
no siempre puede uno permitirse el lujo de elegir.

»Ahora  bien,  no  es  que  quiera  darme  como  dios  un  bombo  que  exceda  mis  méritos
personales, pero debo reconocer que mientras fui el dios de aquella tribu cosecharon
éxitos extraordinarios. No puedo decir que aquello fuera una nadería, compréndame.
Vencieron  en  una  batalla  a  otra  tribu  —y  yo  recibí  un  montón  de  ofrendas  que  no
quería  para  nada—,  hicieron  pescas  maravillosas  y  su  cosecha  de  porquerías  fue



excelente.  Además  incluían  la  captura  del  bergantín  entre  los  beneficios  que  yo  les
había  deparado.  En  honor  a  la  verdad,  debo  decir  que  no  me  parece  un  resultado
desdeñable para un perfecto neófito. Y, aunque usted tal vez no se lo crea, fui el dios
local de esos feroces salvajes durante cuatro preciosos meses…

»¿Qué  otra  cosa  podía  hacer,  mi  querido  amigo?  Pero  no  tuve  puesta  la  escafandra
todo el tiempo. Les hice construir una especie de santuario de santuarios y derroché
ingentes cantidades de tiempo en hacerles comprender lo que quería que hicieran. En
efecto,  esa  fue  mi  gran  dificultad:  hacerles  comprender  mis  deseos.  No  podía
permitirme  descender  a  hablarles  incorrectamente  en  su  jerga  —en  el  caso  de  que
hubiera sido capaz de comprenderla—, y tampoco me era posible realizar muchos de
los gestos. Así que dibujaba imágenes en la arena y me sentaba junto a ellos y gritaba
como  un  becerro.  Algunas  veces  hacían  bien  lo  que  quería,  y  otras  al  revés.  Pero
siempre  mostraban  buena  voluntad,  eso  es  cierto.  Entretanto  yo  seguía  dándole
vueltas  a  la  manera  de  resolver  la  maldita  situación.  Todas  las  noches,  antes  del
amanecer, solía salir fuera con mi atuendo completo y me dirigía a un lugar desde el
cual  podía  ver  el  canal  donde  se  había  hundido  el  Pionero  del  Océano  y,  una  vez,
incluso, en una noche de luna llena, intenté llegar hasta él, pero las algas, las rocas y
la oscuridad me derrotaron ampliamente. No pude regresar hasta que se hizo de día, y
entonces encontré en la playa a los cándidos negros implorando a su dios marino que
regresara a su lado. Yo estaba tan enfadado y cansado después de haber deambulado
de un sitio a otro dando tumbos, subiendo y bajando una y otra vez, que de buena gana
habría aporreado sus estúpidas cabezas cuando estallaron en gritos de júbilo. ¡Que me
ahorquen si me gustan tantas ceremonias!

»Y  entonces  llegó  el  misionero.  ¡Vaya  misionero!  Llegó  por  la  tarde  y  yo  estaba
sentado con gran pompa en la parte exterior de mi templo, encima de su vieja piedra
negra. En el exterior se produjo un gran jaleo, acompañado de chillidos ininteligibles,
y  después  escuché  su  voz,  mientras  hablaba  con  un  intérprete.  “Adoran  troncos  y
piedras”, dijo, y al instante comprendí de qué se trataba. Yo me había quitado uno de
mis cristales para estar más cómodo y sin tomarme un tiempo para reflexionar grité:
«¡Troncos y piedras! Entre aquí y le machacaré su condenada cabeza». Durante unos
momentos reinó el silencio, pero en seguida se reanudaron los chillidos y el misionero
entró  con  la  Biblia  en  la  mano,  tal  como acostumbran  a  hacer.  Era  un  tipo  pequeño
salpicado con manchas rojizas, y con un casco de corcho. Me halagó sobremanera que
se  quedara  boquiabierto  al  verme  allí,  en  la  sombra,  con  mi  cabeza  de  cobre  y  mis
enormes  cristales.  «Bien  —dije—,  ¿cómo  marcha  el  comercio  de  calicó?»,  pues  no
simpatizo nada con los misioneros.

»Me divertí con aquel misionero. Era un verdadero novato y desentonaba bastante con
un hombre como yo. Con voz entrecortada me preguntó que quién era yo, y yo le dije
que  leyera  la  inscripción  que  había  a  mis  pies  si  quería  saberlo.  Él  se  inclinó  para
leerla,  y  su  intérprete,  que  era  tan  supersticioso  como  cualquiera  de  los  negros,  lo
interpretó como un acto de adoración y se tiró al suelo como una bala. Mis prosélitos



lanzaron un alarido de triunfo, y después de esta jornada quedó claro que en mi tribu
no tenía nada que hacer un misionero, ni nadie que se le pareciera.

»Pero,  sin  duda,  fue  una  estupidez  espantarle  de  esa  manera.  Si  hubiera  tenido  una
pizca  de  sensatez,  le  habría  hablado  inmediatamente  del  tesoro  y  nos  habríamos
asociado  en  el  negocio.  Estoy  seguro  de  que  se  habría  asociado.  Hasta  un  niño,
después de unas cuantas horas de reflexión, habría descubierto la relación que había
entre mi escafandra y el Pionero del Océano. Una semana después de su partida salí
por la mañana y divisé el Maternidad, el navío encargado de los trabajos de rescate en
el área de Starr Race, que remontaba sondeando el canal. Todo el bendito negocio se
había  esfumado,  y  todos  mis  sacrificios  habían  sido  inútiles.  ¡Maldición!  ¡Cómo  me
enfurecí!  ¡Para  eso  había  estado  haciendo  el  ridículo  en  aquel  absurdo  y  hediondo
traje de buzo! ¡Durante cuatro meses!

La historia del hombre de piel tostada degeneró otra vez en improperios.

—Imagínese —dijo cuando emergió una vez más a la pureza del lenguaje—, ¡cuarenta
mil libras esterlinas en oro!

—¿Volvió aquel pequeño misionero? —pregunté.

—¡Oh,  sí!  ¡Pobre  bendito!  Y  apostó  su  reputación  afirmando  que  había  un  hombre
dentro del dios y se dispuso a demostrarlo con una tremenda ceremonia. Pero allí no
había nada… y quedó otra vez como un novato. Yo he odiado siempre las escenas y las
explicaciones,  y  mucho antes  de que llegara me había esfumado,  dirigiéndome hacia
Banya a lo largo de la costa, ocultándome entre los arbustos durante el día y robando
comida en los poblados por la noche. Como única arma, una lanza. Ni ropas, ni dinero.
Nada.  Mi  cara  era  mi  fortuna,  como  reza  el  dicho.  Y  ni  un  penique  de  las  ocho  mil
libras  esterlinas  en  oro,  mi  quinta  parte  correspondiente.  Pero  los  nativos  le  dieron
una buena al sonrosado misionero, gracias a Dios, porque creyeron que había sido él
quien había ahuyentado su buena suerte.


