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Un árbol alto y grueso, de apellidos y características personales pero sin frutos…

Era mecánico en la compañía metalúrgica Al Sharq, tenía siete hijos y ganaba treinta
piastras al día. Se dejaba crecer la barba no solo para ahorrarse el gasto de afeitarse
sino porque era miembro de una cofradía religiosa y se había iniciado con un sheij.

Al terminar la jornada de duro trabajo, iba a la zawiya de Al Kumi y se sentaba con el
sheij, un hombre noble y bondadoso, que era, además, un océano de ciencia divina. El
sheij  le  enseñaba ciencia  religiosa y  profana pero cuando regresaba,  bien entrada la
noche, a su casa, en un sótano, le esperaban las dificultades: allí estaba la mujer que,
con el paso de los años había llegado a ser única en su género, única por su forma de
hablar y de comportarse, y por su temperamento.

-Naturalmente,  no sabes lo que han hecho los niños y lo  que ha pasado.  ¡Oh,  Señor!
¡Oh,  Kumi!  ¿Cómo  pueden  los  niños  turbar  la  serenidad  de  tu  espíritu?  ¿Por  qué  el
sheij no habla de la vida de los santos en sus casas?

-Yo te doy todo lo que tengo, y todo lo que recibo son maldiciones.

La cólera se acumula y la lengua se descontrola desviándose de las reglas del mundo y
de la religión, y todo el esfuerzo realizado durante la noche resulta inútil.

Una mañana se encontró cara a cara con el director en el gran garaje. Tras saludarlo
con suma deferencia en tono adulador, le dijo:

-Señor director, lo he visto en un sueño y creo que tengo que contárselo.

Pero el director siguió andando sin prestarle atención. ¿Qué sueño había podido tener
aquel zopenco?

El  director  no  estaba  acostumbrado  a  atribuir  significado  a  los  sueños  ni  conseguía
encontrar  momentos  de  tranquilidad:  la  compañía,  la  plantación  de  plátanos  en  la
provincia de Sharqiya y el edificio en el barrio de Jazindar no eran más que motivos de
acusación heredados. Las ambiciones políticas se habían evaporado. ¿Qué sueño, sucio
sunní?

Cada  vez  se  extendían  más  los  rumores,  dejando  tras  de  sí  una  larga  estela  de
preocupaciones. ¿No era extraño que en aquella situación un amigo suyo le animara a
tener fe en el futuro? Pero ¿qué fe podía tener?



-Tenemos que ser realistas -le dijo a su amigo.

-La esperanza es algo real -le contestó el otro.

-Todas las cosas están en continuo peligro de extinción.

-Eres muy pesimista.

-Nada de eso, pero no sé qué hacer.

-Compórtate como hacen los cazadores.

-¿Y qué hacen?

-No te  centres  por  completo en la  plantación,  en el  edificio  y  en la  compañía.  Debes
tener una caja fuerte en tu casa para guardar tus joyas.

-¿Y qué me dices del ambiente hostil que nos rodea?

-Pon los nervios en el congelador.

Recordó  al  sunní  con  desprecio,  aquel  hombre  que  intentaba  mostrarse  afable
mientras sus ojos traslucían malicia. ¡Además, pretendía haberlo visto en un sueño!

-Déjame que te cuente el sueño que tuve la noche pasada -le dijo su amigo.

Él se echó a reír pero, naturalmente, el otro no comprendió el motivo.

El mecánico se convenció de que el director evitaba mirarle cada vez que pasaba por
su  lado  para  ir  donde  estaba  su  coche,  despreciándole  en  silencio.  Y  sin  duda,  él  se
sentía  ofendido  y  le  maldecía.  Una  vez  contó  sus  sospechas  sobre  el  director  a  un
compañero del garaje y este le respondió:

-Creas  fantasías  que  no  tienen  fundamento.  Te  aseguro  que  el  director  ni  siquiera
repara en tu existencia.

Intentó convencerse de que su amigo tenía razón: era mejor pasar inadvertido que ser
objeto de desprecio. Quiso confesar sus temores al sheij, pero solo logró decirle:

-Tu bendición ha recaído en mi hijo Fahd. Ya se está curando.

-Si  el  hijo de una persona rica hubiera contraído la enfermedad, habrían ido muchos
médicos a examinarlo. Pero Dios extiende Su majestad entre los pobres -sentenció el



sheij.

-¿Por qué a los creyentes les sobrevienen aflicciones?

-Porque no aceptan la sustitución del paraíso por cualquier otra cosa -replicó el sheij
con seguridad y fe.

Las  reuniones  nocturnas  en  la  zawiya  o  en  el  balcón  de  la  casa  eran  como  una
medicina  para  los  corazones  heridos.  Las  palabras  del  sheij  tenían  mucho  más  valor
que muchas cosas que la gente considera bienes preciados. Y el narguile que la gente
utiliza como placer, aquí se consideraba con razón como una fuente de luz y sabiduría
divina.  ¡Qué  bonito  es  ser  amado  como  el  sheij  y  tener  gente,  incluso  rica,  que  te
entregue su corazón!

Le ofrecían bellos regalos y él los aceptaba con indulgencia por respeto a los donantes,
aunque en realidad no los deseara. Una vez, le preguntó un hermano de la cofradía:

-¿Por qué el sheij no nos da algo de lo que Dios le da a él?

A lo que él respondió enfadado:

-Hermano, Él nos da algo que no se puede comprar.

Las leyes de julio… las leyes de julio. Todos repetían: las leyes de julio.

El hombre empezó a ir de un lado para otro como un loco. Su mujer le dijo:

-La salud es más valiosa que cualquier otra cosa.

-Pero ¿te das cuenta del desastre que nos ha sobrevenido?

-Sí, no soy una ingenua ni una ignorante. Pero todavía tienes la compañía, el edificio y
la plantación.

-¿Y qué me dices de los nuevos impuestos?

-La salud es lo único que no se puede sustituir.

El hombre observó la palidez de su mujer, que manifestaba justo lo contrario de lo que
había dicho, y susurró:

-Nadie sabe cuándo cesará este diluvio.

-Dios está presente.



No  captó  el  significado  de  sus  palabras  hasta  un  poco  después.  La  verdad  le  había
dejado  aturdido  e  intentó  sonreír,  a  pesar  de  la  desastrosa  situación.  Pensó  en  su
habitual vivacidad y murmuró con pena:

-Nuestro Señor está presente, pero ¿está a nuestro favor o en nuestra contra?

-Ni un céntimo de nuestra riqueza ha sido ganado de modo ilícito -respondió la mujer
con fuerza.

Ni  eso  se  creyó  sin  reservas.  Cada  día  se  alzaban  voces  asegurando  que  eran  los
mayores ladrones que existían sobre la faz de la tierra, que utilizaban su inteligencia
con maldad y eran capaces de llevar a cabo cualquier iniciativa por mero oportunismo
y por egoísmo personal, que obtenían beneficios a costa de robar y su generosidad no
era más que vil explotación. ¿Cómo creer?

Las  caras  sonreían  no  por  afecto  sino  por  alegría  ante  el  mal  ajeno.  A  veces,  al
dirigirse  a  su  coche,  se  filtraban  voces  a  través  de  la  ventanilla:  «Las  cosas  están
cambiando para el malvado.»

Era un error enfadarse o polemizar con ellos, e incluso peor pensar en devolverles su
enemistad. Hasta la policía que antes lo protegía, ahora iba a cazarlo. El templo de la
ley se le derrumbaba en la cabeza. Lo único que podía hacer era repetir con su mujer:

-Nuestro señor está presente.

-¡Qué bello día! -le dijo el hombre al sheij con voz trémula de alegría.

-Comencemos la lección -le respondió el sheij con afecto.

-Pero el alma… quiero decir que debemos hablar.

-Dejemos la creación al Creador y prosigamos por nuestro camino.

-Pero el mundo está cambiando, maestro. ¡Quién iba a pensar!…

-¿No quieres escuchar cosas sobre nuestro maestro Al Jidr?

El hombre tuvo la impresión de que su esposa lo estaba escuchando y dijo:

-Están nacionalizando los bienes de los ricos.

La pobre mujer no comprendió nada y preguntó.



-Pero ¿no les había concedido Dios los bienes?

El hombre, exasperado, hizo un gesto con la mano. Ella insistió:

-¿Qué les darán a los pobres?

La  mujer  no  quería  compartir  su  alegría.  Lo  veía  contento  y,  como  de  costumbre,
parecía decidida a turbar su serenidad.

Había oído que habían visto al director en un estado lamentable cuando este se dirigía
a su coche, aunque no tardó mucho en volver a sus cabales. Se encontró a su amigo,
que estaba entusiasmado, y nada más verlo se acercó a él diciendo:

-«Cuando la tierra sea sacudida por un terremoto.»

-¿Qué dices, hermano?

-Digo «cuando la tierra sea sacudida por un terremoto».

Estaba a punto de preguntar qué les darían a los pobres, repitiendo las palabras de la
mujer, pero no tuvo el valor de hacerlo. De repente, cayeron del cielo decretos sobre la
subida de los salarios. Sí, hermano, estamos siendo creados de nuevo.

El sheij dijo:

-Escúchame.

Él quiso escucharlo, pero una intensa emoción le impedía hacerlo. El sheij continuó:

-No te alegres del mal ajeno.

El  hombre  le  respondió  que  no  deseaba  el  mal  a  nadie  y  que  en  realidad  no  tenía
ningún enemigo. A pesar de todo, parecía ebrio de felicidad.

-Has retrocedido en el camino -le dijo el sheij. Él cerró los ojos para evadirse de aquel
mundo que lo ponía nervioso-. Que Dios te perdone -le dijo el sheij.

-Pero yo no he hecho nada malo, maestro -replicó él-. Solo preocuparme por el dinero y
por mis hijos.

Se acomodó, preparado para escuchar al sheij, pero este le dijo:

-¡Qué lejos estás de mí!



«¡Ese sunní! Cada vez que paso por su lado se empeña en saludarme con un tono de
voz similar al de quienes recitan versos. En el fondo, no se diferenciará de los otros,
pero tiene una forma maliciosa y muy especial de comportarse. Seguro que no tardará
mucho  en  sorprenderme  con  algún  sueño  nuevo,  pero  seguiré  sin  hacerle  caso;  me
parece  la  persona  más  despreciable  del  mundo.  La  tristeza  está  afectando  a  mis
amigos  como  una  enfermedad,  pero  yo  tengo  que  resistir,  debo  evitar  las
preocupaciones y todo lo que no tiene significado, incluso las palabras.»

Su  mujer  exageraba  al  mostrarse  alegre,  especialmente  en  el  club:  las  paredes
resonaban con las  risas todas las  noches,  una risa loca.  A pesar de todo,  decían que
habían caído en una gran trampa en la que todavía quedaba sitio para moverse, pero
había que mantenerse firme, no dejarse aniquilar ni mostrarse dúctil.

Ahora,  él  estaba  cayendo  en  otra  trampa  que  se  había  construido  con  sus  propias
manos.  Sí,  había  decidido  tener  una  relación  amorosa  con  la  bailarina  alemana  del
club  nocturno  Continental.  Más  que  su  pelo  rubio,  le  excitaba  el  orgullo  de  aquella
mujer quien, durante una larga conversación, le dijo:

-Éramos y seguiremos siendo la élite.

Emocionado, él le respondió:

-Estoy enamorado de tu tristeza, tanto como de ti.

Ella  era  penetrante  como  la  punta  de  una  flecha,  aunque  estuviera  oculta  en  un
envoltorio  de seda.  Su mujer,  mientras  tanto,  se  venía  abajo  debido a  la  situación,  a
pesar de la falsa alegría. Él sintió pena, pero el amor que le profesaba se transformó
rápidamente en una inesperada muerte. Y cuando la sociedad fue nacionalizada, todo
se  movió  en  dirección  a  la  muerte.  Su  mujer  le  dijo  que  se  apresurase  a  vender  la
plantación y el edificio. Esa era una buena idea, pero ¿cómo encontrar un comprador y
dónde reinvertir el dinero obtenido?

-Lo mejor que podemos hacer es no hacer nada -dijo él.

Y se entregó completamente a su pasión amorosa, afirmando que factores biológicos y
fisiológicos se combinaban para destruirlo desde dentro. Por eso, no debía reforzarlos
con un sufrimiento deliberado, provocado por su comportamiento.

Se acordó del sunní una mañana al afeitarse y susurró:

-¿Qué sueño, indeseable?

-¿Me estás escuchando? -le preguntó el sheij.



-Sí, maestro -respondió él con embarazo y timidez.

El sheij lo miró con tristeza y dijo:

-No vienes con regularidad.

-Es cierto.

-Las cosas mundanas te mantienen ocupado.

-No. Lo que sucede es que estoy buscando un apartamento que no sea un sótano.

El sheij estaba lánguido, al contrario que de costumbre, y el hombre deseó que no se
debiera a la falta de donativos, como resultado del cambio de situación. El sheij volvió
a decir:

-Aumento de sueldo y participación en los beneficios. ¿Y qué harás con los dones que
Dios te dé?

-Lo que hace el sediento cuando encuentra un vaso de agua.

-Pero la vida no satisface a quien la solicita.

-Yo solo he pedido protección.

-La vida terrena te ha extraviado.

-Nunca, Dios es mi testigo.

-Te digo que la vida terrena te ha extraviado.

Permanecieron un rato en silencio; después el hombre dijo con prudencia:

-¿Hay algo de malo en que quiera formar parte del consejo de administración?

-¿De administración?

-Es una labor útil, y yo soy una persona querida entre los colegas.

-No es bueno preguntar esas cosas a un cofrade.

-Un  hombre  sincero  me  dijo  una  vez  que  la  vida  dedicada  a  la  devoción  es  como  la
reclusión…



El sheij bajó la cabeza y dijo:

-Lo único que te falta es afeitarte la barba.

Luego se hizo el silencio.

-Nuestra desgracia es ligera, en comparación a la de los otros.

Le preguntó a su amigo qué quería decir, y este respondió escuetamente:

-La confiscación de los bienes, por ejemplo.

-Nadie sabe lo que sucederá mañana.

Se intercambiaron una larga mirada; luego le preguntó a su amigo:

-¿Qué hemos obtenido?

-La historia está llena de acontecimientos sangrientos.

-A veces, casi creo lo que dicen de nuestras culpas.

Su amigo lo interrogó con la mirada, luego dijo:

-Si no es así, ¿por qué Dios nos ha abandonado?

Se  entregó  por  completo  a  su  pasión  amorosa.  El  estado  de  su  mujer  empeoraba
visiblemente.  Una  mañana,  leyó  el  nombre  del  sunní  entre  la  lista  de  personas  que
habían resultado ganadoras en las elecciones al consejo de administración y gritó con
rencor:

-¡El imbécil del sueño!

Dejó de leer la prensa y le sorprendió la alegría excesiva de su amigo, a pesar de las
pérdidas que había sufrido.

-Estás representando un papel equivocado -le dijo.

El hombre se rió y respondió:

-Es  verdad  que  nuestra  riqueza  nos  ha  sido  robada,  pero  yo  podría  indicarte  a  un
hombre que ha renunciado a una riqueza incalculable sin que se la hayan robado.

Él  empezó  a  repasar  mentalmente  a  los  pachás  y  beys,  pero  su  amigo  se  anticipó



diciendo:

-Se llama Gautama Budda.

Con un gesto de la pipa le indicó que le escuchara y le dijo:

-Te contaré su extraordinaria historia.


