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LA HISTORIA DE KEESH

Keesh vivié hace mucho tiempo a la orilla del océano polar, fue jefe de su tribu
durante muchos anos de prosperidad, y murié rodeado de honores y bendecido por
todo su pueblo. Vivié hace tanto tiempo que solo los viejos recuerdan su nombre, y con
su nombre, la historia que oyeron de labios de los ancianos que vivieron antes que
ellos y que los ancianos que han de venir contaran a sus hijos y a los hijos de sus hijos
hasta el fin de los tiempos. Y la oscuridad del invierno, cuando los vientos del norte
barren largamente la superficie de hielo y el aire se llena de blancura alada y ningun
hombre se aventura a salir, es el tiempo que se elige para referir como Keesh, desde el
igloo més pobre del pueblo, se elevo hasta el poder y goberné sobre todo su pueblo.

Era un muchacho despierto, dice la historia, sano y fuerte, y habia visto trece soles,
segun la forma en que los esquimales miden el tiempo. Porque cada invierno el sol
deja la tierra en tinieblas y reaparece al ano siguiente para que los hombres puedan
calentarse de nuevo y mirarse a la cara unos a otros. El padre de Keesh habia sido un
hombre muy valiente, pero habia muerto en tiempo de hambre, cuando trataba de
salvar a su pueblo quitdndole la vida a un gran oso polar. Guiado por aquel afan luché
cuerpo a cuerpo con el animal, que al final le aplasté los huesos, pero el oso tenia
mucha carne y su pueblo se salvd. Sin embargo, los hombres son muy dados al olvido,
y asi pronto olvidaron la hazafia de su padre, y como Keesh era solo un muchacho y su
madre era solo una mujer, también a ellos les olvidaron, y con el tiempo ambos fueron
a vivir en el igloo mas pobre de la aldea.

Fue durante un consejo que se celebré una noche en el gran igloo de Klosh Kwan, el
jefe de la tribu, cuando Keesh mostré por primera vez la sangre que corria por sus
venas y la virilidad que robustecia sus espaldas. Con la dignidad de un anciano, se
puso en pie y esperod a que el silencio se impusiera al murmullo de voces.

—Es cierto —dijo— que a mi madre y a mi se nos asigna una porcién de carne, pero
esa carne es por lo general vieja y dura, y lo que es mas, tiene una inusitada cantidad
de huesos.

Los cazadores, tanto los canosos y de barba gris, como los fuertes y pletoricos de vida,
quedaron estupefactos. Jamas habian visto nada semejante. jUn nifo que hablaba
como un adulto y les lanzaba al rostro aquellas palabras tan duras!

Pero Keesh siguio hablando muy serio y seguro de si mismo.

—Porque sé que mi padre, Bok, era un gran cazador, oso decir estas palabras. Se dice
que Bok trajo mas carne que cualquiera de los dos mejores cazadores de la tribu y



que, con sus propias manos se ocupaba de distribuirla. El mismo se aseguraba de que
hasta el dltimo anciano y la ultima anciana de la tribu recibieran la parte que les
correspondia.

—iVenga! {Venga! —gritaron los hombres—. Que saquen a ese nifio de aqui. Que se lo
lleven a la cama. ¢Como se atreve a hablar de ese modo a hombres hechos y derechos
y a ancianos de barba gris?

Keesh espero6 sin inmutarse a que se calmaran las protestas.

—T tienes esposa, Ugh-Gluk —dijo—, y por ella ta alzas tu voz. Y ti también, Massuk,
y por ella y por tu madre alzas tu voz. Mi madre no tiene a nadie sino a mi, por lo tanto
yo alzo mi voz por ella. Como digo, Bok muri6 por poner en la caza demasiado empeiio,
y por lo tanto es justo que yo, como hijo suyo, y que Ikeega, que es mi madre y fue su
esposa, tengamos carne abundante mientras la tribu disponga de carne abundante. Yo,
Keesh, hijo de Bok, he dicho.

Y se senté con los oidos alertas a la inundacién de protestas e indignacién que sus
palabras habian provocado.

—iQue un nifo se atreva a hablar asi ante el Consejo...! —mascullé Ugh-Gluk.

—¢Es que un nino de pecho va a atreverse a decirnos a los adultos lo que tenemos que
hacer? —pregunté Massuk en voz alta—. {Va a tomarme el pelo a mi un mocoso que se
le ocurre exigir mas carne?

La furia hervia en un calor blanco. Le enviaron a la cama, le amenazaron con no darle
mas carne, y le aseguraron que recibiria una buena paliza por su atrevimiento. Los
ojos de Keesh relampaguearon, y su sangre comenzo a latir oscuramente bajo la piel.
En medio de las protestas se puso en pie de un salto.

—Escuchadme todos —grit6—. Nunca volveré a hablar ante este Consejo. No
regresaré hasta que los hombres vengan a mi y me digan: «Es justo, Keesh, que
hables. Asi debe ser y ese es nuestro deseo». Hasta entonces estas serdan mis dltimas
palabras. Bok, mi padre, fue un gran cazador. Yo, su hijo, saldré también a cazar la
carne que necesite para alimentarme. Y que se sepa que la division que haré de la
carne sera justa. No mas viudas sufriran de debilidad ni lloraran de noche por falta de
alimento cuando hay hombres fuertes que padecen dolores por haber comido en
exceso. Yo, Keesh, he dicho.

Abandono el igloo entre risas y abucheos, pero él habia dicho lo que tenia que decir y
siguid su camino sin mirar a derecha ni a izquierda. Al dia siguiente avanz6 a lo largo
de la costa, donde se juntan el hielo y la tierra. Los que le vieron salir se dieron cuenta
de que iba cargado con su arco y una buena cantidad de flechas con puas de hueso, y



que llevaba colgada al hombro la lanza de su padre. El hecho provocd risas y
comentarios. Era aquél un acontecimiento sin precedentes. Jamas salian a cazar los
muchachos de su edad, y mucho menos solos. Hubo también gestos de preocupacién y
murmullos proféticos, y las mujeres miraron con lastima a Ikeega, en cuyo rostro se
reflejaba la tristeza.

—No tardara en volver —le dijeron para alentarla.

—iQue vaya! Asi aprendera —dijeron los cazadores—. Pronto regresara suave como
una seda y humilde de palabra.

Pero pasaron un dia, y dos, y tres, y comenzd a soplar un viento huracanado y Keesh
no aparecia. Ikeega se mesé los cabellos y se untd el rostro con aceite de foca, en
senal de tristeza, y las mujeres increparon a los hombres con duras palabras por haber
sido crueles con el nino y haberle enviado a una muerte cierta, y los hombres no
respondieron, pero se aprestaron a salir en busca del cuerpo en cuanto hubiera
amainado la tormenta.

Pero a la manana siguiente Keesh regresé a la aldea y no cubierto de verg&uuml;enza.
Al hombro traia una pieza recién cazada. Habia arrogancia en su paso y orgullo en su
tono.

—Vosotros, los hombres, coged vuestros perros y trineos y seguid mis huellas durante
casi toda una jornada. Sobre el hielo encontraréis carne en abundancia: una osa y dos
oseznos. —Ikeega estaba loca de alegria, pero él recibié sus muestras de afecto como
hacen los hombres, diciendo—: Vamos, Ikeega, comamos. Después dormiré, porque
estoy muy fatigado.

Y entré en el igloo y comié en abundancia y durmié después durante veinte horas
seguidas.

Al principio hubo muchas dudas, recelos y discusiones. Matar a un oso polar es algo ya
de por si muy peligroso, pero tres veces mas peligroso y tres veces mas lo es matar a
una osa con sus oseznos. Los hombres no podian convencerse de que un nifio de la
edad de Keesh, y por anadidura solo, hubiera podido llevar a cabo semejante hazana.
Pero las mujeres hablaron de la pieza que habia traido a la espalda, y ese argumento
disip6 todas las dudas. Los hombres partieron finalmente, mascullando que con toda
seguridad, aun si era cierto que habia hecho lo que decia, se habria olvidado de
trocear los cuerpos de los animales. En el Norte es necesario llevar a cabo tal
operacién tan pronto como se cobra la pieza. Si no la carne se hiela y se endurece de
tal modo que mella las hojas de los cuchillos mas afilados. Por otra parte, no es facil
colocar en un trineo y acarrear sobre el hielo un oso de trescientas libras de peso
completamente congelado. Pero al llegar al lugar indicado, no solo se disiparon todas
sus dudas, sino que hallaron que Keesh habia troceado los animales y les habia sacado



las entranas a la manera de los cazadores mas experimentados.

Asi comenzo el misterio de Keesh, un misterio que conforme pasaron los dias se fue
haciendo més y mas profundo. En la segunda expedicién mato a un oso casi adulto, y
en la tercera a un oso de gran tamafo y a su pareja. Por lo general desaparecia
durante tres o cuatro dias, aunque a veces no regresaba en una semana entera.
Siempre declinaba toda oferta de compainia y la gente se maravillaba.

—¢Como lo hace? —se preguntaban unos a otros—. Nunca lleva un solo perro con él y
los perros representan una gran ayuda.

—¢Por qué solo cazas 0sos? —se atrevid a preguntarle una vez Klosh Kwan.
Y Keesh le dio la respuesta justa.

—Es bien sabido que los osos tienen mas carne —le dijo.

Pero pronto se comenzd a hablar también de brujeria.

—Caza con los espiritus del mal —decian algunos—, que le recompensan de esta
manera. {Qué otra explicaciéon puede haber si no?

—AQuiza no sean espiritus del mal, sino del bien —decian otros—. Su padre era un gran
cazador. ¢No serd que caza con él para adiestrarle y mostrarle el valor de la paciencia
y la comprensién? jQuién sabe!

Fuera cual fuese la razon, lo cierto es que Keesh continuaba cazando en abundancia, y
los cazadores menos experimentados tenian que ocuparse de remolcar hasta el pueblo
las piezas que él cobraba. Y siempre repartia la carne con toda justicia. Como antes
que él hiciera su padre, se ocupaba personalmente de que hasta la Ultima anciana de
la tribu recibiera la parte de carne que le correspondia, y nunca guardaba para él mas
de lo que sus necesidades exigian. Y por estas razones y por su mérito como cazador
se le miraba con respeto e incluso con admiracién, y se hablaba de que sucederia al
anciano Klosh Kwan como cacique de la tribu. Por todas las hazanas que habia hecho,
esperaban que se presentara ante el Consejo, pero él nunca acudié y nadie se atrevia a
pedirle que lo hiciera.

—He decidido hacerme un igloo —dijo un dia a Klosh Kwan y a unos cuantos
cazadores—. Quiero que sea un igloo grande, donde Ikeega y yo podamos vivir
cémodamente.

Todos asintieron con gravedad.

—Pero no tengo tiempo para hacerlo. Mi tarea consiste en cazar y a ella tengo que



dedicarme por entero. Por lo tanto, justo es que los hombres y mujeres de la aldea que
comen de la carne que yo cazo, me levanten un igloo.

Y de acuerdo con sus deseos se construyd un igloo de dimensiones tan generosas que
excedia al de Klosh Kwan. Se instalé en él con su madre, y aquella fue la primera vez
que Keesh disfruté de prosperidad desde la muerte de su padre. Y lo mismo puede
decirse de su madre, porque a causa de las hazanas de su hijo y de la posicidon que
gracias a €l habia alcanzado, se la consideraba la mujer mas importante de la aldea, y
las vecinas iban a visitarla y a solicitar su consejo, y citaban sus palabras cuando
surgia entre ellas una pendencia o cuando discutian con sus maridos.

Pero era el misterio de las maravillosas cacerias de Keesh lo que preocupaba
principalmente a todos. Y llegé un dia en que Ugh-Gluk le acusé directamente de
brujeria.

—Se dice —le increpé Ugh-Gluk con tono ominoso—, que has hecho un trato con los
malos espiritus, y que ellos te recompensan con la caza.

—¢Es que no es buena la carne? —dijo Keesh por toda respuesta—. ¢Alguno del pueblo
se ha puesto enfermo por comerla? ;Coémo puedes saber que se trata de brujeria? ¢O
es que simplemente son conjeturas en la oscuridad a causa de la envidia que te
consume?

Y Ugh-Gluk se retir6 desconcertado, mientras las mujeres se reian de él. Pero una
noche el Consejo, después de largas deliberaciones, decidié enviar espias que
siguieran sus pasos y averiguaran qué métodos empleaba. Asi pues, la proxima vez
que salioé de caza, Bim y Bawn, dos de los mejores cazadores de la tribu, le siguieron,
teniendo sumo cuidado de no ser vistos. A los cinco dias regresaron con ojos asustados
y lenguas temblorosas a referir lo que habian visto. El1 Consejo se reunié con urgencia
en la morada de Klosh Kwan, y Bim comenzo6 la narracion.

—ijHermanos! Como nos encargasteis, seguimos los pasos de Keesh, vigilandole con
astucia, para que no nos descubriera. A media jornada del primer dia se encontré con
un gran oso. Un 0so enorme.

—Jamas he visto 0so mayor —corroboré Bawn, continuando después con la
narracién—. El oso, sin embargo, no mostraba deseos de pelear, porque le volvié la
espalda y se alejé después tranquilamente sobre el hielo. Nosotros lo presenciamos
todo ocultos tras las rocas a la orilla del agua. El oso se dirigié hacia nosotros, y tras él
iba Keesh sin mostrar ningin temor, gritando al oso con todas sus fuerzas, agitando
los brazos y haciendo un enorme ruido. Al fin el oso se enfurecid, se enderezd sobre
las patas traseras y dio un grufiido. Pero Keesh siguié andando directamente hacia él.

—Asi es —continué Bim—. El oso se lanzé sobre él, y Keesh echd a correr. Mientras



corria arrojé una pelotita redonda al suelo; el oso se detuvo, la oli6 y la tragd. Y Keesh
continué corriendo y arrojando al suelo bolitas semejantes, y el oso continud
tragandolas.

Sonaron algunas exclamaciones de duda y Ugh-Gluk manifestd6 abiertamente su
desconfianza.

—Asi lo hemos visto con nuestros propios ojos —afirmé Bim.
Y continué Bawn.

—Es cierto, con nuestros propios ojos. Keesh continuo corriendo, hasta que de pronto
el oso se detuvo, se enderezd, dio un aullido de dolor y agité salvajemente en el aire
las patas delanteras. Y Keesh siguié corriendo sobre el hielo, hasta detenerse a una
distancia prudente. Pero el oso no le concedia la menor atencion, porque estaba
ocupado exclusivamente con la desgracia que las bolitas le habian traido.

—Asi es —interrumpié Bim—. Se daba zarpazos a si mismo y saltaba sobre el hielo
como un cachorro juguetén, pero por el modo en que gruilia se veia que no era juego,
sino dolor. {Nunca he visto cosa semejante!

—No, jamas se ha visto cosa semejante —continu6 Bawn, siguiendo el hilo de la
historia—. Ademas, era un oso enorme.

—Brujeria —apunté Ugh-Gluk.

—No lo sé —replico Bawn—. Solo os digo lo que han visto mis ojos. Al cabo de poco
rato el oso estaba débil y fatigado, porque pesaba mucho y habia saltado con violencia
inusitada, y asi avanzé a lo largo de la costa, meneando la cabeza lentamente de un
lado a otro y sentandose una y otra vez a grunir y a lamentarse. Y Keesh siguié al oso y
nosotros seguimos a Keesh, y durante todo ese dia y los tres dias siguientes le
seguimos sin descanso. El oso se iba debilitando y no cesaba de quejarse de dolor.

—Tuvo que ser un encantamiento —exclamdé Ugh-Gluk—. Seguro que fue un
encantamiento.

—Es muy posible.

Y Bim reemplazé a Bawn.

—El oso avanz6 tambaledndose de derecha a izquierda y de atrds adelante,
describiendo circulos en su camino, de modo que al final vino a hallarse en el mismo

lugar en que se habia encontrado a Keesh por primera vez. Pero para entonces estaba
ya muy enfermo y no podia seguir arrastrandose, de modo que Keesh entonces se



acerco a €l y le hundié la lanza en el cuerpo hasta matarle.
—:Y después? —preguntéd Klosh Kwan.
—Alli dejamos a Keesh despellejando al oso, y corrimos a referiros lo que hemos visto.

Y la tarde de aquel mismo dia las mujeres acarrearon el oso hasta el pueblo, mientras
los hombres permanecian reunidos. Cuando Keesh regreso, se le envié un mensajero
con el ruego de que se presentara ante el Consejo. Pero mandd respuesta de que se
hallaba hambriento y cansado y que su igloo, por ser amplio y confortable, podia servir
de lugar de reunion para muchos hombres.

Tanto les acuciaba la curiosidad que el Consejo entero con Klosh Kwan a la cabeza, se
levanté y se traslado al igloo de Keesh. Este se hallaba comiendo en aquel momento,
pero les recibié con respeto y les sent6 de acuerdo con su rango. Ikeega estaba a la
vez orgullosa y avergonzada, pero Keesh se mostraba completamente duefio de si.
Klosh Kwan refiri6 lo que Bim y Bawn les habian contado, y cuando acabé dijo con voz
severa:

—Exigimos que nos expliques, Keesh, por qué cazas de ese modo. ¢Hay brujeria en
ello?

Keesh levantd la vista y sonrio.

—No, Klosh Kwan. No es propio de nifios saber de esas cosas, y por lo tanto no sé nada
de brujeria. Me he limitado a idear un método que me permitiera cazar al lobo polar
con facilidad, eso es todo. Se trata de ingenio, no de encantamiento.

—¢Y cualquier hombre puede emplear ese método?

—Cualquiera.

Hubo un largo silencio. Los hombres se miraban entre si, y Keesh continu6é comiendo.
—Y..., ¢y... nos diras cudl es, Keesh? —pregunté al fin Klosh Kwan con voz trémula.

—Si, os lo diré. —Keesh acab6 de chupar un hueso y se levanté—. Es muy sencillo.
Mirad —cogié un trozo fino y alargado de barba de ballena y se lo mostréd. Los
extremos eran agudos como puntas de alfiler. Lo arrollé6 cuidadosamente hasta que
desaparecio en su mano. Cuando lo solté recuperé su longitud normal con la rapidez
de un muelle. Cogié después un poco de grasa de ballena—. Se toma un trozo de grasa
de ballena y se hace en ella un hueco, de este modo. Se mete en el hueco el pedazo de
barba de ballena bien enrollado y se tapa con un poco mas de grasa. Después se saca
afuera, donde se hiela, formando una bolita redonda. El oso se traga la bola, la grasa



se derrite en su estdomago, el trozo de barba de ballena se endereza, el oso se enferma,
y cuando estd muy enfermo se le atraviesa con la lanza. Es muy sencillo.

Y Klosh Kwan exclamo:
—iAh! —y cada uno dijo algo de acuerdo con su caracter, y todos comprendieron.

Y esta es la historia de Keesh, que vivio hace muchos anos a orillas del océano polar.
Porque se sirvié de ingenio y no de encantamientos, ascendié desde el igloo méas pobre
del pueblo a cacique de su tribu, y se dice que mientras él vivio, su pueblo disfruté de
prosperidad, y ni las viudas ni los débiles volvieron a llorar de noche por falta de
alimento.



