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Keesh  vivió  hace  mucho  tiempo  a  la  orilla  del  océano  polar,  fue  jefe  de  su  tribu
durante  muchos  años  de  prosperidad,  y  murió  rodeado  de  honores  y  bendecido  por
todo su pueblo. Vivió hace tanto tiempo que solo los viejos recuerdan su nombre, y con
su  nombre,  la  historia  que  oyeron  de  labios  de  los  ancianos  que  vivieron  antes  que
ellos y que los ancianos que han de venir contarán a sus hijos y a los hijos de sus hijos
hasta  el  fin  de  los  tiempos.  Y  la  oscuridad del  invierno,  cuando los  vientos  del  norte
barren largamente la superficie de hielo y el aire se llena de blancura alada y ningún
hombre se aventura a salir, es el tiempo que se elige para referir cómo Keesh, desde el
igloo más pobre del pueblo, se elevó hasta el poder y gobernó sobre todo su pueblo.

Era un muchacho despierto,  dice la  historia,  sano y  fuerte,  y  había  visto  trece soles,
según  la  forma  en  que  los  esquimales  miden  el  tiempo.  Porque  cada  invierno  el  sol
deja la tierra en tinieblas y reaparece al año siguiente para que los hombres puedan
calentarse de nuevo y mirarse a la cara unos a otros. El padre de Keesh había sido un
hombre  muy  valiente,  pero  había  muerto  en  tiempo  de  hambre,  cuando  trataba  de
salvar a su pueblo quitándole la vida a un gran oso polar. Guiado por aquel afán luchó
cuerpo  a  cuerpo  con  el  animal,  que  al  final  le  aplastó  los  huesos,  pero  el  oso  tenía
mucha carne y su pueblo se salvó. Sin embargo, los hombres son muy dados al olvido,
y así pronto olvidaron la hazaña de su padre, y como Keesh era solo un muchacho y su
madre era solo una mujer, también a ellos les olvidaron, y con el tiempo ambos fueron
a vivir en el igloo más pobre de la aldea.

Fue durante un consejo que se celebró una noche en el gran igloo de Klosh Kwan, el
jefe  de  la  tribu,  cuando  Keesh  mostró  por  primera  vez  la  sangre  que  corría  por  sus
venas  y  la  virilidad  que  robustecía  sus  espaldas.  Con  la  dignidad  de  un  anciano,  se
puso en pie y esperó a que el silencio se impusiera al murmullo de voces.

—Es cierto —dijo— que a mi madre y a mí se nos asigna una porción de carne, pero
esa carne es por lo general vieja y dura, y lo que es más, tiene una inusitada cantidad
de huesos.

Los cazadores, tanto los canosos y de barba gris, como los fuertes y pletóricos de vida,
quedaron  estupefactos.  Jamás  habían  visto  nada  semejante.  ¡Un  niño  que  hablaba
como un adulto y les lanzaba al rostro aquellas palabras tan duras!

Pero Keesh siguió hablando muy serio y seguro de sí mismo.

—Porque sé que mi padre, Bok, era un gran cazador, oso decir estas palabras. Se dice
que  Bok  trajo  más  carne  que  cualquiera  de  los  dos  mejores  cazadores  de  la  tribu  y



que, con sus propias manos se ocupaba de distribuirla. Él mismo se aseguraba de que
hasta  el  último  anciano  y  la  última  anciana  de  la  tribu  recibieran  la  parte  que  les
correspondía.

—¡Venga! ¡Venga! —gritaron los hombres—. Que saquen a ese niño de aquí. Que se lo
lleven a la cama. ¿Cómo se atreve a hablar de ese modo a hombres hechos y derechos
y a ancianos de barba gris?

Keesh esperó sin inmutarse a que se calmaran las protestas.

—Tú tienes esposa, Ugh-Gluk —dijo—, y por ella tú alzas tu voz. Y tú también, Massuk,
y por ella y por tu madre alzas tu voz. Mi madre no tiene a nadie sino a mí, por lo tanto
yo alzo mi voz por ella. Como digo, Bok murió por poner en la caza demasiado empeño,
y por lo tanto es justo que yo, como hijo suyo, y que Ikeega, que es mi madre y fue su
esposa, tengamos carne abundante mientras la tribu disponga de carne abundante. Yo,
Keesh, hijo de Bok, he dicho.

Y  se  sentó  con  los  oídos  alertas  a  la  inundación  de  protestas  e  indignación  que  sus
palabras habían provocado.

—¡Que un niño se atreva a hablar así ante el Consejo…! —masculló Ugh-Gluk.

—¿Es que un niño de pecho va a atreverse a decirnos a los adultos lo que tenemos que
hacer? —preguntó Massuk en voz alta—. ¿Va a tomarme el pelo a mí un mocoso que se
le ocurre exigir más carne?

La furia hervía en un calor blanco. Le enviaron a la cama, le amenazaron con no darle
más  carne,  y  le  aseguraron  que  recibiría  una  buena  paliza  por  su  atrevimiento.  Los
ojos de Keesh relampaguearon, y su sangre comenzó a latir oscuramente bajo la piel.
En medio de las protestas se puso en pie de un salto.

—Escuchadme  todos  —gritó—.  Nunca  volveré  a  hablar  ante  este  Consejo.  No
regresaré  hasta  que  los  hombres  vengan  a  mí  y  me  digan:  «Es  justo,  Keesh,  que
hables. Así debe ser y ese es nuestro deseo». Hasta entonces estas serán mis últimas
palabras.  Bok,  mi  padre,  fue  un  gran  cazador.  Yo,  su  hijo,  saldré  también  a  cazar  la
carne  que  necesite  para  alimentarme.  Y  que  se  sepa  que  la  división  que  haré  de  la
carne será justa. No más viudas sufrirán de debilidad ni llorarán de noche por falta de
alimento  cuando  hay  hombres  fuertes  que  padecen  dolores  por  haber  comido  en
exceso. Yo, Keesh, he dicho.

Abandonó el igloo entre risas y abucheos, pero él había dicho lo que tenía que decir y
siguió su camino sin mirar a derecha ni a izquierda. Al día siguiente avanzó a lo largo
de la costa, donde se juntan el hielo y la tierra. Los que le vieron salir se dieron cuenta
de que iba cargado con su arco y una buena cantidad de flechas con púas de hueso, y



que  llevaba  colgada  al  hombro  la  lanza  de  su  padre.  El  hecho  provocó  risas  y
comentarios.  Era  aquél  un  acontecimiento  sin  precedentes.  Jamás  salían  a  cazar  los
muchachos de su edad, y mucho menos solos. Hubo también gestos de preocupación y
murmullos  proféticos,  y  las  mujeres  miraron con lástima a  Ikeega,  en cuyo rostro  se
reflejaba la tristeza.

—No tardará en volver —le dijeron para alentarla.

—¡Que  vaya!  Así  aprenderá  —dijeron  los  cazadores—.  Pronto  regresará  suave  como
una seda y humilde de palabra.

Pero pasaron un día, y dos, y tres, y comenzó a soplar un viento huracanado y Keesh
no  aparecía.  Ikeega  se  mesó  los  cabellos  y  se  untó  el  rostro  con  aceite  de  foca,  en
señal de tristeza, y las mujeres increparon a los hombres con duras palabras por haber
sido  crueles  con  el  niño  y  haberle  enviado  a  una  muerte  cierta,  y  los  hombres  no
respondieron,  pero  se  aprestaron  a  salir  en  busca  del  cuerpo  en  cuanto  hubiera
amainado la tormenta.

Pero a la mañana siguiente Keesh regresó a la aldea y no cubierto de verg&uuml;enza.
Al hombro traía una pieza recién cazada. Había arrogancia en su paso y orgullo en su
tono.

—Vosotros, los hombres, coged vuestros perros y trineos y seguid mis huellas durante
casi toda una jornada. Sobre el hielo encontraréis carne en abundancia: una osa y dos
oseznos. —Ikeega estaba loca de alegría, pero él recibió sus muestras de afecto como
hacen  los  hombres,  diciendo—:  Vamos,  Ikeega,  comamos.  Después  dormiré,  porque
estoy muy fatigado.

Y  entró  en  el  igloo  y  comió  en  abundancia  y  durmió  después  durante  veinte  horas
seguidas.

Al principio hubo muchas dudas, recelos y discusiones. Matar a un oso polar es algo ya
de por sí muy peligroso, pero tres veces más peligroso y tres veces más lo es matar a
una  osa  con  sus  oseznos.  Los  hombres  no  podían  convencerse  de  que  un  niño  de  la
edad de Keesh, y por añadidura solo, hubiera podido llevar a cabo semejante hazaña.
Pero las mujeres hablaron de la pieza que había traído a la espalda, y ese argumento
disipó todas las dudas.  Los hombres partieron finalmente,  mascullando que con toda
seguridad,  aun  si  era  cierto  que  había  hecho  lo  que  decía,  se  habría  olvidado  de
trocear  los  cuerpos  de  los  animales.  En  el  Norte  es  necesario  llevar  a  cabo  tal
operación tan pronto como se cobra la pieza. Si no la carne se hiela y se endurece de
tal modo que mella las hojas de los cuchillos más afilados. Por otra parte, no es fácil
colocar  en  un  trineo  y  acarrear  sobre  el  hielo  un  oso  de  trescientas  libras  de  peso
completamente congelado. Pero al llegar al lugar indicado, no solo se disiparon todas
sus dudas, sino que hallaron que Keesh había troceado los animales y les había sacado



las entrañas a la manera de los cazadores más experimentados.

Así  comenzó el  misterio  de Keesh,  un misterio  que conforme pasaron los  días  se  fue
haciendo más y más profundo. En la segunda expedición mato a un oso casi adulto, y
en  la  tercera  a  un  oso  de  gran  tamaño  y  a  su  pareja.  Por  lo  general  desaparecía
durante  tres  o  cuatro  días,  aunque  a  veces  no  regresaba  en  una  semana  entera.
Siempre declinaba toda oferta de compañía y la gente se maravillaba.

—¿Cómo lo hace? —se preguntaban unos a otros—. Nunca lleva un solo perro con él y
los perros representan una gran ayuda.

—¿Por qué solo cazas osos? —se atrevió a preguntarle una vez Klosh Kwan.

Y Keesh le dio la respuesta justa.

—Es bien sabido que los osos tienen más carne —le dijo.

Pero pronto se comenzó a hablar también de brujería.

—Caza  con  los  espíritus  del  mal  —decían  algunos—,  que  le  recompensan  de  esta
manera. ¿Qué otra explicación puede haber si no?

—Quizá no sean espíritus del mal, sino del bien —decían otros—. Su padre era un gran
cazador. ¿No será que caza con él para adiestrarle y mostrarle el valor de la paciencia
y la comprensión? ¡Quién sabe!

Fuera cual fuese la razón, lo cierto es que Keesh continuaba cazando en abundancia, y
los cazadores menos experimentados tenían que ocuparse de remolcar hasta el pueblo
las  piezas  que él  cobraba.  Y  siempre repartía  la  carne con toda justicia.  Como antes
que él hiciera su padre, se ocupaba personalmente de que hasta la última anciana de
la tribu recibiera la parte de carne que le correspondía, y nunca guardaba para él más
de lo que sus necesidades exigían. Y por estas razones y por su mérito como cazador
se le miraba con respeto e incluso con admiración, y se hablaba de que sucedería al
anciano Klosh Kwan como cacique de la tribu. Por todas las hazañas que había hecho,
esperaban que se presentara ante el Consejo, pero él nunca acudió y nadie se atrevía a
pedirle que lo hiciera.

—He  decidido  hacerme  un  igloo  —dijo  un  día  a  Klosh  Kwan  y  a  unos  cuantos
cazadores—.  Quiero  que  sea  un  igloo  grande,  donde  Ikeega  y  yo  podamos  vivir
cómodamente.

Todos asintieron con gravedad.

—Pero  no  tengo  tiempo  para  hacerlo.  Mi  tarea  consiste  en  cazar  y  a  ella  tengo  que



dedicarme por entero. Por lo tanto, justo es que los hombres y mujeres de la aldea que
comen de la carne que yo cazo, me levanten un igloo.

Y de acuerdo con sus deseos se construyó un igloo de dimensiones tan generosas que
excedía al de Klosh Kwan. Se instaló en él con su madre, y aquella fue la primera vez
que  Keesh  disfrutó  de  prosperidad  desde  la  muerte  de  su  padre.  Y  lo  mismo  puede
decirse  de  su  madre,  porque  a  causa  de  las  hazañas  de  su  hijo  y  de  la  posición  que
gracias a él había alcanzado, se la consideraba la mujer más importante de la aldea, y
las  vecinas  iban  a  visitarla  y  a  solicitar  su  consejo,  y  citaban  sus  palabras  cuando
surgía entre ellas una pendencia o cuando discutían con sus maridos.

Pero  era  el  misterio  de  las  maravillosas  cacerías  de  Keesh  lo  que  preocupaba
principalmente  a  todos.  Y  llegó  un  día  en  que  Ugh-Gluk  le  acusó  directamente  de
brujería.

—Se dice —le increpó Ugh-Gluk con tono ominoso—, que has hecho un trato con los
malos espíritus, y que ellos te recompensan con la caza.

—¿Es que no es buena la carne? —dijo Keesh por toda respuesta—. ¿Alguno del pueblo
se ha puesto enfermo por comerla? ¿Cómo puedes saber que se trata de brujería? ¿O
es  que  simplemente  son  conjeturas  en  la  oscuridad  a  causa  de  la  envidia  que  te
consume?

Y  Ugh-Gluk  se  retiró  desconcertado,  mientras  las  mujeres  se  reían  de  él.  Pero  una
noche  el  Consejo,  después  de  largas  deliberaciones,  decidió  enviar  espías  que
siguieran  sus  pasos  y  averiguaran  qué  métodos  empleaba.  Así  pues,  la  próxima  vez
que salió de caza, Bim y Bawn, dos de los mejores cazadores de la tribu, le siguieron,
teniendo sumo cuidado de no ser vistos. A los cinco días regresaron con ojos asustados
y lenguas temblorosas a referir lo que habían visto. El Consejo se reunió con urgencia
en la morada de Klosh Kwan, y Bim comenzó la narración.

—¡Hermanos!  Como  nos  encargasteis,  seguimos  los  pasos  de  Keesh,  vigilándole  con
astucia, para que no nos descubriera. A media jornada del primer día se encontró con
un gran oso. Un oso enorme.

—Jamás  he  visto  oso  mayor  —corroboró  Bawn,  continuando  después  con  la
narración—.  El  oso,  sin  embargo,  no  mostraba  deseos  de  pelear,  porque  le  volvió  la
espalda  y  se  alejó  después  tranquilamente  sobre  el  hielo.  Nosotros  lo  presenciamos
todo ocultos tras las rocas a la orilla del agua. El oso se dirigió hacia nosotros, y tras él
iba Keesh sin mostrar ningún temor,  gritando al  oso con todas sus fuerzas,  agitando
los brazos y haciendo un enorme ruido. Al  fin el  oso se enfureció,  se enderezó sobre
las patas traseras y dio un gruñido. Pero Keesh siguió andando directamente hacia él.

—Así  es  —continuó Bim—. El  oso se lanzó sobre él,  y  Keesh echó a correr.  Mientras



corría arrojó una pelotita redonda al suelo; el oso se detuvo, la olió y la tragó. Y Keesh
continuó  corriendo  y  arrojando  al  suelo  bolitas  semejantes,  y  el  oso  continuó
tragándolas.

Sonaron  algunas  exclamaciones  de  duda  y  Ugh-Gluk  manifestó  abiertamente  su
desconfianza.

—Así lo hemos visto con nuestros propios ojos —afirmó Bim.

Y continuó Bawn.

—Es cierto, con nuestros propios ojos. Keesh continuó corriendo, hasta que de pronto
el oso se detuvo, se enderezó, dio un aullido de dolor y agitó salvajemente en el aire
las  patas  delanteras.  Y  Keesh  siguió  corriendo  sobre  el  hielo,  hasta  detenerse  a  una
distancia  prudente.  Pero  el  oso  no  le  concedía  la  menor  atención,  porque  estaba
ocupado exclusivamente con la desgracia que las bolitas le habían traído.

—Así  es  —interrumpió  Bim—.  Se  daba  zarpazos  a  sí  mismo  y  saltaba  sobre  el  hielo
como un cachorro juguetón, pero por el modo en que gruñía se veía que no era juego,
sino dolor. ¡Nunca he visto cosa semejante!

—No,  jamás  se  ha  visto  cosa  semejante  —continuó  Bawn,  siguiendo  el  hilo  de  la
historia—. Además, era un oso enorme.

—Brujería —apuntó Ugh-Gluk.

—No lo sé —replicó Bawn—. Solo os digo lo que han visto mis ojos.  Al  cabo de poco
rato el oso estaba débil y fatigado, porque pesaba mucho y había saltado con violencia
inusitada,  y  así  avanzó a lo  largo de la  costa,  meneando la  cabeza lentamente de un
lado a otro y sentándose una y otra vez a gruñir y a lamentarse. Y Keesh siguió al oso y
nosotros  seguimos  a  Keesh,  y  durante  todo  ese  día  y  los  tres  días  siguientes  le
seguimos sin descanso. El oso se iba debilitando y no cesaba de quejarse de dolor.

—Tuvo  que  ser  un  encantamiento  —exclamó  Ugh-Gluk—.  Seguro  que  fue  un
encantamiento.

—Es muy posible.

Y Bim reemplazó a Bawn.

—El  oso  avanzó  tambaleándose  de  derecha  a  izquierda  y  de  atrás  adelante,
describiendo círculos en su camino, de modo que al final vino a hallarse en el mismo
lugar en que se había encontrado a Keesh por primera vez. Pero para entonces estaba
ya  muy  enfermo  y  no  podía  seguir  arrastrándose,  de  modo  que  Keesh  entonces  se



acercó a él y le hundió la lanza en el cuerpo hasta matarle.

—¿Y después? —preguntó Klosh Kwan.

—Allí dejamos a Keesh despellejando al oso, y corrimos a referiros lo que hemos visto.

Y la tarde de aquel mismo día las mujeres acarrearon el oso hasta el pueblo, mientras
los hombres permanecían reunidos. Cuando Keesh regresó, se le envió un mensajero
con el  ruego de que se presentara ante el  Consejo.  Pero mandó respuesta de que se
hallaba hambriento y cansado y que su igloo, por ser amplio y confortable, podía servir
de lugar de reunión para muchos hombres.

Tanto les acuciaba la curiosidad que el Consejo entero con Klosh Kwan a la cabeza, se
levantó y se trasladó al igloo de Keesh. Este se hallaba comiendo en aquel momento,
pero les recibió con respeto y les sentó de acuerdo con su rango. Ikeega estaba a la
vez  orgullosa  y  avergonzada,  pero  Keesh  se  mostraba  completamente  dueño  de  sí.
Klosh Kwan refirió lo que Bim y Bawn les habían contado, y cuando acabó dijo con voz
severa:

—Exigimos  que  nos  expliques,  Keesh,  por  qué  cazas  de  ese  modo.  ¿Hay  brujería  en
ello?

Keesh levantó la vista y sonrió.

—No, Klosh Kwan. No es propio de niños saber de esas cosas, y por lo tanto no sé nada
de brujería. Me he limitado a idear un método que me permitiera cazar al lobo polar
con facilidad, eso es todo. Se trata de ingenio, no de encantamiento.

—¿Y cualquier hombre puede emplear ese método?

—Cualquiera.

Hubo un largo silencio. Los hombres se miraban entre sí, y Keesh continuó comiendo.

—Y…, ¿y… nos dirás cuál es, Keesh? —preguntó al fin Klosh Kwan con voz trémula.

—Sí,  os  lo  diré.  —Keesh  acabó  de  chupar  un  hueso  y  se  levantó—.  Es  muy  sencillo.
Mirad  —cogió  un  trozo  fino  y  alargado  de  barba  de  ballena  y  se  lo  mostró.  Los
extremos  eran  agudos  como  puntas  de  alfiler.  Lo  arrolló  cuidadosamente  hasta  que
desapareció en su mano. Cuando lo soltó recuperó su longitud normal con la rapidez
de un muelle. Cogió después un poco de grasa de ballena—. Se toma un trozo de grasa
de ballena y se hace en ella un hueco, de este modo. Se mete en el hueco el pedazo de
barba de ballena bien enrollado y se tapa con un poco más de grasa. Después se saca
afuera, donde se hiela, formando una bolita redonda. El oso se traga la bola, la grasa



se derrite en su estómago, el trozo de barba de ballena se endereza, el oso se enferma,
y cuando está muy enfermo se le atraviesa con la lanza. Es muy sencillo.

Y Klosh Kwan exclamó:

—¡Ah! —y cada uno dijo algo de acuerdo con su carácter, y todos comprendieron.

Y esta es la historia de Keesh, que vivió hace muchos años a orillas del océano polar.
Porque se sirvió de ingenio y no de encantamientos, ascendió desde el igloo más pobre
del pueblo a cacique de su tribu, y se dice que mientras él vivió, su pueblo disfrutó de
prosperidad,  y  ni  las  viudas  ni  los  débiles  volvieron  a  llorar  de  noche  por  falta  de
alimento.


