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El cuento que voy a referir no es mio, ni de nadie, aunque corre impreso; y puedo
decir ahora lo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam groecanica incipimus: es el
relato de una fabula griega. Pero esa fabula griega, no de las mas populares, tiene el
sentido profundo y el sabor a miel de todas sus hermanas; es una flor del humano
entendimiento, en aquel tiempo feliz en que no se habia divorciado la razoén y la
fantasia, y de su consorcio nacian las alegorias risuefias y los mitos expresivos y
arcanos.

Acaecid, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda de hierro de su lira
heptacorde y haciendo antes una libaciéon a las Euménides con agua de pantano en que
se habian macerado amargos ajenjos y ponzonosa cicuta, entond una satira
desolladora y feroz contra Helena, esposa de Menelao y causa de la guerra de Troya.
Describia el vate con una prolijidad de detalles que después imité en la Odisea el
divino Homero, las tribulaciones y desventuras acarreadas por la fatal belleza de la
Tindarida: los reinos privados de sus reyes, las esposas sin esposos, las doncellas
entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los guerreros que en el verdor de sus
anos habian descendido a la region de las sombras, y cuyo cuerpo ensangrentado ni
aun lograra los honores de la pira funebre; y trazado este cuadro de desolacion,
vaciaba el carcaj de sus agudas flechas, acribillando a Helena de invectivas y
maldiciones, cubriéndola de ignominia y verg&uuml;enza a la faz de Grecia toda.

Con gran asombro de Estesicoro, los griegos, conformes en lamentar la funesta
influencia de Helena, no aprobaron, sin embargo, la satira. Acaso su misma virulencia
desagradd a aquel pueblo instintivamente delicado y culto; acaso la piedad que
infunde toda mujer habl6 en favor de la culpable hija de Tindaro. Su detractor se gand
fama de procaz, leng&uuml;ilargo y desvergonzado; Helena, algunas simpatias y
mucha lastima. En vista de este resultado, Estesicoro, con las orejas gachas, como
suele decirse, se encerré en su casa, donde permanecio atacado de misantropia y
abrazado a su fea y adusta musa vengadora.

El suefio habia cerrado sus parpados una noche, cuando a deshora creyé sentir que
una diestra fria y pesada como el marmol se posaba en su mejilla. Desperto
sobresaltado y, a la claridad de la estrella que refulgia en la frente de la aparicidn,
reconocié6 nada menos que al divino Poélux, medio hermano de Helena. Un
estremecimiento de terror serped por las venas del satirico, que adiviné que Podlux
venia a pedirle estrecha cuenta del insulto.

-¢Qué me quieres? -exclamoé alarmadisimo.



-Castigarte -declardé Poélux-; pero antes hablemos. Dime por qué has lanzado contra
Helena esa satira insolente; y sé veraz, pues de nada te serviria mentir.

-iEs cierto! -respondi6 Estesicoro-. {En vano trataria un mortal de esconder a los
inmortales lo que lleva en su corazon! Como tu puedes leer en él, sabes de sobra que
la indignacién por los males que ocasiond tu hermana y el dolor de ver a la patria
afligida, me dictaron ese canto.

-Porque leo en lo oculto sé que pretendes engaflarme -murmuré con desprecio Pélux-.
Y sin poseer mi perspicacia divina, los griegos, han sabido también conocer tus
moviles y tus intenciones. No existe ejemplo, joh poeta!, de satirico que tenga por
musa el bien general: siempre esta hipdcrita apariencia oculta miras personales y
egoistas. Tu viste la belleza de mi hermana; ta la codiciaste, y no pudiste sufrir que
otro cogiese las rosas cuyo aroma te enloquecia.

-Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud -declaré enfaticamente Estesicoro.

-Mi hermana no recibié de los dioses el encargo de representar la virtud, sino la
hermosura -replicé Pélux, enojado-. Si hubiese un mortal en quien se encarnasen a un
mismo tiempo la virtud, la hermosura y la sabiduria, ése seria igual a los inmortales.
¢Qué digo? Seria igual al mismo Jove, padre de los dioses y los hombres; porque entre
los demaés que se nutren de la ambrosia, los hay, como la sacra Venus, en quienes solo
se cifra la belleza, y otros, como la blanca Diana, en quienes se diviniza la castidad. Si
tanto te reconcomia el deseo de zaherir a los malos, debiste hacer blanco de tu satira a
algunas de las infinitas mujeres que en Grecia, sin poder alardear de la integridad y
pureza de Diana, carecen de las gracias y atractivos de Venus. La hermosura merece
veneracion; la hermosura ha tenido y tendra siempre altares entre nosotros; por la
hermosura, Grecia sera celebrada en los venideros siglos. Ya que has perdido el
respeto a la hermosura, pierde el uso de los sentidos, que no sirven para recrearte en
ella por la contemplacion estética.

Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza, P6lux revento el
ojo derecho de Estesicoro. Aun no se habia extinguido el jay! que arranco al poeta el
agudo dolor, y apenas habia desaparecido Pdlux, cuando aparecidé el otro Didscuro,
Castor, medio hermano también de Helena, hijo de Leda y del sagrado cisne; y
pronunciando palabras de reprobacion contra el ofensor de su hermana, con una
chispa desprendida de la estrella que lucia sobre sus cabellos, quemo el ojo izquierdo
del satirico, dejandole ciego. Albore6 poco después el dia, mas no para el
malaventurado Estesicoro, sepultado en eterna y negra noche. Levantdndose como
pudo, buscoé a tientas un baculo, y pidiendo por compasién a los que cruzaban la calle
que le guiasen, fue a llamar a la puerta de su amigo el filésofo Artemidoro, y
derramando un torrente de lagrimas, se arrojoé en sus brazos, clamando, entre gemidos
desgarradores:



-iOh Artemidoro! jDesdichado de mi! jYa no la veré mas! jYa no volveré a disfrutar de
su dulce vista!

-¢A quién dices que no veras mas? -interrogé sorprendido el fildsofo.

-iA Helena, a Helena, la mas hermosa de las mujeres! -gritd el satirico llorando a moco
y baba.

-¢A Helena? ¢Pues no la has rebajado td en tus versos? -pronuncié Artemidoro, mas
atonito cada vez-. (No la has estigmatizado y flagelado en una satira quemante?

-iAy! iPor lo mismo! -sollozé Estesicoro, dejandose caer al suelo y revolcandose en él-.
Ahora comprendo que mi satira era un himno a su hermosura... un himno vuelto del
revés, pero al fin un himno. Los celestes gemelos me han castigado privandome de la
vista, y las tinieblas en que he de vivir son mdas densas, porque no veré a la
encarnaciéon humana de la forma divina, al ideal realizado en la tierra.

-No te aflijas y espera -dijo Artemidoro-; tal vez consiga yo salvarte.

Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor Estesicoro sélo
lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos, sonrié, halagada la
insaciable vanidad femenil, y murmuré con deliciosa coqueteria:

-Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; nadie le hace caso en
Grecia y yo, menos que nadie. No merece tanto rigor y tanta desventura. Anunciale
que voy a sanarle los ojos.

Y tomando en sus manos eburneas una copa llena de agua de la fuente Castalia, baind
con su linfa las pupilas hueras del satirico, que al punto recobroé la luz. Como el primer
objeto que vio fue Helena, se arrodillé transportado prorrumpiendo en una oda
sublime de gratitud y arrepentimiento, que se llamé Palinodia.



