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UN PACTO CON EL DIABLO

Aunque me di prisa y llegué al cine corriendo, la película había comenzado. En el salón
oscuro traté de encontrar un sitio. Quedé junto a un hombre de aspecto distinguido.

-Perdone  usted  -le  dije-,  ¿no  podría  contarme  brevemente  lo  que  ha  ocurrido  en  la
pantalla?

-Sí. Daniel Brown, a quien ve usted allí, ha hecho un pacto con el diablo.

-Gracias. Ahora quiero saber las condiciones del pacto: ¿podría explicármelas?

-Con mucho gusto. El diablo se compromete a proporcionar la riqueza a Daniel Brown
durante siete años. Naturalmente, a cambio de su alma.

-¿Siete nomás?

-El contrato puede renovarse. No hace mucho, Daniel Brown lo firmó con un poco de
sangre.

Yo podía completar con estos datos el argumento de la película. Eran suficientes, pero
quise saber algo más. El complaciente desconocido parecía ser hombre de criterio. En
tanto  que  Daniel  Brown  se  embolsaba  una  buena  cantidad  de  monedas  de  oro,
pregunté:

-En su concepto, ¿quién de los dos se ha comprometido más?

-El diablo.

-¿Cómo es eso? -repliqué sorprendido.

-El alma de Daniel Brown, créame usted, no valía gran cosa en el momento en que la
cedió.

-Entonces el diablo…

-Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta muy deseoso de
dinero, mírelo usted.

Efectivamente,  Brown  gastaba  el  dinero  a  puñados.  Su  alma  de  campesino  se
desquiciaba. Con ojos de reproche, mi vecino añadió:



-Ya llegarás al séptimo año, ya.

Tuve  un  estremecimiento.  Daniel  Brown  me  inspiraba  simpatía.  No  pude  menos  de
preguntar:

-Usted, perdóneme, ¿no se ha encontrado pobre alguna vez?

El perfil de mi vecino, esfumado en la oscuridad, sonrió débilmente. Apartó los ojos de
la  pantalla  donde  ya  Daniel  Brown  comenzaba  a  sentir  remordimientos  y  dijo  sin
mirarme:

-Ignoro en qué consiste la pobreza, ¿sabe usted?

-Siendo así…

-En cambio, sé muy bien lo que puede hacerse en siete años de riqueza.

Hice un esfuerzo para comprender lo que serían esos años, y vi la imagen de Paulina,
sonriente, con un traje nuevo y rodeada de cosas hermosas. Esta imagen dio origen a
otros pensamientos:

-Usted acaba de decirme que el alma de Daniel Brown no valía nada: ¿cómo, pues, el
diablo le ha dado tanto?

-El  alma de  ese  pobre  muchacho puede mejorar,  los  remordimientos  pueden hacerla
crecer -contestó filosóficamente mi vecino, agregando luego con malicia-: entonces el
diablo no habrá perdido su tiempo.

-¿Y si Daniel se arrepiente?…

Mi  interlocutor  pareció  disgustado  por  la  piedad  que  yo  manifestaba.  Hizo  un
movimiento  como  para  hablar,  pero  solamente  salió  de  su  boca  un  pequeño  sonido
gutural. Yo insistí:

-Porque Daniel Brown podría arrepentirse, y entonces…

-No sería la primera vez que al diablo le salieran mal estas cosas. Algunos se le han ido
ya de las manos a pesar del contrato.

-Realmente es muy poco honrado -dije, sin darme cuenta.

-¿Qué dice usted?



-Si  el  diablo  cumple,  con  mayor  razón  debe  el  hombre  cumplir  -añadí  como  para
explicarme.

-Por ejemplo… -y mi vecino hizo una pausa llena de interés.

-Aquí  está  Daniel  Brown  -contesté-.  Adora  a  su  mujer.  Mire  usted  la  casa  que  le
compró. Por amor ha dado su alma y debe cumplir.

A mi compañero le desconcertaron mucho estas razones.

-Perdóneme -dijo-, hace un instante usted estaba de parte de Daniel.

-Y sigo de su parte. Pero debe cumplir.

-Usted, ¿cumpliría?

No pude responder. En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombrío. La opulencia no
bastaba  para  hacerle  olvidar  su  vida  sencilla  de  campesino.  Su  casa  era  grande  y
lujosa,  pero  extrañamente  triste.  A  su  mujer  le  sentaban  mal  las  galas  y  las  alhajas.
¡Parecía tan cambiada!

Los años transcurrían veloces y las monedas saltaban rápidas de las manos de Daniel,
como  antaño  la  semilla.  Pero  tras  él,  en  lugar  de  plantas,  crecían  tristezas,
remordimientos.

Hice un esfuerzo y dije:

-Daniel  debe cumplir.  Yo  también cumpliría.  Nada existe  peor  que la  pobreza.  Se ha
sacrificado por su mujer, lo demás no importa.

-Dice usted bien. Usted comprende porque también tiene mujer, ¿no es cierto?

-Daría cualquier cosa porque nada le faltase a Paulina.

-¿Su alma?

Hablábamos  en  voz  baja.  Sin  embargo,  las  personas  que  nos  rodeaban  parecían
molestas.  Varias  veces  nos  habían  pedido  que  calláramos.  Mi  amigo,  que  parecía
vivamente interesado en la conversación, me dijo:

-¿No  quiere  usted  que  salgamos  a  uno  de  los  pasillos?  Podremos  ver  más  tarde  la
película.

No pude rehusar y salimos. Miré por última vez a la pantalla: Daniel Brown confesaba



llorando a su mujer el pacto que había hecho con el diablo.

Yo seguía pensando en Paulina,  en la  desesperante estrechez en que vivíamos,  en la
pobreza  que  ella  soportaba  dulcemente  y  que  me  hacía  sufrir  mucho  más.
Decididamente,  no  comprendía  yo  a  Daniel  Brown,  que  lloraba  con  los  bolsillos
repletos.

-Usted, ¿es pobre?

Habíamos  atravesado  el  salón  y  entrábamos  en  un  angosto  pasillo,  oscuro  y  con  un
leve  olor  de  humedad.  Al  trasponer  la  cortina  gastada,  mi  acompañante  volvió  a
preguntarme:

-Usted, ¿es muy pobre?

-En este día -le contesté-, las entradas al cine cuestan más baratas que de ordinario y,
sin embargo, si supiera usted qué lucha para decidirme a gastar ese dinero. Paulina se
ha empeñado en que viniera; precisamente por discutir con ella llegué tarde al cine.

-Entonces,  un  hombre  que  resuelve  sus  problemas  tal  como  lo  hizo  Daniel,  ¿qué
concepto le merece?

-Es cosa de pensarlo. Mis asuntos marchan muy mal. Las personas ya no se cuidan de
vestirse.  Van  de  cualquier  modo.  Reparan  sus  trajes,  los  limpian,  los  arreglan  una  y
otra vez.  Paulina misma sabe entenderse muy bien.  Hace combinaciones y  añadidos,
se  improvisa  trajes;  lo  cierto  es  que  desde  hace  mucho  tiempo  no  tiene  un  vestido
nuevo.

-Le prometo hacerme su cliente -dijo mi interlocutor, compadecido-; en esta semana le
encargaré un par de trajes.

-Gracias.  Tenía  razón  Paulina  al  pedirme  que  viniera  al  cine;  cuando  sepa  esto  va  a
ponerse contenta.

-Podría hacer algo más por usted -añadió el  nuevo cliente-;  por ejemplo, me gustaría
proponerle un negocio, hacerle una compra…

-Perdón -contesté con rapidez-, no tenemos ya nada para vender: lo último, unos aretes
de Paulina…

-Piense usted bien, hay algo que quizás olvida…

Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpió con
voz extraña:



-Reflexione  usted.  Mire,  allí  tiene  usted  a  Daniel  Brown.  Poco  antes  de  que  usted
llegara, no tenía nada para vender, y, sin embargo…

Noté, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacía más agudo. La luz roja de un
letrero puesto en la pared daba a sus ojos un fulgor extraño, como fuego. Él advirtió
mi turbación y dijo con voz clara y distinta:

-A estas alturas, señor mío, resulta por demás una presentación. Estoy completamente
a sus órdenes.

Hice  instintivamente  la  señal  de  la  cruz  con  mi  mano  derecha,  pero  sin  sacarla  del
bolsillo. Esto pareció quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo
de su corbata, dijo con toda calma:

-Aquí, en la cartera, llevo un documento que…

Yo estaba perplejo. Volvía a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa, con su traje
gracioso y desteñido, en la actitud en que se hallaba cuando salí: el rostro inclinado y
sonriente,  las  manos  ocultas  en  los  pequeños  bolsillos  de  su  delantal.  Pensé  que
nuestra fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas si teníamos algo para comer.
Mañana habría manjares sobre la mesa. Y también vestidos y joyas, y una casa grande
y hermosa. ¿El alma?

Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos,  el  diablo había sacado un pliego
crujiente y en una de sus manos brillaba una aguja.

“Daría cualquier cosa porque nada te faltara.” Esto lo había dicho yo muchas veces a
mi  mujer.  Cualquier  cosa.  ¿El  alma?  Ahora  estaba  frente  a  mí  el  que  podía  hacer
efectivas  mis  palabras.  Pero  yo  seguía  meditando.  Dudaba.  Sentía  una  especie  de
vértigo. Bruscamente, me decidí:

-Trato hecho. Sólo pongo una condición.

El diablo, que ya trataba de pinchar mi brazo con su aguja, pareció desconcertado:

-¿Qué condición?

-Me gustaría ver el final de la película -contesté.

-¡Pero qué le importa a usted lo que ocurra a ese imbécil  de Daniel  Brown! Además,
eso es un cuento. Déjelo usted y firme, el documento está en regla, sólo hace falta su
firma, aquí sobre esta raya.



La voz del diablo era insinuante, ladina, como un sonido de monedas de oro. Añadió:

-Si usted gusta, puedo hacerle ahora mismo un anticipo.

Parecía un comerciante astuto. Yo repuse con energía:

-Necesito ver el final de la película. Después firmaré.

-¿Me da usted su palabra?

-Sí.

Entramos  de  nuevo  en  el  salón.  Yo  no  veía  en  absoluto,  pero  mi  guía  supo  hallar
fácilmente dos asientos.

En  la  pantalla,  es  decir,  en  la  vida  de  Daniel  Brown,  se  había  operado  un  cambio
sorprendente, debido a no sé qué misteriosas circunstancias.

Una casa campesina, destartalada y pobre. La mujer de Brown estaba junto al fuego,
preparando  la  comida.  Era  el  crepúsculo  y  Daniel  volvía  del  campo  con  la  azada  al
hombro. Sudoroso, fatigado, con su burdo traje lleno de polvo, parecía, sin embargo,
dichoso.

Apoyado en la azada, permaneció junto a la puerta. Su mujer se le acercó, sonriendo.
Los  dos  contemplaron  el  día  que  se  acababa  dulcemente,  prometiendo  la  paz  y  el
descanso de la noche. Daniel miró con ternura a su esposa, y recorriendo luego con los
ojos la limpia pobreza de la casa, preguntó:

-Pero, ¿no echas tú de menos nuestra pasada riqueza? ¿Es que no te hacen falta todas
las cosas que teníamos?

La mujer respondió lentamente:

-Tu alma vale más que todo eso, Daniel…

El rostro del campesino se fue iluminando, su sonrisa parecía extenderse, llenar toda
la casa, salir del paisaje. Una música surgió de esa sonrisa y parecía disolver poco a
poco  las  imágenes.  Entonces,  de  la  casa  dichosa  y  pobre  de  Daniel  Brown  brotaron
tres letras blancas que fueron creciendo, creciendo, hasta llenar toda la pantalla.

Sin  saber  cómo,  me  hallé  de  pronto  en  medio  del  tumulto  que  salía  de  la  sala,
empujando,  atropellando,  abriéndome  paso  con  violencia.  Alguien  me  cogió  de  un
brazo y trató de sujetarme. Con gran energía me solté, y pronto salí a la calle.



Era de noche. Me puse a caminar de prisa, cada vez más de prisa, hasta que acabé por
echar a correr. No volví la cabeza ni me detuve hasta que llegué a mi casa. Entré lo
más tranquilamente que pude y cerré la puerta con cuidado.

Paulina me esperaba.

Echándome los brazos al cuello, me dijo:

-Pareces agitado.

-No, nada, es que…

-¿No te ha gustado la película?

-Sí, pero…

Yo me hallaba turbado. Me llevé las manos a los ojos. Paulina se quedó mirándome, y
luego,  sin  poderse  contener,  comenzó  a  reír,  a  reír  alegremente  de  mí,  que
deslumbrado  y  confuso  me había  quedado  sin  saber  qué  decir.  En  medio  de  su  risa,
exclamó con festivo reproche:

-¿Es posible que te hayas dormido?

Estas  palabras  me  tranquilizaron.  Me  señalaron  un  rumbo.  Como  avergonzado,
contesté:

-Es verdad, me he dormido.

Y luego, en son de disculpa, añadí:

-Tuve un sueño, y voy a contártelo.

Cuando  acabé  mi  relato,  Paulina  me  dijo  que  era  la  mejor  película  que  yo  podía
haberle contado. Parecía contenta y se rió mucho.

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver cómo ella, sigilosamente, trazaba con
un poco de ceniza la señal de la cruz sobre el umbral de nuestra casa.


