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UN PACTO CON EL DIABLO

Aunque me di prisa y llegué al cine corriendo, la pelicula habia comenzado. En el sal6n
oscuro traté de encontrar un sitio. Quedé junto a un hombre de aspecto distinguido.

-Perdone usted -le dije-, ¢no podria contarme brevemente lo que ha ocurrido en la
pantalla?

-Si. Daniel Brown, a quien ve usted alli, ha hecho un pacto con el diablo.
-Gracias. Ahora quiero saber las condiciones del pacto: ¢{podria explicarmelas?

-Con mucho gusto. El diablo se compromete a proporcionar la riqueza a Daniel Brown
durante siete afios. Naturalmente, a cambio de su alma.

-¢Siete nomas?

-El contrato puede renovarse. No hace mucho, Daniel Brown lo firmé con un poco de
sangre.

Yo podia completar con estos datos el argumento de la pelicula. Eran suficientes, pero
quise saber algo mas. El complaciente desconocido parecia ser hombre de criterio. En
tanto que Daniel Brown se embolsaba una buena cantidad de monedas de oro,
pregunté:

-En su concepto, ¢quién de los dos se ha comprometido mas?

-El diablo.

-¢Como es eso? -repliqué sorprendido.

-El alma de Daniel Brown, créame usted, no valia gran cosa en el momento en que la
cedié.

-Entonces el diablo...

-Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta muy deseoso de
dinero, mirelo usted.

Efectivamente, Brown gastaba el dinero a punados. Su alma de campesino se
desquiciaba. Con ojos de reproche, mi vecino afadio:



-Ya llegaras al séptimo afio, ya.

Tuve un estremecimiento. Daniel Brown me inspiraba simpatia. No pude menos de
preguntar:

-Usted, perdéneme, ¢no se ha encontrado pobre alguna vez?

El perfil de mi vecino, esfumado en la oscuridad, sonri6 débilmente. Aparté los ojos de
la pantalla donde ya Daniel Brown comenzaba a sentir remordimientos y dijo sin
mirarme:

-Ignoro en qué consiste la pobreza, ¢sabe usted?

-Siendo asi...

-En cambio, sé muy bien lo que puede hacerse en siete anos de riqueza.

Hice un esfuerzo para comprender lo que serian esos anos, y vi la imagen de Paulina,
sonriente, con un traje nuevo y rodeada de cosas hermosas. Esta imagen dio origen a

otros pensamientos:

-Usted acaba de decirme que el alma de Daniel Brown no valia nada: ;como, pues, el
diablo le ha dado tanto?

-El alma de ese pobre muchacho puede mejorar, los remordimientos pueden hacerla
crecer -contestd filoséficamente mi vecino, agregando luego con malicia-: entonces el
diablo no habra perdido su tiempo.

-¢Y si Daniel se arrepiente?...

Mi interlocutor pareci6 disgustado por la piedad que yo manifestaba. Hizo un
movimiento como para hablar, pero solamente sali6 de su boca un pequeno sonido
gutural. Yo insisti:

-Porque Daniel Brown podria arrepentirse, y entonces...

-No seria la primera vez que al diablo le salieran mal estas cosas. Algunos se le han ido
ya de las manos a pesar del contrato.

-Realmente es muy poco honrado -dije, sin darme cuenta.

-¢Qué dice usted?



-Si el diablo cumple, con mayor razéon debe el hombre cumplir -anadi como para
explicarme.

-Por ejemplo... -y mi vecino hizo una pausa llena de interés.

-Aqui estd Daniel Brown -contesté-. Adora a su mujer. Mire usted la casa que le
compro. Por amor ha dado su alma y debe cumplir.

A mi companero le desconcertaron mucho estas razones.

-Perdéneme -dijo-, hace un instante usted estaba de parte de Daniel.

-Y sigo de su parte. Pero debe cumplir.

-Usted, ¢cumpliria?

No pude responder. En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombrio. La opulencia no
bastaba para hacerle olvidar su vida sencilla de campesino. Su casa era grande y
lujosa, pero extrafiamente triste. A su mujer le sentaban mal las galas y las alhajas.
iParecia tan cambiada!

Los afios transcurrian veloces y las monedas saltaban rapidas de las manos de Daniel,
como antafio la semilla. Pero tras él, en lugar de plantas, crecian tristezas,
remordimientos.

Hice un esfuerzo y dije:

-Daniel debe cumplir. Yo también cumpliria. Nada existe peor que la pobreza. Se ha
sacrificado por su mujer, lo demas no importa.

-Dice usted bien. Usted comprende porque también tiene mujer, ¢no es cierto?

-Daria cualquier cosa porque nada le faltase a Paulina.

-¢Su alma?

Habldbamos en voz baja. Sin embargo, las personas que nos rodeaban parecian
molestas. Varias veces nos habian pedido que calldramos. Mi amigo, que parecia

vivamente interesado en la conversacion, me dijo:

-¢No quiere usted que salgamos a uno de los pasillos? Podremos ver mas tarde la
pelicula.

No pude rehusar y salimos. Miré por dltima vez a la pantalla: Daniel Brown confesaba



llorando a su mujer el pacto que habia hecho con el diablo.

Yo seguia pensando en Paulina, en la desesperante estrechez en que viviamos, en la
pobreza que ella soportaba dulcemente y que me hacia sufrir mucho mas.
Decididamente, no comprendia yo a Daniel Brown, que lloraba con los bolsillos
repletos.

-Usted, ¢es pobre?

Habiamos atravesado el saléon y entrabamos en un angosto pasillo, oscuro y con un
leve olor de humedad. Al trasponer la cortina gastada, mi acompafante volviéo a
preguntarme:

-Usted, ¢es muy pobre?

-En este dia -le contesté-, las entradas al cine cuestan mas baratas que de ordinario vy,
sin embargo, si supiera usted qué lucha para decidirme a gastar ese dinero. Paulina se
ha empefiado en que viniera; precisamente por discutir con ella llegué tarde al cine.

-Entonces, un hombre que resuelve sus problemas tal como lo hizo Daniel, ¢qué
concepto le merece?

-Es cosa de pensarlo. Mis asuntos marchan muy mal. Las personas ya no se cuidan de
vestirse. Van de cualquier modo. Reparan sus trajes, los limpian, los arreglan una y
otra vez. Paulina misma sabe entenderse muy bien. Hace combinaciones y anadidos,
se improvisa trajes; lo cierto es que desde hace mucho tiempo no tiene un vestido
nuevo.

-Le prometo hacerme su cliente -dijo mi interlocutor, compadecido-; en esta semana le
encargaré un par de trajes.

-Gracias. Tenia razén Paulina al pedirme que viniera al cine; cuando sepa esto va a
ponerse contenta.

-Podria hacer algo mas por usted -anadid el nuevo cliente-; por ejemplo, me gustaria
proponerle un negocio, hacerle una compra...

-Perddn -contesté con rapidez-, no tenemos ya nada para vender: lo ultimo, unos aretes
de Paulina...

-Piense usted bien, hay algo que quizas olvida...

Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpié con
voz extrana:



-Reflexione usted. Mire, alli tiene usted a Daniel Brown. Poco antes de que usted
llegara, no tenia nada para vender, y, sin embargo...

Noté, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacia mas agudo. La luz roja de un
letrero puesto en la pared daba a sus ojos un fulgor extrafio, como fuego. El advirtié
mi turbacidn y dijo con voz clara y distinta:

-A estas alturas, senor mio, resulta por demds una presentacion. Estoy completamente
a sus ordenes.

Hice instintivamente la sefial de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del
bolsillo. Esto parecié quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo
de su corbata, dijo con toda calma:

-Aqui, en la cartera, llevo un documento que...

Yo estaba perplejo. Volvia a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa, con su traje
gracioso y destefido, en la actitud en que se hallaba cuando sali: el rostro inclinado y
sonriente, las manos ocultas en los pequenos bolsillos de su delantal. Pensé que
nuestra fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas si teniamos algo para comer.
Mafiana habria manjares sobre la mesa. Y también vestidos y joyas, y una casa grande
y hermosa. ¢El alma?

Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos, el diablo habia sacado un pliego
crujiente y en una de sus manos brillaba una aguja.

“Daria cualquier cosa porque nada te faltara.” Esto lo habia dicho yo muchas veces a
mi mujer. Cualquier cosa. ¢El alma? Ahora estaba frente a mi el que podia hacer
efectivas mis palabras. Pero yo seguia meditando. Dudaba. Sentia una especie de
vértigo. Bruscamente, me decidi:

-Trato hecho. Sd6lo pongo una condicidn.

El diablo, que ya trataba de pinchar mi brazo con su aguja, parecié desconcertado:
-¢Qué condicion?

-Me gustaria ver el final de la pelicula -contesté.

-iPero qué le importa a usted lo que ocurra a ese imbécil de Daniel Brown! Ademas,

eso es un cuento. Déjelo usted y firme, el documento esta en regla, solo hace falta su
firma, aqui sobre esta raya.



La voz del diablo era insinuante, ladina, como un sonido de monedas de oro. Afiadio:
-Si usted gusta, puedo hacerle ahora mismo un anticipo.

Parecia un comerciante astuto. Yo repuse con energia:

-Necesito ver el final de la pelicula. Después firmaré.

-¢Me da usted su palabra?

-Si.

Entramos de nuevo en el salén. Yo no veia en absoluto, pero mi guia supo hallar
facilmente dos asientos.

En la pantalla, es decir, en la vida de Daniel Brown, se habia operado un cambio
sorprendente, debido a no sé qué misteriosas circunstancias.

Una casa campesina, destartalada y pobre. La mujer de Brown estaba junto al fuego,
preparando la comida. Era el crepusculo y Daniel volvia del campo con la azada al
hombro. Sudoroso, fatigado, con su burdo traje lleno de polvo, parecia, sin embargo,
dichoso.

Apoyado en la azada, permanecié junto a la puerta. Su mujer se le acercd, sonriendo.
Los dos contemplaron el dia que se acababa dulcemente, prometiendo la paz y el
descanso de la noche. Daniel mir6 con ternura a su esposa, y recorriendo luego con los
ojos la limpia pobreza de la casa, pregunto:

-Pero, ¢no echas ti de menos nuestra pasada riqueza? ¢Es que no te hacen falta todas
las cosas que teniamos?

La mujer respondi6 lentamente:
-Tu alma vale mas que todo eso, Daniel...

El rostro del campesino se fue iluminando, su sonrisa parecia extenderse, llenar toda
la casa, salir del paisaje. Una musica surgié de esa sonrisa y parecia disolver poco a
poco las imagenes. Entonces, de la casa dichosa y pobre de Daniel Brown brotaron
tres letras blancas que fueron creciendo, creciendo, hasta llenar toda la pantalla.

Sin saber como, me hallé de pronto en medio del tumulto que salia de la sala,
empujando, atropellando, abriéndome paso con violencia. Alguien me cogié de un
brazo y traté de sujetarme. Con gran energia me solté, y pronto sali a la calle.



Era de noche. Me puse a caminar de prisa, cada vez maés de prisa, hasta que acabé por
echar a correr. No volvi la cabeza ni me detuve hasta que llegué a mi casa. Entré lo
mas tranquilamente que pude y cerré la puerta con cuidado.

Paulina me esperaba.

Echandome los brazos al cuello, me dijo:

-Pareces agitado.

-No, nada, es que...

-¢No te ha gustado la pelicula?

-Si, pero...

Yo me hallaba turbado. Me llevé las manos a los ojos. Paulina se quedé mirdndome, y
luego, sin poderse contener, comenzé a reir, a reir alegremente de mi, que
deslumbrado y confuso me habia quedado sin saber qué decir. En medio de su risa,
exclamo con festivo reproche:

-¢Es posible que te hayas dormido?

Estas palabras me tranquilizaron. Me senalaron un rumbo. Como avergonzado,
contesté:

-Es verdad, me he dormido.
Y luego, en son de disculpa, afnadi:
-Tuve un sueno, y voy a contartelo.

Cuando acabé mi relato, Paulina me dijo que era la mejor pelicula que yo podia
haberle contado. Parecia contenta y se rié mucho.

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver cémo ella, sigilosamente, trazaba con
un poco de ceniza la sefnal de la cruz sobre el umbral de nuestra casa.



