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LA MUJER-GATO

Aquella mujer tenía unos ojos verdes, como los de los gatos, y eran tan iguales a los de
los gatos, que hasta fosforescían en la oscuridad.

¡Qué cómodo resultaba amarla!

Porque gracias a las felinas propiedades de sus ojos, en la noche uno veía la hora del
reloj, sin tener que encender la luz. Y para leer un libro en los momentos de insomnio,
tampoco hacía falta encender la luz. Bastaba con decirle a ella:

—Flérida, hija, haz el favor de enfocarme los ojos al libro, que voy a leer un ratito.

En fin, era una mujer ideal. Lo malo estaba en que, a causa de su espíritu gatuno, le
encantaba  echarse  en  la  tarima  del  brasero,  y  adoraba  el  pescado,  y  daba  unos
arañazos terribles.

Y aun esto podía perdonársele.

Lo que ya no se le podía perdonar era el que en las noches de enero se levantase de
madrugada y se subiese al tejado a dar paseítos bajo la luna.


