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LA MANO PEGADA

Por la carretera polvorienta, agobiado por la fatiga y el fulgurante resplandor del sol,
marcha don Paico, el viejo vagabundo de la mano pegada. Su huesosa diestra oprime
un grueso bastén en que apoya su cuerpo anguloso, descarnado, de cuyos hombros
estrechos arranca el largo cuello que se dobla flaiccidamente bajo la pesadumbre de la
cabeza redonda y pelada como una bola de billar.

Un sombrero de pano terroso, grasiento, de alas colgantes, sumido hasta las orejas,
vela a medias el rostro de expresion indefinible, mezcla de astucia y simplicidad,
animado por dos ojos lacrimosos que parpadean sin cesar. Una larga manta
descolorida y llena de remiendos cae en pesados pliegues hasta cerca de las rodillas, y
sus pies descalzos que se arrastran al andar dejan tras de si un ancho surco en la
espesa capa de polvo que cubre el camino.

Junto a él, montado en un caballo alazan de magnifica estampa, va don Simén Antonio,
y mas atras, jinetes en agiles cabalgaduras, siguen al patrén a respetuosa distancia el
mayordomo y un vaquero de la hacienda.

La atmoésfera es sofocante. El aire estd inmovil y un halito abrasador parece
desprenderse de aquellas tierras chatas y aridas, cortadas en todas direcciones por los
tapiales, los setos vivos y los alambrados de los potreros.

Don Simo6n Antonio con su gran sombrero de pita sujeto por el barbiquejo de seda y su
manta de hilo con rayas azules, parece sentir también la influencia enervadora de
aquel ambiente. Su ancha y rubicunda faz esta himeda, sudorosa; y sus grises ojillos,
de ordinario tan vivaces y chispeantes en la penumbra de sus pobladas cejas hirsutas,
miran ahora con vaguedad, adormilados, sofnolientos.

Inclinado sobre la montura, sostiene con la mano izquierda las riendas y oprime con la
diestra la huasca con mango de bambl y empuifadura de plata, compafiera
inseparable de su persona y que, como arma de ataque y de defensa o instrumento de
suplicio, estd siempre pronta a restallar en su puiio vigoroso.

De pronto don Simén Antonio sale de su somnolencia, refrena la cabalgadura vy,
empinandose en los estribos, aplica un latigazo en las piernas del viejo, quien,
sorprendido, bambolea y vacila y mira asustado a su alrededor.

El mayordomo y el vaquero al ver las piruetas forzadas del vagabundo sonrien y
cuchichean, mientras el amo, enarbolando de nuevo la fusta, grita con su gruesa voz
de bajo:



-iVamos, aprisa, viejo ladron!

Don Paico se esfuerza en acelerar el paso. De sus pies sube una nube de polvo que lo
ahoga, arrancando de su pecho un ruido bronco, descompasado, de fuelle roto. Su
gran nariz corva, filuda, caida verticalmente sobre la boca desdentada, de labios
delgados, da un aspecto socarron y astuto al semblante marchito, sombreado por una
escasa barba gris, enmaranada y sucia.

Aquel preso, victima de las iras de don Simoén Antonio, es un viejo mendigo que
recorre en los calurosos dias del verano los campos y villorios implorando la caridad
publica. Su popularidad es inmensa entre los labriegos, quienes no se hartan jamas de
oirle relatar la historia de la mano pegada, de aquella mano, la siniestra, que el
vagabundo lleva adherida a la carne debajo de la tetilla derecha y que, segun es fama,
no puede desprenderse de alli, porque a la menor tentativa en ese sentido salta la
sangre como Si se le rasgara la piel de una cuchillada.

Por eso, cuando en medio de la paz de los campos, bajo el sol que incendia las lomas y
agota la hierba en los prados amarillentos, se ve aparecer de improviso en un recodo
del camino la encorvada silueta del viejo, los chicos abandonan sus juegos y corren a
su encuentro, gritando:

-iDon Paico, ahi viene don Paico, el de la mano pegada!

Y de todas partes hombres y mujeres acuden presurosos al encuentro del recién
llegado. Todos, abuelos y nietos, viejas y jovenes, esméranse a porfia en agasajar al
anciano, ofreciéndole pan, frutas y harina de trigo tostado. Y luego, cuando el
caminante ha aplazado el hambre y la sed, nunca falta quien diga con tono de suplica:

-Ahora, don Paico, cuéntenos aquello.

El viejo entorna los ojos y quédase un instante pensativo como para reunir sus
recuerdos y, en seguida, buscando la postura mas comoda en el rastico banco,
empieza con su voz cascada y mondtona, en medio del avido silencio del auditorio, la
invariable narracion que cada cual, a fuerza de oirla repetir, se sabe ya de memoria.

-Si, me acuerdo como si fuera hoy. Era un dia asi como éste. El sol echaba chispas alla
arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales y a los rastrojos. Yo y otros
de mi edad nos habiamos quitado las chaquetas y jugdbamos a la rayuela, debajo de la
ramada. Entonces apenas me apuntaba el bozo y era un mocetén bien plantado,
derecho como un huso, un gallito para las buenas mozas.

Aqui el narrador se interrumpia para hacer chasquear la lengua y pasar revista a las
caras mofletudas de las muchachas que soltaban el trapo al reir. El viejo dejaba con



cémica gravedad que se extinguiera aquella algazara y luego proseguia:

-Mi madre, la pobre vieja, tenia el genio vivo y la mano demasiado pronta para
sobarnos las costillas con el palo o el rebenque si no anddbamos listos para
obedecerla. Aquel dia ya dos veces me habia gritado desde la puerta de la cocina:

-iPascual, trdeme unas astillitas secas para encender el horno!

Yo, cegado por el demonio del juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo de
los tejos de cobre:

-Ya voy, madre, ya voy.

Pero el diablo me tenia agarrado y no iba, no iba...

De repente, cuando con el tejo en la mano y el cuerpo agarrado ponia mis cinco
sentidos para plantar un doble en la raya, senti en los lomos un golpe y un escozor
como si me hubieran arrimado un fierro ardiendo. Di un bufido y, ciego de rabia, como
la bestia que tira una vez, solté un revés con la zurda con todas mis fuerzas.

Oi un grito, una nube obscurecié la vista y vislumbré a mi madre que, sin soltar el
rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que
me gritaba con una voz que me hel6 hasta los tuétanos:

-iMaldito, hijo maldito!

Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo. Cuando volvi tenia la mano
izquierda, la mano sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.

El relato terminaba siempre en un silencio profundo. Los circunstantes, con la vista
fija en el narrador, escuchaban sus palabras con una uncién religiosa y, cuando habia
concluido, quedabanse suspensos por aquel prodigio, cuya evidencia tenian ahi
delante de los ojos.

Las mujeres se persignaban y gemian:

-iBendito sea Dios! jPobrecito!

Pasada la primera impresiéon, desatdbanse las lenguas y algunas voces timidas
proferian:

-A ver, don Paico, déjenos ver eso.

Y el corro se arremolinaba, haciase compacto. Los mas bajos empinabanse en las



puntas de los pies y los rapaces chillaban asiéndose a los vestidos de sus madres:
-iA mi, yo también, upa, upa!

Entonces el viejo echaba sobre los pliegues de la manta y entreabriendo la sucia
camisa, mostraba a las dvidas miradas el pecho hundido, flaco, con la piel pegada a los
huesos. Y ahi, justamente debajo de la tetilla, veiase la mano, una mano palida con
dedos largos y unas descomunales, adherida por la palma a esa parte del cuerpo como
si estuviese soldada o cosida en él.

Luego, para demostrar la solidez de aquella adherencia, cogia con la diestra el
miembro paralizado y lo remecia como si tratase de desprenderlo. Y entonces joh
prodigio! Como signo visible de la célera divina, el dorso de la mano se enrojecia y las
mujeres espantadas gritaban a coro:

-jAy Dios, le sale sangre! Virgen Santisima!
Y todo el mundo se santiguaba.

Don Simoén Antonio, a quien exaspera la lenta marcha de su prisionero, lo hostiga a
cada instante, haciendo chasquear el latigo y gritando con irritada voz:

-iVamos, apurate, grandisimo bribdn!

Es ya la hora del almuerzo y siente un apetito voraz. De vez en cuando se alza sobre
los estribos y tiende por encima de las tapias una mirada escrutadora, mirada de amo,
satisfecha y desconfiada a la vez. Todas aquellas tierras, hasta donde alcanza la vista,
le pertenecen, siendo por ello uno de los propietarios mas acaudalados de la comarca.

Aquella manana recorria como de costumbre sus campos, cuando de repente su vista
penetrante distinguié al viejo que atravesaba uno de los potreros, mirando a todas
partes con aire inquieto, como un ladrén. Inmediatamente clavo las espuelas al caballo
y le cerro el paso dandole orden de seguirlo a las casas del fundo. El mendigo, muy
asustado, no hizo observacién alguna y se puso a caminar en silencio junto al alazan
de don Simoén Antonio. Hacia mucho tiempo que el patréon deseaba aquel encuentro,
pues en su caracter de juez de aquel distrito, anhelaba hacer un ejemplar escarmiento
en la persona de aquel holgazdn que explotaba la credulidad de las gentes con aquella
ridicula patrafia de la mano pegada.

La supercheria empleada por el viejo para procurarse el sustento lo llenaba de
indignacion. Aquel fraude era un robo, un robo inicuo, tanto més odioso cuanto que las
victimas de aquella expoliacién eran pobres campesinos, ignorantes y crédulos, que
aceptaban de buena fe las burdas invenciones de aquel astuto impostor.



Don Simoén Antonio debia su fortuna, parte a su infatigable tesén para atesorar y parte
a ciertos manejos que, puestos mdas de una vez en transparencia, echaron a rodar
ciertos rumores sobre su probidad, rumores que, sin quitarle el suefio, lo mortificaban
mas de lo que hubiera confesado sobre este particular.

Cuando se le designo para juez del aquel distrito rural, vio en el ejercicio del cargo un
medio de cerrar la boca a los maldicientes. Mostraria un amor tan grande por la
justicia; desplegaria tal ardor para perseguir el mal, que su fama de magistrado
integro borraria, estaba de ello seguro, los pecadillos que se le achacaban.

Y consecuente con este propoésito, se convirtié en un perseguidor implacable de los
merodeadores, de los mendigos, de los vagabundos y de cuanto pobre diablo le parecia
sospechoso. En su obsesion de ver criminales por todas partes, la falta mas leve
adquiria a sus ojos las proporciones de un delito cuyo castigo ejecutado por su propia
mano revestia a veces caracteres de crueldad salvaje.

La leyenda del viejo, que calificaba de grosera mistificacion, exaltaba su célera y habia
dado d6rdenes terminantes a sus servidores para que se apoderasen del criminal y lo
condujesen a su presencia. Pero los campesinos, a pesar del miedo al patron, no se
habian atrevido a cumplir sus mandatos, y el vagabundo avisado del peligro habia
evitado hasta entonces en lo posible acercarse a los dominios del severo e implacable
juez.

Un gran terror se habia apoderado del dnimo del miserable y caminaba lo mas
rapidamente que podia, sufriendo sin chistar los latigazos que sacudia sobre sus
espaldas el impaciente don Simén Antonio. ;Qué queria de él aquel terrible sefor? A
cada grito, a cada golpe se enrojecia, se achicaba, hubiera querido desaparecer debajo
de la tierra tragado por aquel polvo en que se hundian fatigosos sus pies desnudos,
anchos y deformes.

Y la carretera, limitada a derecha e izquierda por los altos tapiales, se extendia
adelante y atras de la corta comitiva, solitaria, mondtona e interminable. Los rayos del
sol caian a plomo sobre su calcinada superficie reverberante. En el aire seco,
abrasador, el polvo que levantaban los cascos de los caballos flotaba, formando a
espaldas de los jinetes una cortina que les ocultaba el camino recorrido.

Por fin, tras un recodo, aparecié de improviso la gran verja de hierro que daba entrada
a las casas del fundo. Un momento después el mendigo y sus captores estaban en el
extenso patio frente a la suntuosa fachada del edificio. Don Simén Antonio entregé su
cabalgadura a un palafrenero y dio orden de que se llevase al preso al calabozo. El
viejo, hasta entonces, se habia dejado conducir décilmente, callado, sin oponer la mas
minima resistencia esperando sin duda que su dulzura y timidez ablandase el corazon
de sus aprehensores. Pero, a pesar de todo, en su rostro habia una expresion de
temor, de azoramiento que, de pronto, a la vista del cepo: una larga barra de hierro



con sus correspondientes anillos colocada horizontalmente en un rincén de la celda, se
convirtié en un loco terror, y sin poder contenerse gimio, dirigiéndose a son Simén
Antonio:

-¢Qué va a hacer conmigo, sefior amito?

Por toda respuesta, el hacendado puso su gruesa mano sobre el hombro del viejo y le
dijo:

-A ver, quitate la manta.

Don Paico, con el mismo tono lastimero, repuso:

-No puedo, senor, no puedo.

Entonces la formidable diestra se apoyd sobre él y lo derrib6é cuan largo era en el
pavimento. Y mientras se debatia intutilmente para librarse de la terrible presion, oy6
que el amo ordenaba:

-Asegurale los pies.

Cuando se hubo extinguido el claro son de los hierros chocando entre si, el preso se
encontro tendido de espaldas en la dura tierra con las piernas en alto sujetas al cepo
por los tobillos. Se le habia despojado de la manta y sdlo conservaba los pantalones y
la vieja camisa.

El patron, después de enjugarse el sudor que inundaba su rubicundo rostro, se irguio
con toda la majestad de su corpulenta persona y empunando la terrible huasca,

empezo el interrogatorio:

-Vas a principiar por decirme desde cudndo engafas a la gente con esa infame
supercheria de la mano pegada.

El viejo imploro:

-No es engano, amito, lo juro por las llagas de Nuestro Senor.

Don Simén Antonio rugio con voz estentérea:

-iAh, con que no es mentira, bandido, ladrén!

E inclindndose, cogié la camisa del delincuente y se la arrancé en menudos jirones.

Los campesinos, que desde cierta distancia contemplaban la escena, se aproximaron
algunos pasos con una expresion de miedo y curiosidad. El vagabundo, desnudo hasta



la cintura, hacia inutiles esfuerzos para enderezarse. A la escasa claridad que se
filtraba por el enrejado de la ventana, su descarnado cuerpo de esqueleto aparecia en
toda su horrible miseria fisioldgica. Mientras la mano derecha se apoyaba en el suelo,
la izquierda permanecia adherida por la palma a la piel rugosa del pecho.

El hacendado, sin hacer caso de las lamentaciones del viejo, asié la mano por la
mufieca y tiré de ella brutalmente. El preso exhal6 un quejido, hizo un ultimo esfuerzo
para incorporarse y luego se quedod quieto, fijando una mirada ansiosa en don Simoén
Antonio, quien, con sonrisa de triunfo, comprobd que en el sitio donde estaba apoyado
aquel miembro no existia ni la mas remota senal de adherencia. La piel era ahi mas
blanca, més suave; eso era todo.

-Ya me lo imaginaba yo -exclam6 después de un instante, soltando el brazo que su
duenio en vano tratdé de ocultar a los avidos ojos que le contemplaban. Y volviendo
hacia los labriegos el rostro radiante, gozoso por haber desenmascarado al impostor,
les dijo, senaldandoles con la diestra el desnudo pecho del mendigo:

-Ya ven ustedes que aqui no hay tal pegadura, ni soldadura ni cosa que se le parezca.
Todo no es sino una farsa de este bribén para poder vivir sin trabajar.

Luego dio orden de que se le clavasen en el suelo dos estacas, una a cada lado del
prisionero, a las que le sujeté atandole una cuerda por la mufecas. De espaldas, con
los brazos abiertos, en la postura del crucificado, el viejo vuelto de su estupor empezd
a lanzar ayes lastimeros:

-jAy, amito, mateme mejor!

Terminada aquella primera parte de su justiciera obra, don Simoén Antonio se
encamino hacia sus habitaciones para almorzar, dejando a su mayordomo la tarea de
convocar a los inquilinos para que por sus propios 0jos se convenciesen del engano
que por tanto tiempo los hizo victimas aquel falso invalido vagabundo.

Al toque de la campana, cuyo claro tanido resbalaba por la atmdsfera caliginosa a
través de los campos, los campesinos acudian en pequenos grupos, cuchicheando
entre si en voz baja y temerosa. Una vez en el calabozo fijaban sus ojos espantados en
el preso que continuaba gimiendo con su voz débil y plafiidera.

-iAy, sefior, tengan compasion de este pobre viejo!

Ninguno hablaba, pero en sus rostros curtidos adivindbase la piedad. Y luego aquel
aparatoso castigo no los convencia. Pues, que la mano estuviese ahora libre,
despegada, para ellos significaba sencillamente que el castigo acarreado por la
maldiciéon materna se habia cumplido y que la justicia de Dios estaba satisfecha con la
penitencia del criminal. Y a sus ojos la doliente figura del viejo aparecid circundada



por la aureola del santo, del martir. Contemplaban un instante aquel espectaculo y se
retiraban en silencio, llevando en sus corazones una célera sorda contra el patréon que
asi desafiaba las iras de Dios.

Terminado el almuerzo, don Simén Antonio aparecid6 de nuevo en el patio, y
aproximandose al alazdn que un sirviente tenia de la brida, puso el pie en el estribo y
se iz6 trabajosamente sobre la montura. En sus gruesas mejillas rojas por las
libaciones y en el brillo de sus ojos reflejabase la excitacién producida por el festin.
Experimentaba cierta satisfaccién por la justicia que tenia entre manos, y no dudaba
de que ese asunto iba a tener alguna resonancia, pues no se trataba de vulgares
raterias sino de las hazafias de un avezado malhechor que durante afnos habia vaciado
los bolsillos de la gente en las mismas narices de la autoridad, y seguramente habria
continuado vaciandolos, si él no hubiese estado alli para impedirlo, descubriendo el
engafno de que se valia para sus fines el criminal. Convicto y confeso el delincuente,
sOlo faltaba aplicarle la pena. Don Simén Antonio medité el punto un momento y dio,
en seguida, orden que desatase al preso y lo trajesen a su presencia.

Bajo las miradas compasivas de los labriegos que se apartaban en silencio para darle
paso, aparecié el viejo con la cabeza inclinada y el semblante demudado por la
angustia y el temor. Cuando estuvo a dos pasos del caballo alzd el rostro y gimio:

-iPerdon, amito, perdén!

Don Simo6n Antonio pased una mirada llena de majestad en torno de los circunstantes y
luego, con tono grave y campanudo, empezo a hablar.

Como “autoridad constituida, tenia que cumplir un deber penoso”: el de hacer justicia,
dar a cada uno lo suyo y castigar a los malvados con todo el rigor de la ley. Ese
hombre habia, por muchos afios, engafiado la buena fe de las gentes para arrancarles
por medio de una grosera supercheria el alimento y el vestido, que le permitian vivir
como un zangano sin trabajar. Aquello era un delito, un crimen que él, representante
de la justicia, no podia permitir quedarse impune. Habia, pues, que hacer un
escarmiento en aquel vagabundo, que sirviera de ejemplo y de saludable advertencia a
grandes y chicos, sin excepcién alguna.

Un silencio profundo sigui6 a sus palabras, solo se oia la cantinela doliente del viejo:
-iPerdon, amigo, perdon!

Luego el rostro de don Simoén Antonio se revistio de la gravedad augusta del juez que
expide su fallo inapelable. Su voz imponente resono:

-Vas a abandonar en el acto el distrito de mi jurisdiccion. jAy de ti si te encuentro otra
vez por estos sitios! Te desollaré vivo.



Hizo una pausa y agrego:
-Pero, antes de que nos separemos, vas a llevar un recuerdo mio.
Y empindndose en sus estribos, enarbolé la pesada fusta.

El viejo, que habia echado a andar hacia la verja, se vio de repente envuelto en una
lluvia tal de rebencazos, que mas que grito humano fue un bramido de bestia el que
broté de su garganta. Y mientras el latigo silbaba sobre sus lomos, enroscandose en
torno de su cuerpo como una culebra, el paciente caia y se levantaba exhalando sin
interrupcion el grito ronco:

-iPerdén, amito, perdén, amito!

Los campesinos presenciaban el castigo callados e inmdviles como estatuas, con las
mandibulas apretadas, mostrando, por entre sus labios temblorosos, los blancos
dientes.

Por fin, don Simo6n Antonio dejoé caer el nervado brazo. El viejo, como una rana
derrengada, yacia en el suelo, hecho un ovillo, de cara contra la tierra. Su calva
blanca, desnuda, brillaba el sol, cuya fulgurante llamarada picaba los curtidos rostros
de los campesinos como ascua de fuego.

Faltaba atn un dltimo detalle para que la justicia quedara cumplida, y, a una sefia del
patrén, el mayordomo y el vaquero alzaron al mendigo, y estirando los brazos se los
ataron a lo largo de una vara de madera que le cruzaba la espalda a la altura de los
hombros. En seguida el viejo, que convencido, sin duda, de la inutilidad de sus ruegos,
no habia chistado durante esta operacion, eché a andar con la cabeza baja y los brazos
en cruz hacia la verja, seguido de las miradas compasivas de los labriegos.

-José -ordend al vaquero don Simoén Antonio-, llévalo por el camino real para que todo
el mundo vea a este sinverg&uuml;enza y sepan el engaino que andaba haciendo. Una
vez fuera del fundo, le sacudes unos rebencazos para que no le den ganas de volver

por aqui.

Y mientras el vagabundo continuaba por la carretera su larguisimo calvario, el
hacendado se volvio hacia el mayordomo y en voz baja le pregunto:

-¢Vinieron por las vacas esta mafana?
-Si, sefior.

-¢Y no notaron el cambio?



-Nada, senor; venian muy apurados y arrearon no mas.

Don Simoén Antonio se quedé un momento pensativo, calculando lo que aquellas cuatro
vacas tisicas metidas de sorpresa en el piflo en cambio de otras sanas, le reportaban
de ganancia, ademads del precio pagado, en vista de la buena calidad de las reses, por
el incauto comprador. Y el resultado del célculo debié ser lisonjero, porque lanz6 un
grunido de satisfaccion, y hasta se sonrio ligeramente cuando, al dirigir la vista hacia
el camino, percibié a través de la reja la comica y ominosa figura del viejo, avanzando
delante del vaquero, con los brazos abiertos, como si fuese tras esas sombras de la
justicia y de la misericordia, bajo la irénica mirada del sol.



