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UNA PERRA CARA

El maduro oficial de infantería Dubov y el voluntario Knaps, sentados uno junto a otro,
bebían unas copas.

-¡Magnífico  perro!…  -decía  Dubov  mostrando  a  Knaps  a  su  perro  Milka-.  ¡Un  perro
extraordinario!…  ¡Fíjese,  fíjese  bien  en  el  morro  que  tiene!…  ¡Lo  que  valdrá  sólo  el
morro!…  Si  lo  viera  un  aficionado,  tan  sólo  por  el  morro  pagaría  doscientos  rublos.
¿No lo cree usted?… Si no es así, es que no entiende nada de esto.

-Sí que entiendo, pero…

-Es setter. ¡Setter inglés de pura raza! Para el acecho es asombroso, y como olfato…
¡Dios mío!… ¡Qué olfato el suyo! ¿ Sabe cuánto pagué por mi Milka cuando no era más
que  un  cachorro?…  ¡Cien  rublos!  ¡Soberbio  perro!  ¡Ven  acá…,  Milka  bribón,  Milka
bonito!… ¡Ven acá, perrito…, chuchito mío…!

Dubov atrajo a Milka hacia sí y lo besó entre las orejas. A sus ojos asomaban lágrimas.

-¡No te entregaré a nadie…, hermoso mío…, tunante! ¿Verdad que me quieres, Milka?
Me  quieres…,  ¿no?  Bueno,  ¡márchate  ya!  -exclamó  de  pronto  el  teniente-.  ¡Me  has
puesto  las  patas  sucias  en  el  uniforme!  ¡Pues  sí,  Knaps!…  ¡Ciento  cincuenta  rublos
pagué por el cachorro! ¡Desde luego ya se ve que los vale! ¡Lo único que siento es no
tener tiempo para ir de caza! ¡Y un perro sin hacer nada se muere!… ¡Le falta… sobre
qué  utilizar  la  inteligencia!…  ¡Cómpremelo,  Knaps!  ¡Me  lo  agradecerá  usted  toda  la
vida!  Si  no  dispone  de  mucho  dinero,  se  lo  dejaré  por  la  mitad  de  su  precio…
¡Lléveselo por cincuenta rublos!… ¡Róbeme …!

-No,  querido  -suspiró  Knaps-.  Si  su  Milka  hubiera  sido  macho,  quizá  lo  comprara,
pero…

-¿Que  Milka  no  es  macho?  -se  asombró  el  teniente-.  Pero  ¿qué  está  usted  diciendo,
Knaps?… ¿Que Milka no es macho? ¡Ja, ja!… Entonces, ¿qué es según usted? ¿Perra?
¡Ja, ja!… ¡Qué chiquillo! Todavía no sabe distinguir un perro de una perra!

-Me  está  usted  hablando  como  si  yo  fuera  ciego  o  una  criatura  -se  ofendió  Knaps-.
¡Claro que es perra!

-¡A lo mejor también le parece a usted que yo soy una señora!… ¡Vaya, vaya…. Knaps!
¡Y decir que ha cursado usted estudios técnicos!… No, alma mía. Este es un auténtico
perro de pura casta. ¡Es capaz de dar ciento y raya a cualquier otro perro, y usted me



sale con que no es perro! ¡Ja, ja…!

-Perdóneme, Mijail Ivanovich, pero me toma usted sencillamente por tonto. ¡Hasta me
ofende!

-Bueno,  bueno…  Pues  nada,  entonces…  No  lo  compre  si  no  quiere…  ¡A  usted  es
imposible  hacerle  comprender  nada!  ¡Pronto  empezará  usted  a  decir.  que  en  vez  de
rabo  tiene  una  pata!…  Pero  nada  …  ¡A  usted  es  a  quien  quería  yo  hacer  el  favor!
¡Vajrameev!… ¡Trae coñac!

El  ordenanza  trajo  más  coñac.  Los  dos  amigos  llenaron  sus  vasos  y  quedaron
pensativos. Transcurrió media hora en silencio.

-¡Y después de todo…, vamos a suponer que fuera perra!… -interrumpió el silencio el
teniente  mirando  sombrío  la  botella-.  ¿Qué  importancia  tendría  eso?…  ¡Mejor  para
usted!… Le daría cachorros, cada cachorro no valdría menos de veinticinco rublos. ¡Se
los compraría cualquiera, encantado! ¡No sé por qué le gustan tanto los perros! ¡Son
mil veces mejor las perras! El género femenino es más adicto y más agradecido… Pero
bueno, en fin…, si tanto miedo tiene usted al género femenino, ¡quédese con ella por
veinticinco rublos!

-No, querido. No le pienso dar ni una kopeka. En primer lugar, no necesito perro, y, en
segundo, no tengo dinero.

-Eso podía usted haberlo dicho antes… ¡Milka! ¡Largo de aquí!

El ordenanza sirvió una tortilla. Los amigos se pusieron a comerla y la terminaron en
silencio.

-¡Es  usted  un  buen  muchacho,  Knaps!  ¡Un  muchacho  cabal!  -dijo  el  teniente,
limpiándose  los  labios-.  ¡Qué  diablos!  ¡Me  da  lástima  dejarle  así!  ¿Sabe  usted  una
cosa?… ¡Llévese la perra gratis!

-Pero ¿para qué la quiero yo, querido? -dijo Knaps con un suspiro-. Y además, ¿quién
me la iba a cuidar?

-¡Bueno,  pues  nada,  entonces!…,  ¡nada!….  ¡qué  diablos!  ¿Que  no  la  quiere  usted?…
¡Pues no se la lleva! Pero ¿adónde va usted?… ¡Quédese un ratito más!

Knaps se levantó desperezándose y cogió su gorro.

-Ya es hora de marchar. Adiós -dijo, bostezando.

-Espere, entonces. Le acompañaré.



Dubov y Knaps se pusieron los abrigos y salieron a la calle. Anduvieron en silencio los
cien primeros pasos.

-¿No se  le  ocurre  a  quién  podría  yo  dar  la  perra?  ¿No tiene  usted  a  nadie  entre  sus
conocidos…? La perra, como ha visto usted, es bonísima…, y de raza…, pero yo no la
necesito para nada.

-No se me ocurre, querido. En realidad, ¿qué conocimientos tengo yo aquí?…

Hasta llegar a la misma casa de Knaps, caminaron los amigos sin pronunciar palabra.
Sólo cuando al abrir la puerta de la verja Knaps estrechó la mano a Dubov, éste tosió y
con alguna vacilación dijo:

-¿Sabe usted si los perreros de la localidad aceptan perros?

-Es posible que los acepten, pero con seguridad no se lo puedo decir.

-Mañana  la  mandaré  allá  con  Vajrameev.  ¡Al  diablo  con  la  perra!  Por  mí,  que  la
desuellen…,  ¡maldita,  asquerosa  perra!  ¡Por  si  fuera  poco  que  ensucie  las
habitaciones, ayer en la cocina se zampó toda la carne!… ¡Canalla! ¡Y si siquiera fuera
de  buena  raza!…  ¡Pero  no  es  más  que  una  mezcla  de  perro  callejero  y  de  cerdo!
¡Buenas noches!

-Adiós -dijo Knaps.

La puerta de la verja se cerró y el teniente quedó solo.


