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ANTON CHEKHOV
UNA PERRA CARA

El maduro oficial de infanteria Dubov y el voluntario Knaps, sentados uno junto a otro,
bebian unas copas.

-iMagnifico perro!... -decia Dubov mostrando a Knaps a su perro Milka-. iUn perro
extraordinario!... jFijese, fijese bien en el morro que tiene!... Lo que valdra solo el
morro!... Si lo viera un aficionado, tan solo por el morro pagaria doscientos rublos.
¢No lo cree usted?... Si no es asi, es que no entiende nada de esto.

-Si que entiendo, pero...

-Es setter. jSetter inglés de pura raza! Para el acecho es asombroso, y como olfato...
iDios mio!... jQué olfato el suyo! ¢ Sabe cuanto pagué por mi Milka cuando no era mas
que un cachorro?... jCien rublos! jSoberbio perro! jVen aca..., Milka bribon, Milka
bonito!... {Ven aca, perrito..., chuchito mio...!

Dubov atrajo a Milka hacia si y lo beso entre las orejas. A sus ojos asomaban lagrimas.

-iNo te entregaré a nadie..., hermoso mio..., tunante! ¢{Verdad que me quieres, Milka?
Me quieres..., ¢no? Bueno, jmarchate ya! -exclamd de pronto el teniente-. {Me has
puesto las patas sucias en el uniforme! jPues si, Knaps!... jCiento cincuenta rublos
pagué por el cachorro! jDesde luego ya se ve que los vale! jLo Unico que siento es no
tener tiempo para ir de caza! |Y un perro sin hacer nada se muere!... {Le falta... sobre
qué utilizar la inteligencia!... Coémpremelo, Knaps! iMe lo agradecerd usted toda la
vida! Si no dispone de mucho dinero, se lo dejaré por la mitad de su precio...
iLléveselo por cincuenta rublos!... jRébeme ...!

-No, querido -suspiré Knaps-. Si su Milka hubiera sido macho, quizad lo comprara,
pero...

-¢Que Milka no es macho? -se asombré el teniente-. Pero ;qué esta usted diciendo,
Knaps?... ¢Que Milka no es macho? iJa, ja!... Entonces, ¢qué es segun usted? ;Perra?
iJa, ja!... jQué chiquillo! Todavia no sabe distinguir un perro de una perra!

-Me estd usted hablando como si yo fuera ciego o una criatura -se ofendié Knaps-.
iClaro que es perra!

-iA lo mejor también le parece a usted que yo soy una sefiora!... {Vaya, vaya.... Knaps!
iY decir que ha cursado usted estudios técnicos!... No, alma mia. Este es un auténtico
perro de pura casta. {Es capaz de dar ciento y raya a cualquier otro perro, y usted me



sale con que no es perro! {Ja, ja...!

-Perdéneme, Mijail Ivanovich, pero me toma usted sencillamente por tonto. jHasta me
ofende!

-Bueno, bueno... Pues nada, entonces... No lo compre si no quiere... jA usted es
imposible hacerle comprender nada! jPronto empezara usted a decir. que en vez de
rabo tiene una pata!... Pero nada ... A usted es a quien queria yo hacer el favor!
iVajrameev!... {Trae conac!

El ordenanza trajo mas conac. Los dos amigos llenaron sus vasos y quedaron
pensativos. Transcurrié media hora en silencio.

-iY después de todo..., vamos a suponer que fuera perra!... -interrumpié el silencio el
teniente mirando sombrio la botella-. {Qué importancia tendria eso?... Mejor para
usted!... Le daria cachorros, cada cachorro no valdria menos de veinticinco rublos. |Se
los compraria cualquiera, encantado! jNo sé por qué le gustan tanto los perros! jSon
mil veces mejor las perras! El género femenino es més adicto y mas agradecido... Pero
bueno, en fin..., si tanto miedo tiene usted al género femenino, jquédese con ella por
veinticinco rublos!

-No, querido. No le pienso dar ni una kopeka. En primer lugar, no necesito perro, y, en
segundo, no tengo dinero.

-Eso podia usted haberlo dicho antes... jMilka! jLargo de aqui!

El ordenanza sirvié una tortilla. Los amigos se pusieron a comerla y la terminaron en
silencio.

-iEs usted un buen muchacho, Knaps! jUn muchacho cabal! -dijo el teniente,
limpidndose los labios-. jQué diablos! jMe da lastima dejarle asi! ¢Sabe usted una

cosa?... jLl1évese la perra gratis!

-Pero ¢para qué la quiero yo, querido? -dijo Knaps con un suspiro-. Y ademas, (quién
me la iba a cuidar?

-iBueno, pues nada, entonces!..., jnadal.... jqué diablos! ¢{Que no la quiere usted?...
iPues no se la lleva! Pero ¢adonde va usted?... jQuédese un ratito mas!

Knaps se levantd desperezandose y cogi6 su gorro.
-Ya es hora de marchar. Adios -dijo, bostezando.

-Espere, entonces. Le acompanaré.



Dubov y Knaps se pusieron los abrigos y salieron a la calle. Anduvieron en silencio los
cien primeros pasos.

-¢No se le ocurre a quién podria yo dar la perra? ¢No tiene usted a nadie entre sus
conocidos...? La perra, como ha visto usted, es bonisima..., y de raza..., pero yo no la
necesito para nada.

-No se me ocurre, querido. En realidad, ¢qué conocimientos tengo yo aqui?...

Hasta llegar a la misma casa de Knaps, caminaron los amigos sin pronunciar palabra.
Sélo cuando al abrir la puerta de la verja Knaps estreché la mano a Dubov, éste tosio y
con alguna vacilacidn dijo:

-¢Sabe usted si los perreros de la localidad aceptan perros?

-Es posible que los acepten, pero con seguridad no se lo puedo decir.

-Manana la mandaré alld con Vajrameev. jAl diablo con la perra! Por mi, que la
desuellen..., jmaldita, asquerosa perra! {Por si fuera poco que ensucie las
habitaciones, ayer en la cocina se zampé toda la carne!... Canalla! ;Y si siquiera fuera
de buena raza!... {Pero no es mas que una mezcla de perro callejero y de cerdo!
iBuenas noches!

-Adié6s -dijo Knaps.

La puerta de la verja se cerré y el teniente quedo solo.



