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El  viento  arreció  a  medianoche  de  tal  manera  que  Eloísa  empezó  a  temblar.  Tenía
miedo  de  que  el  huracán  destruyera  el  bohío  y  éste  los  aplastara,  miedo  de  lo  que
pudiera sucederle a su hijo en la soledad de la loma y miedo de que el viejo Venancio
despertara  y  la  sorprendiera  sentada  en  el  catre,  llena  de  pavor.  Así  pues,  estuvo  a
punto de gritar asustada cuando oyó la voz de Venancio:

—Tranquilícese, que no es na. Los troncos e mangos le quitan juerza al viento.

Pero  los  mangos  nada  significaban  para  Eloísa.  Toda  la  vida  había  sido  miedosa.  A
pesar  de  sus  treinta  años  viviendo  en  el  lugar  no  había  podido  evitar  el  terror  que
sentía ante el mar, que estaba bien cerca; y aunque no lo decía, porque hablaba poco y
porque su marido no admitía debilidades, se pasaba los días creyendo que desde que
Venancio la llevó a ese lugar se hallaba sin amparo alguno en la vida. Además, su hijo
andaba por la loma, solo del todo, y quién sabe lo que estaba haciendo ese viento por
allá.

Súbitamente  el  bohío  crujió,  movido  por  una  racha  que  pasaba  haciendo  mugir  las
copas de los mangos; y Eloísa no pudo seguir callada.

—¡Virgen de la Altagracia, ampáranos! —gritó.

El viejo Venancio levantó entonces medio cuerpo en el catre y sujetó a su mujer por un
brazo.

—¿Pero usté no oyó lo que le dije? ¡Acuéstese di una vé y si le parece póngase a rezar,
pero no lloriquee a esta hora!

Sumisamente ella se acostó. Con los ojos cerrados podía hacerse la imagen del lugar, y
ver  tras  el  bohío  los  doce  troncos  de  mango  que  el  propio  marido  había  sembrado
mucho antes de que naciera el  primer hijo.  Pensar en que esos mangos servían para
desviar el viento le producía cierto alivio, a pesar de que tal idea era falsa, porque lo
que seguramente la tranquilizaba algo era saber que Venancio no se sentía inquieto en
lo más mínimo. Por otra parte tal vez ni eso, ya que en verdad su mayor miedo no era
al  viento,  sino  a  que  el  mar  se  desbordara.  Siempre  había  sentido  pavor  ante  esa
posibilidad.  El  mar estaba tres  millas  hacia  atrás,  y  por  allí  la  costa  caía  a  pico.  Era
muy  improbable  que  algún  día  su  tremenda  carga  de  agua  subiera;  pero  Eloísa  se
había asustado cuando lo vio por vez primera, y jamás se había librado de la impresión
recibida entonces, que fue de soledad ante una fuerza gigantesca y ciega. A partir del
momento  en  que  empezó  a  tener  hijos  vivía  segura,  sin  que  pudiera  explicarse  la



razón,  de  que  alguna  vez  ese  mar  le  mataría  a  uno  de  ellos.  De  pronto  pensó  en  el
único  que  le  quedaba;  lo  vio  bajo  la  lluvia  y  el  viento,  guarecido  al  pie  de  un  árbol,
solito  en  la  compacta  oscuridad  del  monte;  y  empezó  a  sollozar  tratando  de  que
Venancio no la oyera.

Pero Venancio sí la oyó, y en tal ocasión de lo profundo de sí mismo le salió la cólera a
estallidos.  ¡Esa  mujer,  con  su  lloradera  y  sus  temblores,  no  iba  a  dejarlo  dormir!  La
agarró por un hombro, y Eloísa podía sentir, en medio de la oscuridad, los llameantes
ojos del marido clavados en ella.

—¿Se va a tar tranquila, sí o no? —preguntó él.

Tratando de dominar su miedo, ella explicó:

—Es que vea… Julián ta solo con este tiempo.

—Julián ta seguro en la loma —sentenció él—. Lo que usté tiene que hacer es dejarse
de lagrimeo y dormirse ya mesmo.

Y él se durmió al cabo de un rato, aunque no Eloísa. Ni Julián. Julián iba a esa hora río
abajo,  luchando  con  las  sombras  de  la  noche  para  que  la  corriente  no  le  llevara  el
tronco de caoba con que había resuelto sorprender al viejo. Eso era algo que se salía
de  lo  habitual,  pues  el  muchacho  tenía  su  tarea  concreta,  que  consistía  en  cortar
madera  para  que  el  padre  hiciera  carbón;  echaba  los  palos  al  suelo,  los  partía  en
trozos manejables, los conducía poco a poco hasta la orilla del río y los tiraba al agua;
luego iba hacia abajo escoltándolos en su cayuco, hasta salir al prolongado arenal que
el río y el mar formaban cuando el primero desembocaba en el segundo. Desde la boca
hasta su casa, que quedaba a cinco o seis millas hacia el oeste, había un largo trecho
desarbolado,  a  pesar  de  que  al  principio  hubo  ahí  manglares  que  en  una  época
sirvieron  para  hacer  carbón.  En  tal  trecho,  unas  veces  más  cerca  del  río,  otras  más
lejos,  se  hacían  las  carboneras;  y  todo  el  lugar  parecía  un  antiguo  cementerio
abandonado. Cruzando los palos debidamente astillados, y colocándolos en hoyos que
después cubrían de tierra, en tal forma que a distancia semejaban túmulos, el padre y
el hijo carbonizaban la madera y vigilaban el hilo de negruzco humo que día tras día
salía por los respiraderos.  Unos años atrás el  viejo iba al  monte con Julián,  cada vez
más  lejos  porque  a  medida  que  pasaba  el  tiempo  eran  menos  accesibles  los  sitios
arbolados; mas cuando Venancio empezó a quedarse corto de vista, como ya Julián era
bastante fuerte, el padre resolvió que fuera él solo a los cortes. En los primeros meses
Venancio se quejaba:

—Vea, Eloísa, si no se hubieran muerto tos los muchachos que tuvimos aquí no faltaría
madera pa’l carbón.

—Asina sería —aprobaba Eloísa.



De tarde en tarde Venancio preguntaba de pronto:

—¿Cuántos años tendría agora Rafael, Eloísa?

—Veintiocho —respondía la mujer.

—¿Y Justino?

—Veintisiete.

El marido seguía pasando revista a los muertos, a lo mejor calculando cuánto carbón
hubiera  podido  producir  con  todos  vivos.  No  podía  ser  de  otra  manera  porque
Venancio no se gastaba en accesos sentimentales. Lo que a Eloísa le parecía muy raro
era  que  recordara  uno  por  uno  los  nombres  de  los  ocho.  Al  final,  indefectiblemente,
Venancio comentaba.

—Antonce Julián tiene.

—Agora  tiene  casi  diecinueve  —le  había  dicho  Eloísa,  exactamente  un  mes  antes  de
esa noche de mal tiempo.

Con efecto, ésos tenía; pero desde muchacho de once o doce se comportaba como un
adulto. Ya en esa época, cuando llegaba con el padre a la loma y daban con un macizo
de árboles apropiados, no consultaba al viejo ni le decía una palabra; cogía su pequeño
machete  y  trepaba  silencioso  a  los  troncos  para  empezar  a  desramarlos;  y  una  vez
terminado el  desrame,  tan pronto  Venancio  comenzaba a  hachar,  él  se  ponía  a  abrir
trocha hacia el río, para que fuera más fácil la conducción de los maderos hasta la vía
de agua. Estaba hecho a actuar por su cuenta. A lo sumo, alguna vez el viejo le decía:

—Aquí no, muchacho. Vamos a ver si jallamos llana por ese rumbo.

Entonces Julián bajaba del tronco en que se hallaba, siempre sin hablar, y se ponía a
tumbar bejucos haciendo camino hacia el corazón del monte.

Como no  estaba  acostumbrado  a  consultar,  tres  días  antes  de  esa  mala  noche  había
resuelto tumbar el tronco de caoba con que de buenas a primeras se había dado. De
inmediato comprendió que tal palo iba a exigirle varias jornadas de trabajo y que debía
bregar duro para bajarlo hasta el río, pues si quería sacarle todo su valor tendría que
llevarlo sin cortarlo en pedazos. Venancio se molestaría al verlo llegar sin más madera,
y como ya estaba casi ciego de tanto meterse en las carboneras, no podría distinguir
de  pronto  la  calidad  del  tronco.  Quizá  hasta  dijera  que  era  ojancho;  y  a  Julián  le
parecía oírlo:



—Muchacho, ¿cómo cortaste ese palo tan duro en vé de traer llana?

Entonces él le diría:

—Usté  ta  medio  ciego,  taita.  Eso  no  es  ojancho;  eso  es  un tronco de  caoba que vale
como cien pesos.

A  lo  que  sin  duda  alguna  el  padre  contestaría  alzando  la  cabeza,  esforzándose  en
mirarle la cara, y diciendo al cabo de un rato, esquivando discutir sobre su error:

—Antonce busque como venderlo di una vé, y si va al pueblo tréigase algo de comida y
cómprele un túnico a Eloísa.

Eso tendría que suceder así y no de otra manera. Además si el padre no mencionaba el
túnico de la madre, él iba a comprarlo de todos modos. La vieja tenía ya tal vez más de
cincuenta años; era chiquita, delgada, canosa, sufrida, y aunque el hijo no mencionaba
tal  detalle,  entre otras razones porque él  no tenía el  hábito de hacer comentarios,  él
notaba que a la hora de servir  la  comida en la cocina el  primer plato era siempre el
suyo.  Una  vez  hasta  sintió  a  la  madre,  tarde  en  la  noche,  tirándole  arriba  un  saco
vacío.

Durante tres días el muchacho batalló sin descanso. Tumbar el caobo fue lo más fácil;
lo  difícil  fue  conducirlo  hasta  el  río.  En  ocasiones  lo  hacía  rodar  al  favor  de  los
desniveles del terreno, tras haber limpiado a machete él trayecto que debía seguir el
madero:  pero  en  otras  tenía  que  vencer  los  obstáculos  levantando  el  enorme  tronco
por  el  extremo  menos  pesado.  Cuando  la  tarde  caía,  y  el  bosque  se  poblaba  de
pajarillos que llegaban aturdidos por el sueño a llenar las altas ramas de los árboles,
Julián se encaminaba hacia el río para dormir en su cayuco, amarrado en la orilla. El
tercer día amaneció con amagos de lluvia, y desde media mañana, una vez comenzó a
llover,  el  muchacho  tuvo  que  luchar  con  ese  nuevo  inconveniente,  lo  que  aumentó
mucho sus dificultades. Fueron siete u ocho terribles horas las que pasó, con el tronco
resbalándole  a  causa  del  lodo  y  del  agua,  yéndosele  de  las  manos,  atajándosele  en
cualquier  pequeño  matojo  de  yerbas.  Aun  bajo  la  lluvia  Julián  sentía  el  sudor
corriéndole por la frente. La ropa se le había endurecido a efectos del agua. Pero no
cejó  un  minuto.  A  eso  de  las  seis  vio  el  río  a  escasos  metros  de  distancia;  y  cuando
oscureció del todo sintió que su decisión de echar sin demoras el tronco a la corriente
crecía a compás con la oscuridad y con la lluvia, que iban engrosando cada vez más.
Era septiembre, el temido septiembre de las islas, y no había esperanzas de que el mal
tiempo  se  debiera  a  cambios  de  la  luna.  Julián  sabía,  pues,  que  no  debía  parar  un
instante.

A  eso  de  las  ocho  el  caobo  cayó  al  agua.  Se  le  oyó  chasquear  blandamente;  y  sin
perder tiempo el muchacho deshizo el nudo de la cuerda que sujetaba el cayuco y se
metió en él. Con gran trabajo, canaleteando con una mano y con la otra empujando el



caobo, logró situarse en medio del río. A partir de ahí la tarea sería menos agobiadora,
sobre todo cuando llegara la luz del día; pues mantenerse atento a que el tronco no se
le atravesara frente al  cayuco o a que no se le  embarrancara no era cosa fácil  en la
compacta oscuridad de la noche. Durante largas horas pudo manejarse relativamente
bien, a pesar de la fuerte lluvia. Pero de pronto, a mitad de trecho entre la medianoche
y  el  amanecer,  notó  que  el  cayuco  se  mecía  de  atrás  alante,  como si  el  agua  del  río
estuviera creciendo en oleadas. Por sí solo ese hecho daba que pensar; cuánto más lo
daría  media  hora  después,  al  comenzar  el  viento  a  dejarse  sentir  soplando  con
creciente  vigor,  encajonado  entre  los  árboles  de  las  orillas.  Julián,  sin  embargo,  no
sintió  temor.  Sabía  bien  qué  indicaban  esos  síntomas;  pero  él  había  resuelto  llevar
hasta la playa de la boca el  tronco de caoba, y lo llevaría sin duda alguna, pasara lo
que pasara.

Endurecido por la sorda lucha que libraban dentro de él el sueño y la atención, Julián
se quedó sorprendido de súbito cuando, ya al amanecer, movido inesperadamente por
una fuerza de agua, el tronco giró a toda velocidad y se atravesó frente al cayuco. El
muchacho  corrió,  haciendo  tambalear  la  primitiva  embarcación.  Después  que  logró
evitar el choque alzó la cabeza y vio cómo el viento doblaba las copas de los árboles
que orillaban el río.

—Si el tiempo ta malo pa’bajo, los viejos ni haberán dormío —dijo en voz bastante alta.

Y acertaba, porque Eloísa, por lo menos, no pudo dormir. Durante más de cinco horas
estuvo con los ojos abiertos, oyendo el paso cada vez más violento de las ráfagas y el
caer incesante de la lluvia, que hacía sonar de manera sorda las yaguas del techo.

El viento empezó a amainar después de amanecer, pero la lluvia fue haciéndose más
fuerte, y a eso de las doce era un diluvio lo que se sentía sobre la tierra. Llovió menos
en la tarde, para arreciar otra vez al entrar la noche. Solos y silenciosos, dando vueltas
en los pequeños límites del bohío, fumando de vez en cuando sus cachimbos, Eloísa y
Venancio veían caer el agua, la veían rodar por los pequeños desniveles e ir llenando
el patio de lagunatos. En dos ocasiones, una en la mañana y otra bien entrada la tarde,
Eloísa  comentó  como  para  sí  que  tal  vez  su  hijo  Julián  estaría  mojándose  más  de  la
cuenta en el monte. La última vez Venancio se puso de pie al oírla, y respondió de mal
modo, mirándola a los ojos:

—Usté déjese de tar llamando desgracia. El muchacho se pue mojar lo que quiera, que
no es de azúcar pa derretirse.

En lo cual estaba acertado. Julián no era de azúcar; y de todos modos estaba de más
hablar de él. Pues había ocurrido que a eso de las diez de la mañana, quizá entre las
nueve  y  media  y  las  diez,  el  río  había  empezado  a  bajar  cada  vez  más  cargado.  Por
momentos  unas  turbias  oleadas  cubrían las  orillas  e  iban doblegando los  yerbazales.
Sin duda el viento que había cruzado hacia las lomas durante la noche había empujado



las  nubes  hasta  la  cabecera.  Y  debió  ser  así,  porque  de  improviso,  tal  vez  un  poco
pasadas  las  diez,  se  oyó  el  pavoroso  ronquido  de  la  masa  de  agua  que  bajaba
dominándolo todo. Julián se puso de pie en medio del cayuco, y miró hacia atrás. Él no
sabía lo que era eso, pero muchas veces oyó a Venancio contar historias de violentas
crecidas.  En  medio  de  la  lluvia  podían  distinguirse  los  ruidos  de  los  bejucos  que  se
doblaban chasqueando, el golpear del agua en los troncos de los árboles más cercanos
y el impresionante fondo del ruido que hacía la propia agua al rodar sobre sí misma,
creciéndose en oleadas de un pie de altura.

Durante  una  fracción  de  minuto  Julián  quedó  confundido,  sin  saber  qué  hacer.  Al
tratar de ver el caobo advirtió que iba meciéndose, hundiendo en el río ya una punta,
ya  la  otra,  y  en  ocasiones  girando  como  un  rehilete.  Sentándose  otra  vez,  para  no
perder el equilibrio, metió el canalete en la turbia masa líquida y pretendió avanzar lo
más  aprisa  que  pudiera,  porque  era  necesario  pegarse  al  palo  y  dominarlo,  a  fin  de
que  no  embarrancara  o  no  se  le  atravesara.  Si  el  río  estaba  arrastrando  árboles
descuajados,  lo  cual  era posible,  y  el  caobo se le  enredaba en uno de ellos,  no iba a
poder sacarlo en medio de la corriente; le cogería la noche, y como llevaba ya una sin
dormir  se  le  haría  muy  difícil  dominar  el  sueño.  Así  pues,  avanzó  cuanto  pudo  y  se
arrimó al tronco. Pero sucedió que en tal momento el caobo comenzó a girar sobre su
eje longitudinal, y Julián cometió el error de querer atraparlo con un pie precisamente
cuando otra ola de la crecida venía mugiendo tras él, imponiéndose en el recodo que
acababa de dejar tras su espalda. Dos veces el tronco fue y volvió, pegando contra el
cayuco;  y  eso  ocurrió  con movimientos  tan  rápidos  que Julián  no  nudo evitar  que su
pierna,  caída  al  agua  cuando  perdió  la  sustentación  del  tronco,  quedara  atrapada
entre éste y el  cayuco.  El  primer golpe casi  le  hizo perder el  conocimiento tal  fue el
dolor que le produjo; el segundo lo aturdió largo rato, sobre todo porque había sentido
el sonido del hueso al quebrarse, y de inmediato algo parecido a la feroz mordedura de
un perro en lo recóndito del vientre. Llevado por el instinto el muchacho quiso acudir
a cubrirse la pierna con las manos; y entonces el cayuco, atravesado ya en medio del
río, se ladeó, soltó su carga, brincó un poco sobre el agua y comenzó a derivar, dando
bandazos, corriente abajo. Sobre su fondo de liviana madera la lluvia sonaba con sordo
golpear.

Todo  aquello  duró  tal  vez  lo  que  un  relámpago  y  aunque  las  circunstancias  eran
aflictivas  Julián  ni  siquiera  las  apreció.  Perdido  el  cayuco  nadaría  otra  vez  hasta
alcanzarlo;  y  si  no  podía,  porque  era  demasiado  ligero  de  peso  y  el  agua  acaso  lo
arrastraría  con  velocidad,  nada  evitaría  que  él  se  arrimara  al  caobo.  De  ser  así  se
abrazaría al tronco y se dejaría ir con él, aunque se embarrancara o se enredara en un
árbol desarraigado por el río. El muchacho estaba hecho a cejar, y no lo haría. No le
importaba  tener  que  pasar  sujeto  al  caobo  un  día,  una  noche  más,  dos  días,  dos
noches. Ahora ya no se trataba, como minutos antes, de calcular las dificultades que
podían proporcionarle la oscuridad, el río crecido y el trasnoche; ahora se trataba de
salvarse  y  llegar  a  la  playa  de  la  desembocadura  con  el  caobo.  De  manera  firme  y
poderosa  Julián  sentía  que  el  caobo y  él,  no  él  sin  el  caobo o  el  caobo sin  él,  tenían



necesariamente que correr la suerte juntos, hasta arribar adonde el viejo pudiera dar
con ellos. Ese sentimiento le comunicaba fuerzas, a despecho de la pierna, que tiraba
de él hacia el fondo.

En verdad, pocos minutos después no podía con ella; un rato más tarde ni siquiera le
era dable mover el muslo, y la cadera se le estaba partiendo del dolor. Llovía, estaba
metido  en  el  agua,  y  sin  embargo  sentía  que  algo  frío,  surgido  de  sí  mismo,  le
empapaba el cuerpo y el rostro. Vio con toda claridad alejarse el cayuco, que discurría
rápidamente  al  favor  de  la  corriente;  y  vio  al  caobo  moviéndose  a  saltos,  como  si
alguien lo empujara desde abajo. Pensó gritarle que lo esperara, que él iba para allá.
Sin parar mientes en lo que sentía, braceó enérgicamente, una, tres, cinco veces. ¡Ya
tenía el tronco ahí, a su alcance! ¡Ah!, si hubiera podido detenerlo un instante, un solo
instante.

—¡Párate, maldito! —gritó.

Pero  en  tal  momento  un  extremo  del  caobo  saltó,  como  un  pez  que  huye,  y  cuando
pegó de nuevo en el  agua había sido arrastrado casi dos varas más allá.  Julián quiso
bracear  otra  vez;  mas  de  súbito,  con  un  impulso  brutal  y  despiadado,  el  dolor  de  la
cadera  estalló,  enfriándole  el  vientre,  y  sintió  los  brazos  paralizados.  El  muchacho
abrió la boca, ya con la nariz y la cuenca de los ojos afilados por el color amarillo que
iba transfigurando sus facciones. Ciego y sordo; trató de salir adelante, luchando por
no hundirse, seguro de que iba a vencer. Hasta que no pudo más. A pesar de que no
veía  cuando  por  última  vez  sacó  la  cara  a  la  superficie,  tuvo,  sin  embargo,  la  fugaz
impresión  de  que  la  lluvia  pegaba  duramente  en  el  río;  lo  cual  —aunque  ya  para  él
estaban desapareciendo la mentira y la verdad— era absolutamente cierto.

No solo llovía allí, sobre el río, sobre el cayuco que había derivado y girado cien veces
hasta quedar varado entre los  matorrales  de la  orilla  izquierda,  y  sobre el  tronco de
caoba  que  tan  pronto  se  cruzaba  en  medio  de  la  corriente  como se  dejaba  arrastrar
por el ímpetu de las aguas; sino que con igual intensidad estaba lloviendo en la costa,
sobre el  bohío donde Eloísa y  Venancio,  encerrados en los setos de tablas de palma,
esperaban no sabían qué.

La  lluvia  duró  todavía  dos  días  y  dos  noches  más.  Al  tercer  día  el  sol  fue  surgiendo
lentamente. Había lodo y toda la naturaleza se veía cansada; pero Venancio no parecía
afligido.  En  verdad,  jamás  había  cambiado  su  manera  de  ser.  Mientras  tomaba café,
bien temprano, se dirigió a la mujer.

—Usté ha estao haciendo mucha zoquetá en estos días —dijo—. Ajuera lloviendo y usté
adentro mortificándome…

—Era que  estaba  pensando en  Julián,  íngrimo y  solo  en  esa  loma con un  tiempo tan
malo —explicó ella.



—Bueno; pero ya el tiempo pasó. Déjese de tar pensando en el muchacho, que a él no
le hace falta. El muchacho sabe cuidarse.

Y nada más habló de eso el viejo. Unos minutos más tarde con los ojos iluminados por
alguna idea que le daba cierto aspecto de picardía juvenil, dijo de pie en el umbral de
la puerta:

—Vea,  este  tiempo  debe  haber  hecho  crecer  el  río,  y  tal  vé  el  agua  haiga  arrastrao
algún tronco de provecho. Me voy pa allá.

Y  salió  inmediatamente,  rehuyendo  los  pozos  de  agua  y  los  lodazales  que  cubrían  el
camino. Eloísa lo vio irse, triste sin saber por qué. El temporal había pasado y con él
cualquier peligro. Pero lo cierto era que aquel sol que estaba sucediendo a las lluvias
tenía un acento parecido al del hogar donde por primera vez plañe un niño cuya madre
ha muerto al darlo a luz.

Sin  embargo,  todo  ese  cúmulo  de  sentimientos  debía  ser  causado  por  sus  cincuenta
años. Las cosas no andaban mal, como lo probó la vuelta de Venancio, quien retornó a
la caída de la tarde con la noticia de que algo bueno había ocurrido.

—Figúrese,  Eloísa  —dijo—  que  jallé  en  la  playa  un  tronco  de  ojancho,  y  como  tiene
buen  tamaño  va  a  dar  algunos  sacos  de  carbón.  Cuando  el  muchacho  vuelva  va  a
encontrar que su taita le tiene una sorpresa.

—Qué  bueno  —comentó  ella,  confusamente  alegre  de  que  su  marido  demostrara  tal
interés  por  el  hijo—.  Él  se  la  merece,  porque  mire  que  Julián  es  buen  hijo,  ¿no  le
parece, Venancio?

Pero Venancio no la oyó bien. Estaba pensando en otras cosas; y he aquí que, sin darse
cuenta,  y  para  confundir  más  a  su  mujer,  que  nunca  le  había  oído  expresarse  en  tal
forma, dijo en alta voz lo que pensaba. Que fue esto:

—Dió no le falta al pobre, Eloísa ¡Vea que traer este temporal pa ayudarnos!

Y  se  quedó  con  la  mirada  perdida  en  el  cuadro  de  cielo  que  se  veía  a  través  de  la
puerta,  quizá esperanzado en que viniera otro mal  tiempo tan generoso como el  que
acababa de pasar.


