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(Pena de amor)

De  esto  hace  ya  mucho  tiempo.  Los  señores  se  habían  instalado  con  sus  ostentosas
tiendas delante de Kanvoleis, la capital de la tierra de Valois. Cada día comenzaba de
nuevo el torneo, cuya recompensa era la reina Herzeloyde, la joven viuda de Kastis, la
hermosa hija de Frimutel, rey de los Graal. Entre los participantes, se encontraban los
grandes  señores:  el  rey  Pendragon  de  Inglaterra,  el  rey  Lot  de  Noruega,  el  rey  de
Aragón,  el  duque de Brabante,  condes célebres,  caballeros  y  héroes  como Morholt  y
Riwalin; sus nombres se mencionan en el  segundo canto de Parzival de Wolfram von
Eschenbach.  Algunos  luchaban  para  obtener  gloria  militar,  otros  lo  hacían  por  los
hermosos y tímidos ojos azules de la joven reina; la mayoría, sin embargo, se batía con
el fin de adquirir su tierra, rica y fecunda, sus ciudades y su fortaleza.

Además  de  muchos  augustos  soberanos  y  célebres  héroes,  se  había  congregado  allí
una  considerable  multitud  de  anónimos  caballeros,  de  aventureros,  bandoleros  y
pobres diablos. Muchos de ellos ni siquiera tenían su propia tienda; campaban aquí y
allá,  a  menudo  a  cielo  descubierto  en  medio  de  los  campos,  con  un  abrigo  por  toda
protección.  Dejaban  que  sus  caballos  pacieran  en  los  prados  de  los  alrededores;
acudían, fueran o no invitados, a las mesas ajenas para conseguir comida y bebida, y,
especialmente si  tenían la  intención de concursar,  depositaban todas  sus  esperanzas
en  la  suerte  y  el  azar.  En  realidad,  sus  probabilidades  de  éxito  eran  muy  reducidas
porque  tenían  malos  caballos.  Montado  en  un  mal  rocín,  ni  el  más  intrépido  puede
lograr gran cosa. De ahí que muchos ya ni se planteasen vencer y no se propusieran
nada más que estar allí, tomar parte en el espectáculo y sacarle algún provecho a todo
ello. Estaban todos de muy buen humor. Cada día se organizaban banquetes y fiestas,
tanto  en  el  castillo  de  la  reina  como  en  los  campamentos  de  los  señores  ricos  y
poderosos, y muchos de los caballeros pobres se alegraban de que el resultado de las
apuestas  se  fuera  demorando  día  tras  día.  Paseaban  montados  a  caballo,  cazaban,
conversaban, bebían y jugaban, contemplaban el torneo, participaban ocasionalmente
en  él,  cuidaban  a  los  caballos  heridos,  observaban  el  pomposo  despliegue  de  los
grandes, no se perdían detalle y se concedían así unos días agradables.

Entre  los  luchadores  pobres  y  sin  gloria  había  uno  que  se  llamaba  Marcel;  era  el
hijastro de un pequeño barón del sur, un guapo y algo famélico joven caballero que no
tenía más que una armadura modesta y un jamelgo débil  apodado Melissa. Como los
demás, había ido hasta allí para saciar su curiosidad, para probar su suerte, y sentirse
un  poco  partícipe  del  bullicio  y  de  la  suntuosidad  reinante.  El  tal  Marcel  se  había
labrado  una  cierta  fama  entre  sus  semejantes  y  también  entre  algunos  distinguidos
caballeros no precisamente como paladín sino como trovador y juglar, puesto que era



muy diestro en componer y cantar sus canciones acompañado del laúd. Se sentía bien
en medio de la agitación, que le recordaba las ferias anuales, y aspiraba únicamente a
que  aquel  alegre  campamento,  con  toda  su  espectacularidad,  durara  todavía  una
buena  temporada.  Fue  entonces  cuando  el  duque  de  Brabante,  su  bienhechor,  le
exhortó  a  participar  en  la  cena  que  organizaba  la  reina  en  honor  de  los  nobles
caballeros.  Marcel  se  fue  con  él  a  la  capital  y,  ya  en  el  castillo,  ambos  vieron
resplandecer la sala con magnificencia y pudieron deleitarse con manjares y bebidas.
Pero  el  pobre  joven  no  salió  de  allí  con  el  corazón  alegre.  Había  visto  a  la  reina
Herzeloyde, oído su voz, clara y vibrante y degustado sus dulces miradas. Desde aquel
momento  su  corazón  empezó  a  palpitar  de  amor  por  aquella  augusta  dama,  que,  no
por  parecer  tan  suave  y  modesta  como  una  muchacha,  dejaba  de  serle  superior  e
inaccesible.

Bien es cierto que, como cualquier otro caballero, podía luchar por ella. Tenía vía libre
para probar fortuna en el torneo. Sólo que ni su caballo ni sus armas estaban en unas
condiciones  especialmente  buenas;  tampoco  podía  ser  considerado  un  gran  héroe.  A
pesar de ello, no tenía miedo alguno y por momentos se sentía plenamente dispuesto a
arriesgar su vida por la reina venerada. Pero sus fuerzas no podían compararse a las
de Morholt o el rey Lot, ni siquiera a las de Riwalin o a las de cualquier otro héroe; eso
lo  sabía  de  sobra.  Con  todo,  no  estaba  dispuesto  a  renunciar.  Alimentó  su  caballo
Melissa con pan y heno fino, que tuvo que mendigar; se cuidó a sí mismo comiendo y
durmiendo  regularmente,  y  limpió  y  restregó  con  gran  esmero  su  algo  deslucida
armadura. Algunos días después, por la mañana temprano, se dirigió hacia el campo y
se  presentó  en  el  torneo.  Se  batió  con  un  caballero  español:  ambos  se  lanzaron  al
galope  con  sus  largas  lanzas  uno  contra  el  otro  y  Marcel  y  su  rocín  acabaron
derribados. La sangre fluía de su boca y le dolían todos los miembros, pero se levantó
sin ayuda, se llevó consigo a su trémulo caballo y fue a lavarse en un arroyo recóndito,
en el que pasó el resto del día solo y humillado.

Al anochecer, al volver al campamento y cuando ya ardían aquí y allá las antorchas, le
llamó el duque de Brabante por su nombre.

–  Ya  veo  que  hoy  has  probado  tu  suerte  con  las  armas  –  le  dijo,  bondadoso  -.  La
próxima vez que tengas ganas de intentarlo, coge uno de mis caballos, amigo mío, y si
vences,  considéralo tuyo.  ¡Pero ahora deja que nos divirtamos y cántanos una bonita
canción tras la jornada de hoy!

El  modesto  caballero  no estaba para canciones ni  alegrías.  Pero,  en aras  del  caballo
prometido, aceptó. Entró en la tienda del duque, bebió un vaso de vino tinto y accedió
a  que  le  llevasen  el  laúd.  Cantó  una  canción,  y  después  otra.  Los  compañeros  y
señores lo alabaron y bebieron a su salud.

–  ¡Que  Dios  te  bendiga,  trovador!  –  exclamó  complacido  el  duque  -.  Abandona  los
combates y ven conmigo a la corte; podrás darte la gran vida.



–  Sois  bondadoso  –  dijo  Marcel  suavemente  -,  pero  me  habéis  prometido  un  buen
caballo, y antes de pensar en otra cosa quiero volver a luchar. ¿De qué me servirían la
buena  vida  y  las  hermosas  canciones,  si  sé  que  otros  caballeros  se  baten  para
conseguir la gloria y el amor?

Uno de ellos se echó a reír:

– ¿Queréis conseguir a la reina, Marcel?

Él continuó:

– A pesar de no ser más que un caballero pobre, quiero lo mismo que queréis vosotros.
Aunque no pueda obtener su mano, sí puedo luchar y dar mi sangre por ella, sufrir la
derrota y el dolor. Para mí es más dulce morir por ella que darme una buena vida sin
ella. Y por si alguien quiere burlarse de lo que acabo de decir, aquí tengo, caballeros,
mi afilada espada.

El  duque  les  exhortó  a  poner  paz,  y  pronto  se  fueron  todos  a  descansar  a  sus
respectivas tiendas. Iba también el trovador a retirarse cuando el duque lo retuvo con
un gesto. Lo miró a los ojos y le dijo con benevolencia:

– Eres muy joven, hijo. ¿Quieres luchar a todo trance por una quimera con todo lo que
comporta de peligro, sangre y dolor? Bien sabes que no puedes convertirte en el rey
de Valois ni hacer de la reina Herzeloyde tu amante. ¿De qué te sirve derribar a uno o
dos caballeros de poca monta? ¡Para lograr tus fines tendrías que matar a los reyes, a
Riwalin e incluso a mí y a todos los héroes aquí presentes! Por eso te digo: si quieres
luchar, empieza conmigo, y si no puedes vencerme, abandona tu quimera y ponte a mi
servicio, tal y como ya te he ofrecido.

Marcel enrojeció, pero respondió sin vacilar:

– Os lo agradezco, señor duque, y mañana mismo quiero batirme con vos.

Se  fue  inmediatamente  a  buscar  su  caballo.  El  animal  lo  recibió  resoplando
amistosamente, comió pan de su mano y apoyó la cabeza en su hombro.

– Sí, Melissa – dijo en voz baja mientras le acariciaba la cabeza -, ya sé que me quieres,
Melissa, mi pequeño caballo, pero hubiera sido mejor perecer en los bosque mientras
veníamos  hasta  aquí  antes  que  llegar  a  este  lugar.  Que  duermas  bien,  Melissa,  mi
pequeño caballo.

A la mañana siguiente, a primera hora, se dirigió hacia Kanvoleis y vendió su caballo
Melissa a un habitante de la ciudad para obtener a cambio yelmo y escarpes nuevos.



Mientras  se  alejaba,  el  animal  alargaba  el  cuello  hacia  él,  pero  Marcel  continuó  su
camino  y  no  se  volvió  para  mirarlo.  Un  mozo  del  duque  le  proporcionó  entonces  un
rojizo semental, joven y fuerte, y al cabo de una hora, el duque en persona se presentó
para batirse  en duelo  con él.  Al  ser  un señor  noble  el  que luchaba,  se  agolparon los
curiosos. En el primer asalto no ganó ninguno de los dos, ya que el duque de Brabante
fue  indulgente  con  él.  Pero  después,  enojado  con  aquel  joven  insensato,  lo  embistió
con  tal  violencia  que  Marcel  cayó  hacia  atrás,  quedó  colgando  del  estribo  y  fue
arrastrado por el semental.

Mientras  el  aventurero,  con  heridas  e  hinchazones  por  todo  el  cuerpo,  yacía  en  una
tienda  del  servicio  del  duque  donde  se  le  prodigaban  cuidados,  por  la  ciudad  y  el
campamento creció el rumor de la inminente llegada de Gamureth, el héroe célebre en
todo  el  mundo.  Apareció  con  toda  pompa  y  fastuosidad;  ya  su  nombre  le  había
precedido rutilante como una estrella. Los grandes caballeros fruncieron el entrecejo;
los  pobres  y  humildes  fueron  a  su  encuentro  alborozados,  mientras  que  la  hermosa
Herzeloyde,  ruborizada,  lo  seguía  con  los  ojos.  Algunos  días  después  se  acercó
Gamureth  sin  prisas  al  campamento;  empezó  desafiando  y  luchando  y  acabó  por
derribar a los grandes caballeros, uno tras otro. No se hablaba de otra cosa: él era el
vencedor;  a  él  le  correspondían  la  mano  y  las  tierras  de  la  reina.  Los  rumores,
difundidos  por  todo  el  campamento,  llegaron  también  a  oídos  de  Marcel,  todavía
doliente. Por ellos supo que ya no podía albergar esperanzas para con Herzeloyde; oyó
cómo  elogiaban  y  ensalzaban  a  Gamureth  y  deambuló  silencioso  por  la  tienda,
apretando  los  dientes  y  deseando  que  le  llegara  la  muerte.  Aún  hubo  de  saber  más.
Efectivamente, lo visitó el duque, le regaló vestidos y le habló del ganador. Y Marcel se
enteró de que la reina Herzeloyde palidecía de amor por Gamureth. Del tal Gamureth
le llegó la noticia, sin embargo, de que no sólo era un caballero de la reina Anflise de
Francia, sino que en tierras paganas también había dejado a una princesa morisca de
piel negra, de quien había sido esposo. Cuando el duque hubo partido, se levantó con
esfuerzo  de  su  lecho,  se  vistió  y,  a  pesar  del  dolor,  fue  a  la  ciudad  para  ver  al
vencedor,  a  Gamureth.  Y  lo  vio:  era  un  luchador,  moreno  y  violento;  un  titán  de
poderosos  miembros  que  le  hizo  pensar  en  un  matarife.  Logró  introducirse
furtivamente en el castillo y mezclarse entre los invitados sin ser visto. Allí avistó a la
reina,  aquella  dulce  mujer  de  frágil  aspecto  que,  ardiendo  de  felicidad  y
verg&uuml;enza, ofrecía sus labios al héroe advenedizo. Sin embargo, ya hacia el final
del banquete fue reconocido por su bienhechor, el duque, que le hizo acercarse.

–  Permitidme –  dijo  el  duque a  la  reina  –  que  os  presente  a  este  joven  caballero.  Se
llama Marcel y es un trovador con cuyo arte nos deleita a menudo. Si lo deseáis, puede
interpretarnos una canción.

Herzeloyde respondió al duque y también al caballero asintiendo amablemente con la
cabeza, sonrió y solicitó que le llevaran un laúd. El joven caballero estaba pálido; hizo
una  profunda  reverencia  y  tomó  titubeante  el  instrumento.  Pero  pronto  sus  dedos
acariciaron  ágilmente  las  cuerdas,  mientras  mantenía  la  mirada  fija  en  la  reina  y



cantaba una canción que en otros tiempos había compuesto en su país. Como estribillo
había  insertado  dos  versos  simples  tras  cada  estrofa  que,  inspirados  en  su  corazón
herido,  resonaban  con  tristeza.  Y  aquellos  dos  versos,  entonados  aquella  noche  por
primera vez en el castillo, pronto alcanzaron una gran popularidad más allá de aquel
lugar y fueron cantados con harta frecuencia. Sonaban así:

Plaisir d&acute;amour ne dure qu&acute;un moment,

Chagrin d&acute;amour dure toute la vie.

Acabada  la  canción,  acompañado  por  el  claro  resplandor  de  las  antorchas,  que  se
filtraba a través de las ventanas, Marcel abandonó el castillo. Aquella noche no volvió
al  campamento  sino  que  partió  en  otra  dirección,  fuera  de  la  ciudad.  De  esa  forma,
libre de la caballería, se dedicó a llevar la vida errante de un tañedor de laúd.

Aquellas fiestas son agua pasada, y de las tiendas ya no queda nada; ya hace años que
el duque de Brabante, el héroe Gamureth y la hermosa reina están muertos; nadie se
acuerda de Kanvoleis ni de los torneos de Herzeloyde. Al cabo de los siglos sólo se han
salvado sus nombres, que nos parecen extraños y trasnochados, y los versos del joven
caballero, que todavía se cantan hoy.


