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DONDE SE BIFURCA EL CAMINO

El  joven  que  cantaba,  de  rostro  sano  y  ojos  alegres,  se  inclinó  y  añadió  agua  a  la
cacerola  de  alubias  que  cocían  a  fuego  lento.  Luego,  tras  incorporarse  con  un  palo
ardiendo  en  la  mano,  hizo  apartarse  a  los  perros  que  lo  rodeaban  de  la  caja  de  la
comida y los utensilios para cocinar. Tenía los ojos azules, el pelo largo y rubio y era
un placer observar su vigorosa frescura. La luna nueva hincaba un lejano cuerno sobre
la  blanca  hilera  de  pinos  muy  juntos  y  cubiertos  de  nieve  que  circundaba  el
campamento  y  lo  aislaba  del  resto  del  mundo.  El  cielo  estaba  tan  despejado  y  hacía
tanto frío que las estrellas bailaban con movimientos veloces e intermitentes. Hacia el
sureste  un  brillo  verdoso  y  evanescente  anunciaba  los  primeros  juegos  de  la  aurora
boreal.  En  primer  plano,  dos  hombres  yacían  sobre  la  piel  de  oso  que  les  servía  de
cama.  Entre  la  piel  y  la  nieve  se  extendía  una  capa  de  ramas  de  pino  de  quince
centímetros de espesor. Las mantas estaban apartadas. A sus espaldas contaban con la
protección de un toldo extendido entre dos árboles, en un ángulo de cuarenta y cinco
grados. Atrapaba el calor que irradiaba la hoguera y lo empujaba hacia abajo, sobre la
piel  de  oso.  Había  otro  hombre  sentado  en  un  trineo,  junto  al  fuego,  arreglando
mocasines. A la derecha, un montón de grava helada y un torno rudimentario sugerían
que  cada  día  se  dedicaban  a  buscar  sin  descanso  el  hallazgo  que  pudiera  hacerlos
ricos. A la izquierda, cuatro pares de raquetas de nieve clavadas en vertical indicaban
la forma en que viajaban cuando dejaban atrás la nieve pisoteada del campamento.

La  canción  tradicional  suaba  resultaba  extrañamente  conmovedora  bajo  las  frías
estrellas del Norte y no beneficiaba a los hombres que holgazaneaban junto al fuego
tras el trabajo del día. Dejaba un ansia triste en sus corazones y un anhelo similar al
hambre  que  enviaba  a  sus  almas  en  busca  del  Sur,  cruzando  las  divisorias  hacia  las
tierras bañadas por el sol.

—Por el amor de Dios, Sigmund, ¡cállate! —exclamó uno de los hombres. Apretaba las
manos debido al dolor, pero las escondía entre los pliegues de la piel de oso sobre la
que yacía.

—¿Por qué, Dave Wertz? —quiso saber Sigmund—. ¿Por qué no he de cantar si tengo
el corazón contento?

—Porque  no  tienes  motivos,  por  eso.  Mira  a  tu  alrededor,  hombre,  y  piensa  en  la
comida con la  que llevamos un año contaminado nuestros cuerpos y  en cómo hemos
vivido y trabajado como bestias.

Tras ese comentario, Sigmund, el rubio, miró a su alrededor, incluidos los perros lobo
cubiertos de escarcha y el aliento que expulsaban los hombres al respirar.



—¿Y  por  qué  no  iba  a  estar  contento?  —se  rio—.  Está  bien,  todo  esto  es  bueno.  En
cuanto  a  la  comida…  —Dobló  el  brazo  hacia  arriba  y  se  acarició  el  bíceps
prominente—. Y si hemos vivido y trabajado como bestias, ¿no nos han recompensado
como a reyes? Vamos a sacar veinte dólares por batea y sabemos que la veta tiene más
de dos metros de espesor. Es otro Klondike y lo sabemos. Jim Hawes, que está junto a
tu  hombro,  lo  sabe  y  no  se  queja.  ¡Y  mira  a  Hitchcok!  Se  dedica  a  coser  mocasines
como una  anciana  mientras  espera.  Tú  eres  el  único  que  no  sabe  esperar  y  trabajar
hasta que llegue el momento del lavado en primavera. Entonces todos seremos ricos,
ricos  como  reyes,  pero  tú  no  puedes  esperar.  Quieres  volver  a  Estados  Unidos.  Yo
también, allí nací, pero puedo esperar, sobre todo si a diario el oro de las bateas brilla
amarillo  como  la  mantequilla  al  batirse.  Pero  tú  quieres  divertirte  y,  como  un  niño,
lloras y quieres hacerlo ya. ¡Bah! ¿Por qué no voy a cantar?:

Dentro de un año, cuando las uvas maduren,

yo ya lejos no estaré.

Y si me sigues queriendo, amor,

contigo me casaré.

Dentro de un año, cuando la separación no dure,

en tu amor para siempre viviré.

Y si me sigues queriendo, amor,

contigo me casaré.

Los perros, con el pelo erizado y gruñendo, se acercaron más a la hoguera. Se oyó el
monótono  crujido  de  las  raquetas  de  nieve  y,  entre  cada  pisada,  el  arrastrar  de  un
talón,  como  el  ruido  que  hace  el  azúcar  cuando  se  tamiza.  Sigmund  interrumpió  su
canción para arrojar insultos y leña a los perros. Una figura envuelta en pieles partió
en dos la luz y una joven india se quitó las raquetas, echó hacia atrás la capucha de su
parka de piel de ardilla y se quedó de pie en medio de los hombres. Sigmund y los dos
de la piel de oso la saludaron con un “hola, Sipsu”, pero Hitchcock le hizo sitio en el
trineo para que se sentara a su lado.

—¿Cómo va todo, Sipsu? —le preguntó, utilizando una mezcla de inglés de la zona con
chinook—. ¿Seguís pasando hambre en el campamento? ¿Ha descubierto el hechicero
la causa de que escasee la caza y no haya alces en la región?

—Sí,  seguimos  igual.  Hay  poca  caza  y  tendremos  que  comernos  a  los  perros.  El



hechicero ha descubierto la causa del mal y mañana hará un sacrificio para purificar el
campamento.

—¿Y qué va a sacrificar? ¿Algún recién nacido o alguna anciana débil y temblorosa que
dé trabajo a la tribu y de la que sea mejor librarse?

—No ha decidido eso,  porque la necesidad es mucha y ha elegido sacrificar a la hija
del jefe, que soy yo, Sipsu.

—¡Demonios!

La palabra abandonó despacio los labios de Hitchcock y se mantuvo en el aire grave y
densa, de una forma que revelaba asombro y preocupación.

—Por  lo  que  nuestros  caminos  se  bifurcan  —continuó  ella  con  calma—,  y  he  venido
para vernos una vez más. Solo una vez más.

Sipsu  pertenecía  a  una  raza  primitiva,  como  primitivas  eran  sus  tradiciones  y
costumbres, por lo que se enfrentaba a la vida con estoicismo y para ella el sacrificio
humano formaba parte del orden natural. Los poderes que regían el día y la noche, las
crecidas  y  la  helada,  que  brotasen  las  flores  y  se  marchitasen  las  hojas  estaban
enfadados  y  era  necesario  ganarse  su  favor.  Imponían  la  muerte  de  muchas  formas:
entre las aguas turbulentas, al romperse la traicionera capa de hielo de un río, entre
las garras de un oso o por alguna enfermedad debilitadora que atacaba al hombre en
su propio hogar hasta que tosía y la vida de sus pulmones salía por la boca y la nariz.
Además,  esos  poderes  recibían  sacrificios.  Formaba  parte  de  su  universo.  Y  el
hechicero  sabía  bien  lo  que  pensaban  esos  poderes  y  elegía  sin  equivocarse.  Se
trataba  de  algo  natural.  La  muerte  llegaba  de  muchas  maneras,  pero  al  final  era  lo
mismo: una manifestación de lo todopoderoso e inescrutable.

Sin embargo, Hitchcock descendía de una raza posterior y mundana. Sus tradiciones
eran menos concretas y no contemplaban la sumisión, por eso dijo:

—No, Sipsu. Eres joven y tienes toda la vida por delante. El hechicero es un necio y ha
elegido mal. Esto no puede ser.

Ella respondió con una sonrisa:

—La vida no es amable por muchos motivos. Primero, a ti y a mí nos ha dado al uno la
piel  blanca  y  a  la  otra  roja,  lo  que  es  malo.  Luego  cruzó  nuestros  caminos  y  ahora
vuelve  a  separarlos.  No  podemos  hacer  nada.  Ya  antes,  otra  vez  que  los  dioses  se
enfadaron,  tus  hermanos  vinieron  al  campamento.  Eran  tres  hombres  blancos  y
grandes, y dijeron que eso no podía ser. Pero murieron enseguida y pudo ser.



Hitchcock asintió con la cabeza para demostrar que la había oído, se giró y alzó la voz:

—¡Oíd, amigos! En el campamento se han vuelto locos y han decidido matar a Sipsu.
¿Qué decís?

Wertz miró a Hawes y Hawes le devolvió la mirada, pero ninguno habló. Sigmund bajó
la  cabeza  y  acarició  al  perro  pastor  que  se  había  acomodado  entre  sus  rodillas.  Se
había traído a Shep con él desde el exterior y le tenía mucho cariño a aquel animal. De
hecho, cierta joven, en la que pensaba mucho y cuyo retrato, oculto en un guardapelo
sobre su pecho, solía inspirarlo cuando cantaba, le había dado su bendición y al perro
cuando se despidieron con un beso y él partió hacia la región septentrional.

—¿Qué decís? —repitió Hitchcock.

—Tal vez no sea para tanto —respondió Hawes tras una pausa—. Seguro que solo es
una de esas historias que cuentan las chicas.

—¡No se trata de eso! —Hitchcock sintió que la ira se derramaba en su interior ante la
evidente reticencia de los otros—. La cuestión es,  si  es verdad,  ¿vamos a permitirlo?
¿Qué vamos a hacer?

—No creo que debamos interferir —dijo Wertz—. Si es verdad, así será, y no hay más
que hablar. Es la costumbre entre estas gentes. Se trata de su religión y no es asunto
nuestro.  Nosotros  debemos  centrarnos  en  reunir  el  oro  y  largarnos  de  esta  tierra
olvidada de Dios. Aquí solo pueden vivir los animales. ¿Y qué son esos demonios, más
que animales? Además, no sería una buena táctica.

—Eso mismo digo yo —intervino Hawes—. Somos cuatro y estamos a casi  quinientos
kilómetros del Yukón y de otros hombres blancos. ¿Qué podemos hacer contra media
centena  de  indios?  Si  discutimos  con  ellos,  tendremos  que  irnos.  Si  peleamos,  nos
aniquilarán. Además, hemos descubierto oro y te aseguro que yo, por lo menos, pienso
quedarme hasta reunirlo.

—Y yo —remató Wertz.

Hitchcock se volvió impaciente hacia Sigmund, quien cantaba en voz baja:

Dentro de un año, cuando las uvas maduren,

yo ya lejos no estaré.

—Verás, Hitchcock —dijo por fin—, estoy de acuerdo con ellos. Si sesenta indios han
decidido  matar  a  la  chica,  nosotros  no  podremos  evitarlo.  En  cuanto  arremetamos
contra ellos, nos borran del mapa. ¿Y de qué servirá? Tendrán a la chica en sus manos.



No  sirve  de  nada  ir  contra  las  costumbres  de  un  pueblo  si  no  los  superamos  para
imponernos.

—¡Pero  podemos  imponernos!  —exclamó  Hitchcock—.  Cuatro  blancos  pueden
imponerse a cien veces más indios. ¡Piensa en la chica!

Sigmund acarició al perro pensativamente.

—Es que ya  pienso en la  chica.  Tiene los  ojos  azules  como el  cielo  de  verano,  se  ríe
como  el  mar  en  agosto  y  su  cabello  es  rubio,  como  el  mío,  peinado  en  trenzas  tan
gruesas  como  los  brazos  de  un  hombre.  Me  espera  allí,  en  una  tierra  mejor.  Ya  ha
esperado mucho y ahora que tengo a la vista una fortuna no pienso renunciar a ella.

—Verg&uuml;enza sentiría yo al mirar los ojos azules de esa chica y recordar los ojos
negros de aquella cuya sangre mancha tus manos —dijo Hitchcock con desprecio, que
había nacido para defender y honrar, y para hacer las cosas porque sí,  sin pararse a
sopesarlas o medirlas.

Sigmund negó con la cabeza.

—No conseguirás que me enfade,  Hitchcock,  ni  que cometa locuras empujado por tu
insensatez. Esto es una fría propuesta comercial, es una simple cuestión de hechos. No
he  venido  a  este  país  para  desperdiciar  esfuerzos  y  no  puedes  esperar  que  nos
ofrezcamos  voluntarios.  Si  ha  de  ser  así,  lo  siento  por  la  chica,  pero  nada  más.  Es
costumbre  entre  los  suyos  y,  en  esta  ocasión,  nos  encontramos  en  la  zona  por
casualidad.  Llevan  miles  de  años  haciendo  lo  mismo,  lo  harán  ahora  y  lo  volverán  a
hacer  en  el  futuro.  Además,  no  son  de  los  nuestros.  Tampoco  la  chica.  No,  estoy  de
acuerdo con Wertz y Hawes, y…

Pero  los  perros  gruñeron  y  él  se  interrumpió  para  escuchar  el  crujido  de  muchas
raquetas de nieve al avanzar. Un indio tras otro fueron acercándose al círculo dibujado
por la luz de la hoguera, altos y adustos, cubiertos de pieles y en silencio, sus sombras
bailando  de  forma  grotesca  sobre  la  nieve.  Uno  de  ellos,  el  hechicero,  se  dirigió  a
Sipsu en su lengua gutural. Llevaba el rostro embadurnado con primitivas manchas de
pintura  y  sobre  los  hombros  una  piel  de  lobo,  cuyo  morro  cruel  y  dientes  luminosos
asomaban  por  encima  de  su  cabeza.  Nadie  dijo  nada  más.  Los  buscadores  de  oro
guardaron silencio. Sipsu se levantó y se puso las raquetas de nieve.

—Adiós, hombre mío —le dijo a Hitchcock.

Pero el hombre que se había sentado junto a ella en el trineo no dio señales de haberla
oído ni levantó la cabeza cuando se internaron en la blancura del bosque.

A diferencia de muchos hombres, su capacidad de adaptación, a pesar de ser grande,



nunca le  había sugerido la  conveniencia de una alianza con las mujeres de la  región
septentrional.  Su  amplio  cosmopolitismo  nunca  lo  había  empujado  a  comprometerse
en matrimonio con las hijas de aquella tierra. Si así hubiese sido, su filosofía de la vida
no se habría interpuesto.  Pero no había sido así.  ¿Sipsu? Había disfrutado charlando
con  ella  junto  al  fuego,  pero  no  como  un  hombre  consciente  de  que  habla  con  una
mujer,  sino  como  si  estuviese  con  una  niña  y  como  haría  cualquier  hombre  de  su
condición, aunque solo fuera para huir del tedio de una existencia desoladora. Eso era
todo.  Pero  en  su  interior  albergaba  una  leve  y  caballerosa  exaltación  de  sangre
caliente,  a  pesar  de  sus  antepasados  yanquis  y  su  educación  de  Nueva  Inglaterra,  y
estaba hecho de tal forma que la faceta comercial de la vida a menudo le parecía que
no tenía sentido y contradecía sus impulsos más profundos.

Por  eso  permaneció  sentado  en  silencio,  con  la  cabeza  echada  hacia  delante  e
inclinada y una fuerza orgánica más grande que él mismo, tan grande como su raza,
trabajando en su interior. Wertz y Hawes lo miraban recelosos de vez en cuando, con
una inquietud leve pero perceptible. Sigmund sentía lo mismo. Hitchcock era fuerte y
ellos habían sido testigos de dicha fuerza en el curso de muchas ocasiones de la vida
precaria que llevaban. Por eso sentían curiosidad y cierto temor por ver cuál sería su
conducta cuando decidiese actuar.

El silencio había durado mucho y la hoguera casi se había extinguido cuando Wertz se
estiró, bostezó y decidió irse a dormir. Entonces fue cuando Hitchcock se puso de pie.

—¡Que  Dios  maldiga  vuestras  almas  y  las  envíe  a  lo  más  profundo  del  infierno,
cobardes!  ¡No  quiero  saber  más  de  vosotros!  —Lo  dijo  con  calma,  pero  su  fuerza
hablaba  en  cada  sílaba  y  su  entonación  anunciaba  sus  intenciones—.  Venga
—continuó—,  vamos  a  repartir  como  más  os  convenga.  Poseo  un  cuarto  de  las
concesiones, según consta en los contratos. En el saco hay veinticinco o treinta onzas
de oro, procedentes de las bateas de prueba. Sacad la balanza, lo repartiremos ahora
mismo.  Tú,  Sigmund,  calcula  mi  cuarta  parte  de  la  comida y  apártala.  Cuatro  de  los
perros son míos y quiero cuatro más. Os cambio mi parte del equipo de campamento y
de minería por los perros. Y añado las seis o siete onzas de oro que me correspondan y
el rifle que sobra con la munición.

Los  tres  hombres  se  apartaron  para  conferenciar.  Al  regresar,  Sigmund  hizo  de
portavoz:

—Repartiremos con justicia,  Hitchcock.  Recibirás la cuarta parte que te corresponde
en todo, ni más ni menos. Lo tomas o lo dejas. Pero necesitamos los perros tanto como
tú,  así  que te llevarás tus cuatro animales,  nada más.  Si  no quieres llevarte tu parte
del equipo, allá tú. Si la quieres, es tuya, si no, déjala.

—Todo al  pie de letra —se burló Hitchcock—. Pero adelante, lo acepto. Y daos prisa.
Estoy  deseando  largarme  de  este  campamento  y  alejarme  de  los  gusanos  que  lo



habitan.

Realizaron el  reparto sin más comentarios.  Hitchcock aseguró con correas sus pocas
pertenencias a uno de los trineos, reunió a sus cuatro perros y los enganchó. No tocó
su  parte  correspondiente  del  equipo  y  los  utensilios,  aunque  añadió  al  trineo  media
docena de tirantes para perros mientras, con la mirada, retaba a los otros a interferir.
Pero ellos se encogieron de hombros y lo vieron internarse en el bosque.

* * *

Un hombre se arrastraba boca abajo sobre la nieve. A cada lado emergían las tiendas
de  piel  de  alce  que  formaban  el  campamento.  Aquí  y  allá  un  perro  aullaba,  triste,  o
gruñía para amedrentar a su vecino. En un momento dado, uno de ellos se aproximó al
hombre  que  se  arrastraba,  quien  permaneció  totalmente  inmóvil.  El  perro  se  acercó
más, olfateó y se arrimó todavía más, hasta tocar con el morro el extraño objeto que
no estaba allí al caer la noche. Entonces Hitchcock —porque era Hitchcock— se irguió
de repente y agarró con la mano desnuda el pescuezo peludo del perro. El perro supo
que en aquella mano se escondía su muerte y, cuando el hombre avanzó de nuevo, su
cuerpo  quedaba  tendido  bajo  las  estrellas.  Así  llegó  Hitchcock  a  la  tienda  del  jefe.
Permaneció  un  buen  rato  sobre  la  nieve,  escuchando  las  voces  de  sus  ocupantes  y
procurando localizar a Sipsu. Sin duda había mucha gente dentro de la tienda y todos
estaban muy alterados.

Por  fin  oyó  la  voz  de  la  chica  y  se  arrastró  hasta  situarse  tras  ella,  donde  solo  los
separaba  la  piel  de  alce.  Luego  hizo  un  agujero  en  la  nieve  y  poco  a  poco  fue
introduciendo  cabeza  y  hombros  en  él.  Cuando  el  aire  del  interior,  más  cálido,  le
golpeó el rostro, se detuvo y aguardó con las piernas y la mayor parte del cuerpo aún
en el  exterior.  No veía nada y no se atrevió a levantar la cabeza.  A un lado tenía un
fardo de pieles. Percibía su olor, aunque tanteó con cuidado para asegurarse. Al otro
lado su rostro rozaba ligeramente una prenda peluda que albergaba un cuerpo, eso lo
sabía de sobra. Tenía que ser Sipsu. Aunque hubiese sido mejor esperar a que la joven
hablase de nuevo, decidió arriesgarse.

Oía al jefe y al hechicero hablando en voz alta, mientras en un rincón alejado un niño
hambriento gimoteaba intentando dormirse. Retorciéndose hacia un lado, levantó con
cuidado la cabeza, rozando apenas la prenda de piel. Escuchó la respiración. Era la de
una mujer. Se arriesgaría.

Presionó su costado con suavidad y firmeza a la vez, y sintió que ella se sobresaltaba al
notar el contacto. Aguardó hasta que una mano curiosa descendió sobre su cabeza y se
entretuvo  entre  sus  rizos.  Al  instante,  la  mano  lo  obligó  a  girar  la  cabeza  del  todo
hacia arriba y se encontró mirando a los ojos de Sipsu.

Permanecía  serena.  Cambiando  de  postura  con  naturalidad,  apoyó  un  codo  sobre  el



fardo de pieles y luego descansó el cuerpo sobre él y se colocó bien la parka. De esa
forma él quedó completamente oculto. Después, también de forma natural, se reclinó
sobre  él,  de  manera  que  podía  respirar  entre  el  hueco  de  su  brazo  y  su  pecho,  y
cuando Sipsu bajó la cabeza, su oído rozó ligeramente los labios de él.

—Cuando puedas —susurró Hitchcock—, sal de la tienda y cruza la nieve con el viento
de  cara  hasta  el  grupo  de  pinos  de  Banks  que  crecen  en  la  curva  del  arroyo.  Allí
encontrarás  mi  trineo  y  mis  perros.  Esta  noche  partiremos  hacia  el  Yukón  y,  como
iremos rápido, échale mano a todo cuanto perro se te acerque. Los coges por el cogote
y los arrastras hasta el trineo, en la curva del arroyo.

Sipsu negó con la cabeza para expresar su disconformidad, pero sus ojos brillaron de
alegría,  orgullosa  de  que aquel  hombre la  honrase  de  aquel  modo.  No obstante  ella,
como todas las mujeres de su raza, había nacido para obedecer la voluntad masculina
y  cuando  Hitchcock  ordenó:  “¡Hazlo!”,  lo  hizo  con  gran  autoridad.  Aunque  Sipsu  no
respondió, él supo que su voluntad era ley para ella.

—No  te  molestes  en  buscar  tirantes  para  los  perros  —añadió,  preparándose  para
irse—.  Te  esperaré,  pero  no  pierdas  tiempo.  El  día  persigue  a  la  noche  sin  tener  en
cuenta las necesidades del hombre.

Media hora después, mientras se entretenía moviendo los brazos y pisando con fuerza
para protegerse del frío junto al trineo, la vio venir con un perro arisco en cada mano.
Al  aproximarse  estos,  sus  propios  animales  se  mostraron  agresivos  y  les  dedicó  el
mango de su látigo hasta que se calmaron. Se había acercado al campamento a favor
del viento y el ruido podía delatar su presencia allí.

—Engánchalos al trineo, en el medio —le ordenó cuando ella terminó de ponerles los
tirantes—. Quiero que mis guías vayan delante.

Pero  una  vez  hecho,  los  animales  desplazados  atacaron  a  los  intrusos.  Aunque
Hitchcock se metió entre ellos con la culata del rifle, el ruido del motín se elevó y se
desplazó en dirección al campamento dormido.

—Ahora tendremos perros de sobra —comentó decidido mientras cogía un hacha del
trineo—. Tú ocúpate de enganchar a todos los que yo te arroje y procura proteger a los
nuestros.

Dio  un  paso  adelante  y  aguardó  entre  dos  pinos.  El  tintineo  de  los  perros  del
campamento alteraba el  silencio de la noche y aguzó la vista para verlos llegar.  Una
mancha  oscura  que  crecía  veloz  se  recortó  sobre  la  blanca  extensión  de  nieve  mal
iluminada. Era el que precedía a la manada, saltando limpiamente y, como hacían los
lobos,  indicando  la  dirección  a  sus  hermanos.  Hitchcock  permaneció  entre  las
sombras. Cuando el perro pasó corriendo a su lado, extendió los brazos, le agarró las



patas  delanteras  en  mitad  de  la  zancada  y  lo  hizo  caer  girando  vertiginosamente.
Luego le dio un golpe bien calculado bajo la oreja y se lo lanzó a Sipsu. Mientras ella
lo enganchaba al trineo, él defendió el paso entre los árboles con el hacha, hasta que
una marea peluda de dientes blancos y ojos brillantes se abalanzó y pasó por encima
de él, lejos de su alcance. Sipsu trabajaba con rapidez. Cuando ella terminó, Hitchcock
repitió la operación: detuvo a otro,  lo aturdió y se lo lanzó a la chica.  Hizo lo mismo
hasta  que  la  traílla  del  trineo  quedó  compuesta  por  diez  perros  que  no  paraban  de
gruñir. Entonces dijo: “¡Basta!”.

Pero en ese instante, un joven indio de extremidades veloces, el que precedía al resto
de la tribu, atizando a derecha e izquierda entre los perros, quiso cruzar a través los
árboles.  La  culata  del  rifle  de  Hitchcock  lo  hizo  venirse  abajo  de  rodillas  primero  y
luego  derrumbarse  hacia  un  lado.  El  hechicero,  que  corría  con  fuerza,  vio  caer  el
golpe.

Hitchcock le gritó a Sipsu que emprendiera la marcha. Al oír su estridente “¡vamos!”,
los animales enloquecidos salieron como flechas y el trineo arrancó dando un salto tan
exagerado que estuvo a punto de derribarla. Sin duda los poderes estaban enfadados
con el  hechicero,  porque en ese momento lo  hicieron caer  sobre el  camino.  El  perro
guía se enredó en sus raquetas de nieve y lo tiró al suelo, los nueve perros siguientes
lo pisotearon y el trineo le pasó por encima. Pero enseguida se puso de pie y la noche
podría haber terminado de forma muy distinta, si Sipsu no hubiese lanzado hacia atrás
el látigo de los perros y le hubiese propinado un golpe cegador en los ojos. Hitchcock,
que corría para alcanzarla, tropezó con él mientras se tambaleaba de dolor en medio
del  camino.  Por  eso,  cuando  aquel  teólogo  primitivo  regresó  a  la  tienda  del  jefe,  su
sabiduría  había  aumentado,  pues  ya  conocía  la  eficacia  del  puño del  hombre blanco.
Así, al orar de inmediato y allí mismo frente a la asamblea, su ira alcanzaba a todos los
hombres blancos.

* * *

—¡Levantaos,  holgazanes!  ¡Levantaos!  ¡El  desayuno  estará  listo  antes  de  que  podáis
poneros los mocasines!

Dave Wertz apartó la piel de oso, se sentó y bostezó.

Hawes se estiró, descubrió un músculo dormido en el brazo y se lo masajeó con calma.

—¿Dónde  habrá  descansado  Hitchcock  anoche?  —preguntó  mientras  cogía  sus
mocasines.  Estaban  tiesos  y  se  acercó  a  la  hoguera  para  derretirlos,  caminando  con
cuidado calzado solo con los calcetines—. Menos mal que se ha ido —añadió—, a pesar
de que era buen trabajador.

—Sí. Demasiado dominante. Ese era su problema. Lo siento por Sipsu. ¿Creéis que la



quería de verdad?

—No lo creo. Ha sido una cuestión de principios. Nada más. Le pareció que no estaba
bien…  y  es  verdad,  no  está  bien,  pero  eso  no  basta  para  que  interfiramos  y  nos
manden al otro mundo antes de tiempo.

—Los principios son los principios y resultan buenos en su lugar, pero cuando alguien
pone rumbo a Alaska es mejor dejarlos en casa, ¿no? —Wertz se había acercado a su
compañero  y  ambos  intentaban  que  sus  mocasines  congelados  volvieran  a  ser
flexibles—. ¿Creéis que deberíamos haberle ayudado?

Sigmund negó con la cabeza. Estaba muy ocupado. En la cafetera subía a toda prisa
una  espuma  del  color  del  chocolate  y  había  que  darle  la  vuelta  al  beicon.  Además,
pensaba  en  la  chica  de  los  ojos  risueños  como  el  mar  en  agosto  y  tarareaba  en  voz
baja.

Sus compañeros se rieron entre dientes y dejaron de hablar. Aunque ya pasaba de las
siete,  todavía  faltaban  tres  horas  para  el  amanecer.  La  aurora  boreal  ya  había
desaparecido del cielo y el campamento era un oasis de luz en medio de la oscuridad
más  profunda.  Bajo  aquella  luz,  las  siluetas  de  los  tres  hombres  quedaban
perfectamente definidas. Envalentonado por el silencio, Sigmund alzó la voz y atacó la
última estrofa de la vieja canción:

Dentro de un año, cuando las uvas maduren…

En ese momento, una ráfaga de disparos de rifle cruzó la noche. Hawes suspiró, hizo
un  esfuerzo  por  incorporarse  y  se  desplomó.  Wertz  cayó  hacia  delante,  sobre  un
hombro,  con  la  cabeza  colgando.  Se  atragantó  y  un  chorro  oscuro  fluyó  de  su  boca.
Sigmund, el rubio, con la canción aún en la garganta, alzó los brazos y cayó de bruces
sobre la hoguera.

* * *

Los  ojos  del  hechicero  aparecían  negros  como  las  tinieblas  y  no  estaba  de  mejor
humor: se había peleado con el jefe para ver a quién pertenecía el rifle de Wertz y se
había  quedado  con  una  parte  mayor  de  la  que  le  correspondía  del  saco  de  alubias.
También se apropió de la piel de oso, provocando las quejas de los demás miembros de
la tribu. Por si fuera poco, intentó matar al perro de Sigmund, el que le había regalado
la joven, pero el perro huyó y él se cayó al interior del pozo, dislocándose el hombro
con el cubo. Tras saquear por completo el campamento, regresaron a sus tiendas y las
mujeres los recibieron con alegría. Además, una manada de alces cruzó la divisoria del
Sur  y  los  cazadores  lograron  matarlos,  de  manera  que  el  hechicero  recibió  mayores
honores  que  antes  y  sus  gentes  murmuraron  que  se  sentaba  en  asamblea  con  los
dioses.



Pero más adelante, cuando todos se habían ido, el perro pastor regresó al campamento
desierto  y  lloró  a  los  muertos  durante  una  noche  y  un  día  enteros.  Después
desapareció, aunque no transcurrieron muchos años antes de que los cazadores indios
notasen un cambio en la raza de los lobos grises, con pinceladas de colores más claros
y manchas jaspeadas que nunca se habían visto en lobo alguno.


