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Hattie tiré de la cadena de la lamparita de pie, se tapd los hombros con las sdbanas y
se quedo tensa, escuchando hasta que Alice paré de toser y sorber.

—Alice —susurr9.

No hubo respuesta. Si, ya se habia dormido, aunque habia insistido en que no cerraria
un ojo hasta que dieran las once.

Hattie se desplazo hacia el borde de la cama y, despacio, sac6 un pie enfundado en un
calcetin blanco. Se volvié para mirar a Alice, pero solo se le veia una fina nariz que se
proyectaba entre las arrugas de su gorro de dormir y las sabanas sobre la boca.
Estaba bastante quieta.

Hattie se levanté suavemente de la cama, con respiraciones cortas debido a la
excitaciéon. En la semipenumbra vio las dos dentaduras postizas en sus respectivos
vasos de agua sobre la mesita de noche. Solt6 una risita nerviosa.

Como un fantasma blanco, avanzé por la habitacién, pasé el canapé de tapiceria
victoriana. Se detuvo ante la mesa de costura, levanto la tapa y buscé a tientas entre
los carretes y los recortes de tela hasta que encontro el frio metal de las tijeras.
Sujetandolas con firmeza, volvié a atravesar la habitacion. Antes habia dejado el
armario ligeramente entreabierto y ahora se abrid sin ruido. Hattie alargé una mano
trémula en la oscuridad, toc6 dos rigidos abrigos de lana y unos cuantos vestidos. Por
fin tocod algo peludo que colgaba cerca de la pared. Se estaba riendo al levantar la
percha y las tijeras se le resbalaron de la mano. Hubo un fuerte estrépito, seguido de
una risa ahogada. Hattie mird hacia Alice, inmoévil en la cama. Alice era bastante dura
de oido.

Con los blancos dedos de los pies vueltos rigidamente hacia arriba, Hattie avanzo
torpemente hacia la mecedora que habia junto a la ventana, donde entraba inclinado
un rayo de luz de luna, y se senté con las tijeras y el suéter de angora en el regazo. Su
cara resplandecia a la luz de la luna, desdentada y demoniaca. Examind el suéter como
quien juega con un tenedor y un trozo de carne antes de decidir donde clavar el
cuchillo.

Era realmente un suéter muy bonito. La nieta de Alice se lo habia mandado una
semana antes. Era un regalo de cumpleanos, porque Alice nunca se habria permitido
un lujo semejante. Estaba tan contenta como una nifia con su suéter nuevo y se lo
habia puesto todos los dias sobre sus vestidos.



Las tijeras cortaron ronroneantes las suaves mangas de lana, entre la muneca y el
hombro. Hattie reflexion6. Tenia que hacer otro corte mas. La espalda, claro. Pero un
corte de unos treinta y pico de centimetros maximo, para que no fuera visible
inmediatamente.

Unos segundos después, habia vuelto a guardar las tijeras en la mesa de costura,
habia colgado el jersey en el armario y se habia acostado entre dos edredones de
plumas. Exhalé un profundo suspiro. Pensé en las mangas agujereadas y en la cara
que pondria Alice al dia siguiente. El suéter estaba destrozado, no tenia remedio y
Hattie estaba inmensamente contenta de si misma.

La doncella del hotel las desperté a las ocho y media. Era un ritual que nunca fallaba:
tres golpes descarnados en la puerta y una voz que gritaba con un dejo de insolencia:

—iLas ocho y media! Ya pueden desayunar.
Entonces Hattie, que siempre se despertaba primero, le tocaba el hombro a Alice.

Mecanicamente, se incorporaban en sus respectivos lados de la cama y se quitaban los
camisones por encima de la cabeza dejando al descubierto su ropa interior blanca. No
decian nada. Cinco anos de convivencia habian reducido su conversacién a la mas
estricta necesidad.

Pero aquella manana Hattie solo pensaba en el suéter. Sentia cierta timidez, pero no
se le ocurria nada que decir o hacer para aliviar la tensiéon. Ella se pasaba un cuarto
de hora peindndose. Tenia una trenza de unos sesenta centimetros de largo cuando se
la hacia por las noches, y dos veces al dia se la deshacia para darle sus cien pasadas
de cepillo. Su pelo era su unica vanidad. Ya vestida, se quedo de pie, desplazando el
peso de una pierna a otra, incomoda, haciendo como que se abrochaba los corchetes.

Pero Alice parecia tardar siglos en el lavabo, haciendo gargaras con agua tibia
mezclada con sal. Se obstinaba con el agua y la sal cada manana, a pesar del tentador
frasco de colutorio rojo, propiedad de Hattie, que habia en la repisa.

—c:De qué te ries ahora? —Alice se volvio desde el lavabo, con la cara mojada y
sonriendo ligeramente. Hattie no podia decir nada, solo mir6 la dentadura del vaso y

volvio a sus risitas.

—Ahi tienes tus dientes —le tendi6 torpemente el vaso a Alice—. Pensaba que querias
bajar a desayunar sin ellos.

—¢:Y cuando he salido sin mis dientes, Hattie?



Alice sonri6 a su pesar. Iba a ser un buen dia, pensé. La sefiora Crumm y su hermana
volvian del fin de semana, y podrian jugar juntas a las cartas por la tarde. Fue al
armario en calcetines, con una sonrisa ausente en los labios.

Hattie la observod sacar el vestido azul intenso, el que mejor quedaba con el suéter de
angora beige. Se abroch6 todos los botoncitos de delante. Cogié el suéter de la percha
y metié un brazo por la manga.

—Oh —suspir6 dolorosamente. Como una nifla atacada, bizqued los ojos y torcié el
gesto malhumorada. Las lagrimas fluyeron por sus mejillas—. Hattie... —se volvio y no
pudo decir nada mas.

Hattie hizo una mueca, incomoda, pero disfrutando intensamente.

—Ah, no sé! —exclamé—. ¢{Quién podria hacer una cosa asi? —Se acercé a la cama y se
sentd, doblada por la risa.

—Hattie... Hattie, has sido td —declaro Alice en tono vacilante. Apreto el suéter contra
si—. Hattie... eres realmente mala.

Echada en la cama, Hattie estaba al borde de la histeria.

—jSabes que no lo sabia, Alice!... iJa ja ja ja! ¢No creeras que yo...? —su voz se
ahogaba con la risa incontrolada.

Se quedd unos minutos echada hasta calmarse lo suficiente para bajar a desayunar. Y
cuando salié de la habitacion Alice estaba sentada en la gran silla, junto a la ventana,
sollozando, con la cara enterrada en el suéter de angora.

Alice no bajo hasta que llamaron para comer. Charlé en la mesa con la sefiora Crumm
y su hermana e hizo corno si no viera a Hattie. Hattie estaba sentada frente a Alice,
silenciosa e inquieta, pero no se arrepentia de lo que habia hecho. Podia soportar dias
de indiferencia de Alice sin sentir ni el mas leve remordimiento.

Era un dia precioso. Después de comer, fueron con la sefiora Crumm, su hermana y la
maestra de ceremonias del hotel, la senora Holland, y se sentaron en Gramercy Park.

Alice fingid estar absorta en la lectura de su libro. Era una novela policiaca de su autor
favorito, prestado de la biblioteca que suministraba libros al hotel. La senora Crumm y
su hermana eran las que llevaban la voz cantante en la conversacion. Un viaje de fin
de semana era de suficiente importancia para varias tardes, y la sefiora Crumm era
capaz de recordar cada ingrediente de las comidas que habia hecho en cada visita.

El tono monocorde de sus voces y la calida luz del sol sumieron a Alice en un dulce



sopor. La pagina se borro6 ante sus ojos.

Horas antes, habia planeado la actitud que adoptaria ante Hattie. Podia ser fria y
distante, incluso hostil. No era la primera vez que Hattie cometia una tropelia como
aquella. Cuatro meses antes habia derramado tinta sobre su mantel de encaje, y
también habia hecho desaparecer su volumen de tafilete de Tennyson. Estaba segura
de que Hattie lo tenia en alguna parte. Y aquella noche haria su maleta con calma, le
escribiria una nota a Hattie, breve pero cuidadosamente escrita y se iria del hotel.
Podia ir a otro hotel del barrio, hacerle saber dénde estaba a través de la sefiora
Crumm y tener la satisfaccién de que Hattie fuera a verla para disculparse. Pero el
hecho era que no estaba

segura de que fuera a disculparse, y aquella embarazosa posibilidad, sumada a su
caracteristica falta de iniciativa, le impedia tomar tan arriesgada direccidn... ¢Y si
tenia que pasar el resto de su vida sola? Era mucho maés facil quedarse donde estaba,
tener una agradable partida de cartas por la tarde, con helado y galletitas, y vengarse
con pequeiias medidas. Era también mas propio de una sefora, se consold. No podia
pensar mas, concretar las situaciones particulares en las que haria cosas que pudieran
molestar a Hattie. Las oportunidades saldrian por si solas.

La sefiora Holland le di6 un codazo.

—Vamos a tomar unos helados y luego volveremos a jugar un poco a las cartas.
—Estaba en la parte més emocionante del libro —protestd, pero se levantd con las
demads y estaba casi animada mientras andaban hacia la tienda. Gané la partida y se
sintié contenta de si misma.

Hattie, que la habia observado incomoda durante todo el dia, se sintié aliviada cuando
Alice volvid a dirigirle la palabra. Sin embargo, la idea de su suéter destrozado no se
apartaba de la mente de Alice, provocandole un sentimiento de injusticia. En efecto, la
avergonzaba haber considerado aquel acto con tanta ligereza. Era como dejar que

Hattie la pisoteara. Le hubiera gustado sentir un odio realmente intenso.

A las nueve estaban leyendo en su habitacion. Cualquier vestigio de la timidez de
Hattie o de su fingido arrepentimiento habia desaparecido.

—Ha hecho un dia bonito, ¢verdad?
—Mmm —Alice no levanto6 la cabeza.

—Bueno —hizo el inevitable comentario con el inevitable bostezo—. Creo que me voy a
la cama.



Y unos minutos después estaban las dos en la cama, apoyadas en cuatro almohadas,
leyendo. Hattie leia el periddico y Alice su novela policiaca. Estuvieron un rato en
silencio, luego Hattie alisé sus almohadas y se echd.

—Buenas noches, Alice.
—Buenas noches.

Poco después, Alice apagdé la luz y se produjo un silencio absoluto en la habitacidn,
excepto por el suave tictac del reloj y el ronroneo ocasional de un coche. El reloj de la
repisa de la chimenea vibro y luego empezé a dar las diez.

Alice tenia los ojos abiertos. Durante todo el dia habia contenido las lagrimas y ahora
empezo6 a llorar automaticamente. Se secd la nariz con el borde de la sabana. Pero no
eran lagrimas infantiles.

Se levanto sobre los codos. La oscura trenza de Hattie reseguia el contorno de su nuca
y sus hombros contra las blancas sdbanas. Se sintié fuerte, lo bastante fuerte como
para poder asesinar a Hattie con sus propias manos. Pero la idea de matar pasé por su
mente tan deprisa como habia entrado. Su venganza tenia que ser algo que durase,
que hiciera dano, algo que Hattie tuviera que soportar y que ella, Alice, pudiera
disfrutar.

Entonces se le ocurrig, y en un momento estaba fuera de la cama, avanzando
temeraria hacia la mesa de costura como habia hecho Hattie veinticuatro horas
antes... de pie junto a la cama, inclinada sobre Hattie, contemplando su placida e
inocente expresion a través de las lagrimas de sus ojos miopes. Con dos golpes rapidos
podia cortarle la trenza, muy cerca de la cabeza. Pero de pronto los dedos se le
quedaron rigidos, con apenas fuerza para sostener las tijeras, incapaces de cortar una
trenza de pelo.

Volvié hacia la mesa de costura. Hattie, querida Hattie... Hattie no era mala. Solo era
traviesa. Puso las tijeras en la mesa y dejo escapar un gran sollozo.

Hattie bostezo y abrio los ojos, bizqueando.

—Iba... iba a buscar un vaso de agua —dijo Alice. Y se acercé al lavabo.
Hattie gruné y volvié a bostezar.

—¢Quieres?

—Si no te importa... —murmuro6 Hattie.



Le llevo un vaso lleno hasta la mitad y Hattie lo cogid sin decir palabra, como lo
hubiera hecho un nifo. Alice se acercé a su lado de la cama y se metié dentro. Se
quedd echada mirando al techo con los ojos rojos e irritados de llorar, y al cabo de un
momento oy6 a Hattie dejar el vaso en la mesita.



