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CITA CON EINSTEIN

Un atardecer del pasado mes de octubre en el que Albert Einstein, tras finalizar su
jornada de trabajo, se paseaba solo por las avenidas de Princeton, le sucedié algo
extraordinario. De pronto, y sin ninguna razén especial, con su pensamiento corriendo
de aqui para alld como un perro liberado de la trailla, concibié aquello por lo que
habia estado esperando toda su vida. En un instante, Einstein vio a su alrededor el
espacio que llaman curvo, y lo podia mirar por delante y por detras, como ustedes este
libro.

Dicen que nuestra mente nunca conseguird concebir la curvatura del espacio:
longitud, anchura, altura, sin olvidar esa misteriosa cuarta dimension cuya existencia
estd demostrada, pero que permanece vedada al género humano, como una muralla
que nos encierra, y el hombre, cabalgando sobre su mente jamas satisfecha, se eleva y
se eleva y acaba chocando contra ella. Ni Pitagoras, ni Platon, ni Dante, si estuvieran
todavia en este mundo, conseguirian romperla, pues la verdad es siempre mdas grande
que nosotros.

Otros en cambio dicen que si que es posible, tras afios y afios de estudios, mediante un
gigantesco esfuerzo del cerebro. Asi pues, cierto cientifico solitario —mientras el
mundo se agitaba con frenesi a su alrededor, los trenes y los altos hornos humeaban,
millones de personas morian en la guerra y en el crepusculo de los parques urbanos
los enamorados se besaban en la boca—, con un heroico esfuerzo mental llegd a
percibir, asi al menos cuenta la leyenda, llegé a divisar (quizd solo durante unos
instantes, como si se hubiera asomado a un abismo y luego alguien le hubiera tirado
hacia atrds), ver y contemplar el espacio curvo, lo mas sublime e inefable de la
creacion.

Pero el fendmeno tuvo lugar en silencio y no hubo felicitaciones para el audaz. Nada
de fanfarrias, entrevistas, medallas o condecoraciones, porque era un triunfo
completamente personal y, aunque él podia decir: “He concebido el espacio curvo”, no
tenia documentos ni fotografias, nada con lo que poder demostrar que era verdad.

Sin embargo, cuando llegan esos momentos y el pensamiento, en un supremo impulso,
pasa al otro lado a través de una pequena rendija, a ese universo prohibido a los seres
humanos, y lo que antes era una férmula inerte, vacia, nacida y crecida fuera de
nosotros, se convierte en nuestra propia vida, joh, cémo se deshacen entonces de
golpe nuestros afanes tridimensionales y nos sentimos —jcapacidad humana!—,
inmersos y suspendidos en algo muy parecido a la eternidad!

Todo esto le ocurrié al profesor Albert Einstein en una magnifica noche de octubre,



mientras el cielo parecia de cristal y aqui y alld comenzaban a brillar, rivalizando con
el planeta Venus, las farolas eléctricas. {El profesor sentia que su corazon, ese extrano
musculo, gozaba de la benevolencia de Dios! Y aunque era un hombre sabio al que no
le importaba la gloria, en aquellos momentos se consideré fuera del rebafno, como esos
miserables entre los miserables que se encuentran de repente con los bolsillos llenos
de oro. Un sentimiento de orgullo se apodero6 entonces de él.

Pero en ese preciso momento, como si fuera un castigo, con la misma rapidez con la
que habia llegado, aquella misteriosa verdad desaparecié. Al mismo tiempo, Einstein
se dio cuenta de que se encontraba en un sitio que jamas habia visto. Caminaba por
una larga avenida bordeada de setos, sin casas, villas ni barracas. Solo habia un
surtidor de gasolina con franjas amarillas y negras coronado por un globo de vidrio
iluminado. Y cerca, en un taburete de madera, un negro en espera de clientes. Vestia
un peto de trabajo y en la cabeza llevaba una gorra roja de béisbol.

Nada mas pasar Einstein por delante, el hombre se levanté y le llamo:

—iEh, senor!

De pie resultaba altisimo. Era bastante guapo, con rasgos africanos, formidable; y en
la vastedad azul del crepusculo resplandecia su sonrisa blanca.

—¢Tiene fuego, sefior? —continué el negro, mostrandole una colilla.
—No fumo —respondié Einstein deteniéndose estupefacto.

Y el negro, entonces:

—¢Y no me da algo para tomar una copa?

Era alto, joven, salvaje.

Einstein rebusco en vano en sus bolsillos.

—No sé... no llevo nada... no tengo costumbre... lo siento, de verdad.
E hizo ademan de continuar su camino.

—Gracias de todas formas —dijo el negro—. Pero perdone...

—:Y ahora qué quieres? —pregunto Einstein.

—Le necesito. Estoy aqui por eso.



—:Que me necesita? ¢Para qué?

—Le necesito para un asunto secreto —dijo el negro—. Pero solo se lo diré al oido...
—Sus dientes resplandecian mas que nunca porque, mientras tanto, se habia hecho de
noche. Después se le acercé a la oreja—: Soy el diablo Iblis —murmuré—. Soy el Angel
de la Muerte y vengo por tu alma.

Einstein dio un paso atras.

—Tengo la impresién —su voz se habia vuelto severa—, tengo la impresién de que has
bebido demasiado.

—Soy el Angel de la Muerte —repiti6 el negro—. Mira.

Se acercé al seto, arrancé una rama y, a los pocos instantes, las hojas cambiaron de
color, se abarquillaron y luego se volvieron grises. Sopld, y todo: hojas, ramitas y tallo,
se deshizo en un polvo finisimo.

Einstein bajo la cabeza.

—iVaya! Hasta aqui hemos llegado... ;Y tiene que ser precisamente esta noche... en
este camino?

—Me limito a cumplir 6rdenes.

Einstein mird a su alrededor, pero no habia ni un alma. Solo la avenida, los faroles
encendidos y al fondo, en el cruce, luces de automéviles. Miré también el cielo, que
estaba limpido, con todas sus estrellas en orden. En ese preciso momento, Venus
declinaba.

—Escucha —dijo Einstein—, dame un poco de tiempo. Has llegado justo en el momento
en que estoy a punto de acabar un trabajo. Solo te pido un mes.

—Lo que quieres descubrir —repuso el negro— lo sabras enseguida en el mas alla, solo
tienes que seguirme.

—No es lo mismo. ¢Qué valor tiene lo que sabremos en el més alld si para ello no
debemos hacer ningun esfuerzo? El trabajo en el que estoy es muy importante. Me
dedico a él desde hace treinta afnos. Y ya me falta poco...

El negro rid sarcasticamente:

—¢Un mes, has dicho?... Pero dentro de un mes no trates de esconderte. Aunque te
metieras en la mdas profunda de las minas, te encontraria de inmediato.



Einstein quiso hacerle otra pregunta, pero el otro ya habia desaparecido.

Un mes se hace muy largo cuando se espera a la persona que uno ama, pero se vuelve
muy breve cuando el que ha de llegar es el mensajero de la muerte; mdas breve que un
suspiro. Transcurrio todo el mes y, la noche del dia en que se cumplia el plazo, cuando
consiguié quedarse a solas, Einstein se acerc6 al lugar convenido. Alli estaba el
surtidor de gasolina y también el negro en la banqueta, solo que ahora llevaba un viejo
capote militar, porque hacia frio.

—Ya estoy aqui —dijo Einstein, poniéndole una mano en el hombro.

—¢Y el trabajo? ¢Lo has acabado?

—No, no lo he acabado —dijo el cientifico con tristeza—. jConcédeme un mes mas!
Juro que sera suficiente. Esta vez estoy seguro de conseguirlo. Créeme: me he
dedicado a ello dia y noche, pero no me ha dado tiempo. Me falta poco.

El negro, sin volverse, se encogioé de hombros.

—Todos los hombres sois iguales. Nunca estais contentos. Os arrastrais para conseguir
una prorroga. Cualquier pretexto es bueno...

—Pero el asunto en el que estoy trabajando es muy dificil. Nunca nadie...

—Lo sé, lo sé —dijo el Angel de la Muerte—. Estds buscando la clave del universo,
¢verdad?

Guardaron silencio. Hacia una noche practicamente invernal, habia niebla, malestar,
ganas de estar en casa.

—¢Y entonces? —pregunté Einstein.

—Puedes irte... Pero un mes pasa enseguida.

Paso rapidisimo. Nunca el tiempo habia devorado cuatro semanas con tanta avidez. Y
esa noche de diciembre soplé un viento gélido que hacia crujir sobre el asfalto las
ultimas hojas errabundas: bajo la boina, la blanca cabellera del sabio temblaba en el
aire. Alli estaba el surtidor de gasolina, y junto a él, el negro con un pasamontafnas en
la cabeza, acurrucado como si estuviera durmiendo.

Einstein se acercd y le toco timidamente el hombro.

—Soy yo —dijo.



El negro se arrebujaba en el capote, tiritando de frio.
—¢Eres ta?

—Si, soy yo.

—c¢Entonces has acabado?

—Si, gracias a Dios, he acabado.

—¢Has terminado el gran match? ¢Has encontrado lo que buscabas? ¢Has
descerrajado el universo?

Einstein carrasped.

—Si —dijo sonriendo—, ahora en cierto modo el universo estd en orden.

—c:Entonces vienes? ¢Estas preparado para el viaje?

—Por supuesto. Ese era nuestro pacto.

De pronto, el negro se puso de pie de un salto y solté una de esas carcajadas tipicas de
la gente de color. Después, hincéd con todas sus fuerzas el dedo indice de su mano

derecha en el estdmago de Einstein, que estuvo a punto de perder el equilibrio.

—Vete, vete, viejo canalla... Vuelve a casa; y date prisa, no vaya a ser que cojas una
pulmonia... Por ahora, no me interesas.

—c:Puedo irme?... ;Por qué entonces tantas historias?

—Lo fundamental era que acabaras el trabajo. Nada mas. Y lo he conseguido... Si no te
hubiera metido miedo, Dios sabe cuanto tiempo mas habrias tardado.

—¢:Y por qué mi trabajo era tan importante para ti?

El negro rid.

—A mi me daba igual... Pero ahi abajo estdn los jefes, los grandes demonios. Dicen que
en el pasado tus primeros descubrimientos les fueron de mucha utilidad... T4 no tienes
la culpa, pero es asi. Te guste o no, querido profesor, el Infierno les ha sacado mucho

partido... Ahora cuenta con tus nuevos...

—iBobadas! —se irritd Einstein—. Mis descubrimientos no pueden ser mas inocentes.



Son solo pequenas féormulas, puras abstracciones, inofensivas, desinteresadas...

—iNo me digas! —grit6 Iblis, golpedandole de nuevo con el dedo en todo el estomago—.
¢Asi que, segun ti, me han enviado para nada? ¢Segun tu, se han equivocado? No, no,
tu has trabajado muy bien. Los mios estardn muy satisfechos ahi abajo... Oh, si ta
supieras!

—¢Si yo supiera qué?
Pero el otro se habia desvanecido. Ya no se veia el surtidor de gasolina. Ni tampoco el

taburete de madera. Solo la noche y el viento, y alli, a lo lejos, un vaivén de
automoéviles. En Princeton, Nueva Jersey.



