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Hay palabras que se deslizan y nos abren el corazén como una espada fria y sutil. A
veces convidan a la locura y a veces a la prudencia. Se caen de la portezuela de un
coche: ruedan desde una ventana a la calle, articuladas entre un suspiro y un bostezo.
Y nadie las advierte. No hacen mas ruido que el de un guante que se deja caer.

Yo he oido a dos nifios preguntarse si las mariposas tejen nidos como los pajaros; pero
—efectos de la mala literatura— la pregunta me parecid artificial, hecha para los
museos de frases. Y me desvié con indiferencia.

En la edad que erais tan locos que hubierais callado al jilguero para hacer sonar el
cascabel; cuando la petulancia del primer bigote quiere pasar por virtud, yo oi, al azar,
un “Efectivamente, efectivamente”, pronunciando con todo el aplomo del que todavia
quiere tener aplomo, del que quiere echar la primera amarra al barco de la vida, y que
valia de por si todo un madrigal.

Pero nada vale lo que sorprendi ayer tarde.

Por la calle han pasado dos sefioras, charlando. La mads joven dice a la mas vieja:

—Cambian los colores, cambia todo; pero lo que queda siempre es el azul marino.



