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EL GOBERNADOR Y EL ESCRIBANO

En tiempos remotos fue gobernador de la Alhambra de Granada un anciano y valiente
caballero, quien, por haber perdido un brazo en la guerra, era popularmente conocido
con el nombre de El Manco. Le enorgullecía ser un veterano, y así lo evidenciaban sus
prolongados bigotes, que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada de
Toledo  tan  larga  como  una  lanza,  en  la  cazoleta  de  cuya  empuñadura  guardaba  el
pañuelo nuestro hombre.

A tenor de su aspecto, pues, El Manco era excesivamente rígido, severo y escrupuloso
en el mantenimiento de sus ordenanzas y privilegios: mientras él estuviera al frente de
la  gobernaduría  debían  cumplirse  al  pie  de  la  letra  todas  las  prerrogativas  de  que,
como Sitio Real, gozaba la Alhambra. Por ejemplo, no se permitía a nadie entrar con
armas  de  fuego  en  el  recinto  de  la  fortaleza  —ni  siquiera  con  espada  o  bastón,  a
menos,  en  el  último  caso,  de  que  se  tratase  de  un  personaje  de  categoría—  y  se
obligaba  a  los  jinetes  a  desmontar  en  las  puertas  y  a  conducir  sus  caballos  por  la
brida.

Como el cerro de la Alhambra se levanta protuberante en mitad del suelo granadino,
era  muy  enojoso  para  el  capitán  general  que  mandaba  en  la  comarca  tener  un
«imperium in  imperio»,  aquel  pequeño  e  independiente  Estado  en  el  centro  justo  de
sus dominios. Situación que se hacía más y más insostenible, tanto por la rigidez del
viejo gobernador manco, que se tomaba a pechos la menor cuestión de jurisdicción o
autoridad,  como  por  el  talante  maleante  y  rebelde  de  cuantos  poco  a  poco  se  iban
subiendo a vivir dentro de los límites de la fortaleza, tomándola como lugar de refugio,
y  desde donde consumaban robos y  pillajes  a  costa de los  honrados habitantes de la
gran ciudad andaluza.

Así  las  cosas,  era  natural  que  el  capitán  general  y  el  gobernador  anduvieran  en
perpetuas enemistades y querellas, mucho más agudas por parte de El Manco, ya que
el más pequeño de dos poderes vecinos es siempre el más celoso de su dignidad.

El majestuoso palacio del capitán general se encontraba en la Plaza Nueva, al pie de la
colina  de  la  Alhambra,  y  por  la  Plaza  hervía  a  todas  horas  una  muchedumbre:  los
destacamentos  de  guardia,  soldados  y  servidores,  funcionarios  de  la  ciudad…  Un
baluarte saliente de la Alhambra dominaba el palacio y la Plaza, exactamente frente a
ella,  y  por  allí  era  donde  El  Manco  tenía  por  costumbre  pasearse  con  su  espada
toledana  colgada  al  cinto  y  dirigiendo  continuas  ojeadas  a  su  contrincante,  como  el
halcón que espía a su presa desde la alta copa del árbol.

Cuando nuestro gobernador bajaba a la ciudad, lo hacía siempre entre gran pompa de



caballos,  rodeado  de  su  guardia,  o  en  su  carroza  ceremonial,  un  antiguo  y  pesado
armatoste  español  de  maderas  talladas  y  cordobanes,  tirado  por  ocho  mulas  y
escoltado por lacayos y caballerizos. El buen viejo, en esas ocasiones, presumía de la
impresión  de  temor  y  admiración  que  suscitaba  entre  los  espectadores  por  su
categoría de vice-regente del Rey. Pero los bromistas de Granada, y sobre todo los que
andaban alrededor del capitán general, se mofaban de su ridículo boato en miniatura y
le llamaban «El rey de los mendigos», refiriéndose al mísero y harapiento aspecto de
su escolta.

Uno de los perennes motivos de discordia entre las dos autoridades era el derecho con
que se creía el gobernador para pasar, sin pago del habitual portazgo, las provisiones
para  su  guarnición.  Privilegio  que,  poco  a  poco,  dio  lugar  a  un  contrabando
escandaloso y a que un puñado de contrabandistas se fuera a vivir en la Alhambra y en
las  abundantes  cuevas  de  su  alrededor,  haciendo  negocios  por  todo  lo  alto  con  la
alianza y protección de los soldados de la fortaleza.

Despierta al fin la alarma en el capitán general, éste consultó con «su mano derecha»,
un escribano listo y enredante que no perdía ocasión para hostigar al Manco y meterlo
en complicados líos judiciales. De modo que el hombre aconsejó al capitán general que
insistiera en su derecho de revisar todas las caravanas que cruzaran las puertas de la
ciudad, y redactó al efecto un largo escrito. Y, como el gobernador manco era uno de
esos  veteranos  que  no  entienden  de  razones  ni  leyes,  y  que  aborrecía  a  todos  los
escribanos y a éste más que a todos juntos, se retorcía luego fieramente el bigote:

—¡Vaya! ¿Con que se vale del escribiente para ponerme en aprietos? Pues le haré ver
que un soldado viejo no se deja arrollar…

Tomó  la  pluma  y  emborronó  una  breve  carta,  en  la  que,  sin  razones,  insistía  en  su
derecho  de  libre  tránsito  y  en  que  no  quedaría  sin  castigo  el  aduanero  al  que  se  le
ocurriera  poner  su  insolente  mano  en  una  caravana  protegida  por  el  pabellón  de  la
Alhambra.

Mientras sostenían estos litigios las dos tercas autoridades,  llegó un día una mula al
Puente  del  Genil,  cargada  de  víveres  con  destino  a  la  Alhambra,  y  que,  después  de
atravesarlo, tenía que pasar un barrio de la ciudad para llegar hasta la fortaleza. Iba
guiando  a  la  mula  un  malhumorado  cabo,  ya  más  que  maduro,  que  había  servido
mucho tiempo al gobernador, pensaba como él y era también tan recio como una hoja
toledana. Ya junto a las puertas de la ciudad, puso el cabo el banderín de la Alhambra
sobre la carga de su caballería y, con aire decidido y la cabeza erguida, avanzó como
perro que pasa por campo enemigo, alerta y dispuesto al ladrido o al mordisco.

—¿Quién vive? —dijo él centinela de la entrada.

—Soldados de la Alhambra —respondió el cabo sin volver la cabeza.



—¿Y qué lleva ahí?

—Comida para la guarnición.

—Adelante.

Pero,  apenas unos pasos más allá,  varios  aduaneros se  lanzaron sobre el  ufano cabo
desde el puente.

—Alto ahí —dijo su jefe—. ¡Para, mulero! Y abre esos fardos.

—¡Respeten la enseña de la Alhambra! Todo esto es para su gobernador.

—¡Un cuerno para el gobernador y otro para su banderín! ¡Mulero, te hemos dicho que
te pares!

—¡Detenednos si os atrevéis! —gritó el cabo disponiendo su arma.

La acémila recibió un buen varazo, pero el jefe contrario se adelantó y la tomó por el
ronzal. Momento en que el cabo lo apuntó con su espingarda y la disparó, hiriéndolo
de muerte.

Las  calles  se  alborotaron.  Hicieron  prisionero  al  viejo  cabo  y,  luego  de  sufrir  una
buena  tanda  de  puntapiés,  bofetadas  y  palos  —introducción  que  se  improvisa  en
España como anticipo a los rigores de la ley—, fue cargado de cadenas y encarcelado
en Granada, en tanto se permitía a sus compañeros seguir con la expedición hasta la
Alhambra, no sin haberla antes registrado a gusto.

El Manco se dio a todos los diablos cuando supo de la ofensa a su pabellón y del trato
dado a  su hombre.  En principio,  se  limitó  a  desahogar  su malhumor paseándose por
los  moriscos  salones  o  arrojando  sangrientas  miradas  de  fuego,  desde  su  baluarte,
sobre  el  palacio  del  capitán  general.  Pero  después,  calmado  ya  su  primer  ataque  de
cólera, envió a un mensajero requiriendo la entrega del cabo, con la aclaración de que
solo a él le tocaba juzgarle. El capitán general, entonces, después de hacerle esperar
mucho y con la bribona asesoría del escribano, le respondió que, como delito cometido
en la ciudad y en uno de sus hombres civiles, no había dudas de que el cabo competía
a  su  justicia.  Pero  como  El  Manco  insistió  en  su  demanda,  la  otra  autoridad  se
reafirmó  en  su  decisión,  manejando  dilatados  argumentos  legales.  El  forcejeo  se
prolongó  y,  mientras  el  capitán  general  se  mostraba  en  sus  razones  cada  vez  más
preciso  y  sereno,  el  más  áspero  y  obstinado  gobernador  rugía  de  rabia  al  verse
enredado en las mallas sutiles de un pleito duro de roer.

No  obstante,  mientras  el  escribano  de  marras  se  divertía  de  este  modo  a  costa  del



gobernador de la Alhambra, instruía activamente el sumario del cabo, encerrado en un
angosto  calabozo  de  la  cárcel  por  el  que  asomaba  su  curtido  rostro  y  recibía  el
consuelo de sus amigos.

Prosiguiendo su tela de araña, en fin, el escribano extendió de un tirón un imponente
mamotreto  de  declaraciones  y  considerandos,  con  el  que  logró  confundir
completamente  al  cabo y  que se  declarara  culpable  de  asesinato,  en vista  de  lo  cual
fue condenado a morir en la horca.

Inútilmente protestó El Manco, lanzando desde la Alhambra terribles amenazas; llegó
por fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla.

Viendo que las cosas habían llegado a ese punto, el viejo gobernador resolvió entonces
solucionarlas en persona y, mandando preparar su carroza de ceremonia y rodeado de
su guardia, bajó las cuestas y paseos de la Alhambra hacia la ciudad, se detuvo en la
casa del escribano e hizo que lo llamasen a la puerta.

—¿Qué es lo que me han dicho? —le gritó—. ¿Qué habéis condenado a muerte a uno de
mis soldados?

—Todo se hizo según la ley —sonrió con fruición el escribano, frotándose las manos— y
así puedo demostrárselo a Su Excelencia según las declaraciones del juicio.

—Traedlas acá —dijo el gobernador.

Satisfechísimo de esta nueva ocasión para mostrar su habilidad a costa del testarudo
veterano,  el  escribano  se  metió  en  su  escribanía,  volvió  con  un  abultado  papeleo  y
empezó a leerlo con el  engolamiento y maneras propios de los de su oficio.  Y,  según
leía, se iba acumulando en la calle un embobado corro de gente, que lo escuchaba con
la boca abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo El Manco—, y así nos libraremos de este
gentío de molestos curiosos que no me dejan oíros bien.

De manera que el escribano entró en el carruaje, y en el acto, en un abrir y cerrar de
ojos,  cerraron  la  portezuela,  restalló  el  cochero  su  látigo,  mulas,  carrozas,  guardias,
partieron  en  vertiginosa  carrera  dejando  atónita  a  la  muchedumbre,  y  no  paró  el
gobernador  hasta  tener  bien  asegurada  a  su  presa  en  uno  de  los  calabozos  mejor
fortificados de la Alhambra.

A seguidas y a estilo militar, El Manco envió a Granada un parlamentario con bandera
blanca,  proponiendo un canje de prisioneros:  cabo por escribano.  Pero,  lastimado en
su  orgullo  el  capitán  general,  rechazó  la  propuesta  con  una  negativa  insultante  y
mandó levantan una elevada y sólida horca en medio de la Plaza Nueva para consumar



la ejecución de su detenido.

—¡Ah!, ¿con que va a ahorcármelo? —dijo El Manco.

Y ordenó que levantaran un patíbulo junto a la muralla principal de la Alhambra que a
la Plaza Nueva daba.

—Ahora —dijo en un mensaje último a su rival— ahorque a mi soldado cuando quiera,
pero al mismo tiempo alce la vista sobre la Plaza y podrá ver a su escribano bailando
con el aire.

Pero el  capitán general  se mostró inflexible.  Formaron las tropas en la  Plaza Nueva,
redoblaron  los  tambores,  tocaron  las  campanas  a  muerto  y  se  juntó  una  enorme
muchedumbre  para  presenciar  la  ejecución  del  cabo,  en  tanto  allá  arriba,  en  la
Alhambra,  El  Manco  hacía  formar  a  toda  la  guarnición  de  «El  Cubo»,  mientras  la
campana de la Torre de la Vela anunciaba lúgubremente la muerte del escribano.

En la Plaza, la esposa de éste atravesó la multitud seguida de su numerosa banda de
escribanillos en embrión, y, echándose a los pies del capitán general, le suplicó que no
sacrificara la vida de su marido, su bienestar y el de sus muchos hijos por una cuestión
de puro amor propio.

—¡Su Excelencia —terminó— conoce muy bien al viejo gobernador como para dudar de
que no cumpla su amenaza si se ahorca aquí al soldado!

Con estas  lágrimas,  estos  lamentos  y  clamores  de  la  mujer  y  de  su  tierna  familia,  el
capitán general se movió a lástima por fin; envió al cabo a la Alhambra, escoltado por
un piquete  y  vestido  con la  ropa  de  ajusticiado  —encaperuzado como un fraile,  pero
con  el  rostro  impasible  y  la  orgullosa  frente  erguida—,  y,  según  había  requerido  El
Manco, pidió en canje al escribano.

Más muerto que vivo,  sacaron del  calabozo al  ex-sonriente y satisfecho llenapapeles.
Toda su  presunción  había  desaparecido  y,  según dicen,  su  pelo  había  encanecido  de
terror; con aire tan hundido y con tan extraviada mirada se presentó como si hubiera
sentido realmente en su cuello el contacto de la cuerda fatal.

El viejo gobernador apoyó encorvado en el pecho su único brazo y lo miró un instante
con fiera sonrisa:

—En adelante, amigo —le dijo—, reprímase esas ganas de mandar gente a la horca y
no se crea tan seguro aunque la ley esté de su parte… ¡Ah, y sobre todo ándese con ojo
de no venirle con bromitas a quien ya se las sabe todas!


