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EL GOBERNADOR'Y EL ESCRIBANO

En tiempos remotos fue gobernador de la Alhambra de Granada un anciano y valiente
caballero, quien, por haber perdido un brazo en la guerra, era popularmente conocido
con el nombre de El Manco. Le enorgullecia ser un veterano, y asi lo evidenciaban sus
prolongados bigotes, que le llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada de
Toledo tan larga como una lanza, en la cazoleta de cuya empunadura guardaba el
panuelo nuestro hombre.

A tenor de su aspecto, pues, El Manco era excesivamente rigido, severo y escrupuloso
en el mantenimiento de sus ordenanzas y privilegios: mientras él estuviera al frente de
la gobernaduria debian cumplirse al pie de la letra todas las prerrogativas de que,
como Sitio Real, gozaba la Alhambra. Por ejemplo, no se permitia a nadie entrar con
armas de fuego en el recinto de la fortaleza —ni siquiera con espada o bastdn, a
menos, en el ultimo caso, de que se tratase de un personaje de categoria— y se
obligaba a los jinetes a desmontar en las puertas y a conducir sus caballos por la
brida.

Como el cerro de la Alhambra se levanta protuberante en mitad del suelo granadino,
era muy enojoso para el capitdn general que mandaba en la comarca tener un
«imperium in imperio», aquel pequeno e independiente Estado en el centro justo de
sus dominios. Situacidon que se hacia mdas y mas insostenible, tanto por la rigidez del
viejo gobernador manco, que se tomaba a pechos la menor cuestidon de jurisdiccion o
autoridad, como por el talante maleante y rebelde de cuantos poco a poco se iban
subiendo a vivir dentro de los limites de la fortaleza, tomandola como lugar de refugio,
y desde donde consumaban robos y pillajes a costa de los honrados habitantes de la
gran ciudad andaluza.

Asi las cosas, era natural que el capitdn general y el gobernador anduvieran en
perpetuas enemistades y querellas, mucho mds agudas por parte de El Manco, ya que
el mas pequenio de dos poderes vecinos es siempre el mas celoso de su dignidad.

El majestuoso palacio del capitdn general se encontraba en la Plaza Nueva, al pie de la
colina de la Alhambra, y por la Plaza hervia a todas horas una muchedumbre: los
destacamentos de guardia, soldados y servidores, funcionarios de la ciudad... Un
baluarte saliente de la Alhambra dominaba el palacio y la Plaza, exactamente frente a
ella, y por alli era donde El Manco tenia por costumbre pasearse con su espada
toledana colgada al cinto y dirigiendo continuas ojeadas a su contrincante, como el
halcon que espia a su presa desde la alta copa del arbol.

Cuando nuestro gobernador bajaba a la ciudad, lo hacia siempre entre gran pompa de



caballos, rodeado de su guardia, o en su carroza ceremonial, un antiguo y pesado
armatoste espanol de maderas talladas y cordobanes, tirado por ocho mulas y
escoltado por lacayos y caballerizos. El buen viejo, en esas ocasiones, presumia de la
impresion de temor y admiracion que suscitaba entre los espectadores por su
categoria de vice-regente del Rey. Pero los bromistas de Granada, y sobre todo los que
andaban alrededor del capitdn general, se mofaban de su ridiculo boato en miniatura y
le llamaban «EIl rey de los mendigos», refiriéndose al misero y harapiento aspecto de
su escolta.

Uno de los perennes motivos de discordia entre las dos autoridades era el derecho con
que se creia el gobernador para pasar, sin pago del habitual portazgo, las provisiones
para su guarnicion. Privilegio que, poco a poco, dio lugar a un contrabando
escandaloso y a que un punado de contrabandistas se fuera a vivir en la Alhambra y en
las abundantes cuevas de su alrededor, haciendo negocios por todo lo alto con la
alianza y proteccion de los soldados de la fortaleza.

Despierta al fin la alarma en el capitan general, éste consulté con «su mano derecha»,
un escribano listo y enredante que no perdia ocasién para hostigar al Manco y meterlo
en complicados lios judiciales. De modo que el hombre aconsejo al capitan general que
insistiera en su derecho de revisar todas las caravanas que cruzaran las puertas de la
ciudad, y redacto al efecto un largo escrito. Y, como el gobernador manco era uno de
esos veteranos que no entienden de razones ni leyes, y que aborrecia a todos los
escribanos y a éste mas que a todos juntos, se retorcia luego fieramente el bigote:

—iVaya! ¢Con que se vale del escribiente para ponerme en aprietos? Pues le haré ver
que un soldado viejo no se deja arrollar...

Tomé la pluma y emborrond una breve carta, en la que, sin razones, insistia en su
derecho de libre transito y en que no quedaria sin castigo el aduanero al que se le
ocurriera poner su insolente mano en una caravana protegida por el pabellén de la
Alhambra.

Mientras sostenian estos litigios las dos tercas autoridades, llegé un dia una mula al
Puente del Genil, cargada de viveres con destino a la Alhambra, y que, después de
atravesarlo, tenia que pasar un barrio de la ciudad para llegar hasta la fortaleza. Iba
guiando a la mula un malhumorado cabo, ya mds que maduro, que habia servido
mucho tiempo al gobernador, pensaba como €l y era también tan recio como una hoja
toledana. Ya junto a las puertas de la ciudad, puso el cabo el banderin de la Alhambra
sobre la carga de su caballeria y, con aire decidido y la cabeza erguida, avanzé como
perro que pasa por campo enemigo, alerta y dispuesto al ladrido o al mordisco.

—¢Quién vive? —dijo él centinela de la entrada.

—Soldados de la Alhambra —respondi6 el cabo sin volver la cabeza.



—Y qué lleva ahi?
—Comida para la guarnicién.
—Adelante.

Pero, apenas unos pasos mas alla, varios aduaneros se lanzaron sobre el ufano cabo
desde el puente.

—Alto ahi —dijo su jefe—. jPara, mulero! Y abre esos fardos.
—iRespeten la ensefa de la Alhambra! Todo esto es para su gobernador.

—iUn cuerno para el gobernador y otro para su banderin! jMulero, te hemos dicho que
te pares!

—iDetenednos si os atrevéis! —grité el cabo disponiendo su arma.

La acémila recibié un buen varazo, pero el jefe contrario se adelanté y la tomé por el
ronzal. Momento en que el cabo lo apuntd con su espingarda y la dispard, hiriéndolo
de muerte.

Las calles se alborotaron. Hicieron prisionero al viejo cabo y, luego de sufrir una
buena tanda de puntapiés, bofetadas y palos —introduccién que se improvisa en
Espana como anticipo a los rigores de la ley—, fue cargado de cadenas y encarcelado
en Granada, en tanto se permitia a sus compaineros seguir con la expedicién hasta la
Alhambra, no sin haberla antes registrado a gusto.

El Manco se dio a todos los diablos cuando supo de la ofensa a su pabellon y del trato
dado a su hombre. En principio, se limité a desahogar su malhumor paseandose por
los moriscos salones o arrojando sangrientas miradas de fuego, desde su baluarte,
sobre el palacio del capitan general. Pero después, calmado ya su primer ataque de
cblera, envié a un mensajero requiriendo la entrega del cabo, con la aclaracion de que
solo a él le tocaba juzgarle. El capitan general, entonces, después de hacerle esperar
mucho y con la bribona asesoria del escribano, le respondié que, como delito cometido
en la ciudad y en uno de sus hombres civiles, no habia dudas de que el cabo competia
a su justicia. Pero como El Manco insisti6 en su demanda, la otra autoridad se
reafirmé en su decisién, manejando dilatados argumentos legales. El forcejeo se
prolongé y, mientras el capitdn general se mostraba en sus razones cada vez mas
preciso y sereno, el mas aspero y obstinado gobernador rugia de rabia al verse
enredado en las mallas sutiles de un pleito duro de roer.

No obstante, mientras el escribano de marras se divertia de este modo a costa del



gobernador de la Alhambra, instruia activamente el sumario del cabo, encerrado en un
angosto calabozo de la carcel por el que asomaba su curtido rostro y recibia el
consuelo de sus amigos.

Prosiguiendo su tela de araia, en fin, el escribano extendié de un tiréon un imponente
mamotreto de declaraciones y considerandos, con el que logré confundir
completamente al cabo y que se declarara culpable de asesinato, en vista de lo cual
fue condenado a morir en la horca.

Inttilmente protesté El Manco, lanzando desde la Alhambra terribles amenazas; llego
por fin el dia fatal y el cabo fue puesto en capilla.

Viendo que las cosas habian llegado a ese punto, el viejo gobernador resolvié entonces
solucionarlas en persona y, mandando preparar su carroza de ceremonia y rodeado de
su guardia, bajé las cuestas y paseos de la Alhambra hacia la ciudad, se detuvo en la
casa del escribano e hizo que lo llamasen a la puerta.

—:Qué es lo que me han dicho? —le grito—. ¢Qué habéis condenado a muerte a uno de
mis soldados?

—Todo se hizo segun la ley —sonrio6 con fruicién el escribano, frotdndose las manos—y
asi puedo demostrarselo a Su Excelencia segun las declaraciones del juicio.

—Traedlas aca —dijo el gobernador.

Satisfechisimo de esta nueva ocasién para mostrar su habilidad a costa del testarudo
veterano, el escribano se metiéo en su escribania, volvié con un abultado papeleo y
empezo a leerlo con el engolamiento y maneras propios de los de su oficio. Y, segun
leia, se iba acumulando en la calle un embobado corro de gente, que lo escuchaba con
la boca abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo El Manco—, y asi nos libraremos de este
gentio de molestos curiosos que no me dejan oiros bien.

De manera que el escribano entré en el carruaje, y en el acto, en un abrir y cerrar de
ojos, cerraron la portezuela, restalld el cochero su latigo, mulas, carrozas, guardias,
partieron en vertiginosa carrera dejando atdnita a la muchedumbre, y no par6 el
gobernador hasta tener bien asegurada a su presa en uno de los calabozos mejor
fortificados de la Alhambra.

A seguidas y a estilo militar, El Manco envié a Granada un parlamentario con bandera
blanca, proponiendo un canje de prisioneros: cabo por escribano. Pero, lastimado en
su orgullo el capitan general, rechazo la propuesta con una negativa insultante y
mando levantan una elevada y solida horca en medio de la Plaza Nueva para consumar



la ejecucion de su detenido.
—iAh!, ¢con que va a ahorcarmelo? —dijo E1 Manco.

Y ordené que levantaran un patibulo junto a la muralla principal de la Alhambra que a
la Plaza Nueva daba.

—Ahora —dijo en un mensaje ultimo a su rival— ahorque a mi soldado cuando quiera,
pero al mismo tiempo alce la vista sobre la Plaza y podra ver a su escribano bailando
con el aire.

Pero el capitdn general se mostro inflexible. Formaron las tropas en la Plaza Nueva,
redoblaron los tambores, tocaron las campanas a muerto y se juntd una enorme
muchedumbre para presenciar la ejecucion del cabo, en tanto alld arriba, en la
Alhambra, El Manco hacia formar a toda la guarnicién de «El Cubo», mientras la
campana de la Torre de la Vela anunciaba ligubremente la muerte del escribano.

En la Plaza, la esposa de éste atraveso la multitud seguida de su numerosa banda de
escribanillos en embridn, y, echandose a los pies del capitdn general, le suplic6 que no
sacrificara la vida de su marido, su bienestar y el de sus muchos hijos por una cuestion
de puro amor propio.

—iSu Excelencia —terminé— conoce muy bien al viejo gobernador como para dudar de
gue no cumpla su amenaza si se ahorca aqui al soldado!

Con estas lagrimas, estos lamentos y clamores de la mujer y de su tierna familia, el
capitdn general se movio a lastima por fin; envié al cabo a la Alhambra, escoltado por
un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado —encaperuzado como un fraile, pero
con el rostro impasible y la orgullosa frente erguida—, y, segun habia requerido EI
Manco, pidio en canje al escribano.

Madas muerto que vivo, sacaron del calabozo al ex-sonriente y satisfecho llenapapeles.
Toda su presuncién habia desaparecido y, segun dicen, su pelo habia encanecido de
terror; con aire tan hundido y con tan extraviada mirada se presentd como si hubiera
sentido realmente en su cuello el contacto de la cuerda fatal.

El viejo gobernador apoyé encorvado en el pecho su Unico brazo y lo miré un instante
con fiera sonrisa:

—En adelante, amigo —le dijo—, reprimase esas ganas de mandar gente a la horca y
no se crea tan seguro aunque la ley esté de su parte... jAh, y sobre todo andese con ojo
de no venirle con bromitas a quien ya se las sabe todas!



