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El  conejo  de la  historia  de La montaña Kachi-kachi  es  una jovencita,  y  el  tanuki  que
saborea  la  miserable  derrota,  un  tipo  feo  enamorado  de  ella.  Creo  que  esta  es  una
verdad imponente sobre la que no cabe la más mínima duda. Se nos dice que se trata
de  un  suceso  acaecido  en  la  región  de  Koshu,  en  las  márgenes  del  lago  Kawaguchi,
uno de los llamados «cinco lagos del Fuji», en lo que serían las montañas a la espalda
del actual pueblo de Funatsu. La gente de Koshu es de sentimientos agrestes. Y quizá
sea por eso que esta historia, comparada con otros cuentos tradicionales, presente un
aspecto más rudo.

Para  empezar,  se  mire  como  se  mire,  ya  desde  el  arranque,  la  historia  resulta
extremadamente dura.  Algo como una «sopa de vieja»,  pero ¡qué terrible!  No puede
tomarse  ni  como  chiste  ni  como  ocurrencia  ingeniosa.  También  el  tanuki,  ¡vaya  una
diablura  sin  ninguna  gracia  que  ha  cometido!  Y  cuando  llegamos  al  párrafo  en  que
aparecen los huesos desperdigados de la vieja bajo el repecho de madera, se alcanza
el punto extremo de la crueldad, y ya podemos decir que, como lectura para niños, y
lamentándolo mucho, debería encontrar el triste destino de ver prohibida su venta.

Por eso, en los libros ilustrados actuales donde se incluye La montaña Kachi-kachi, con
gran lucidez se ha escamoteado la historia original para explicarnos en su lugar que el
tanuki se ha dado a la fuga causando heridas a la vieja. Con tal recurso, bueno, sí, se
ha evitado que prohíban la venta, y eso está muy bien, pero, por contra, como castigo
al tanuki por una diablura tan simple, el martirio que le inflige el conejo, por más que
se  piense,  resulta  demasiado  insidioso.  No  se  trata  de  un  duelo  en  que  se  abata  al
contrario limpiamente, de un rápido golpe. Se le mata en vida, se le tortura y tortura y,
finalmente, se le mete en una barca de barro y gluglú. Este no es el modo de proceder
propio  del  bushido japonés.  En cambio,  si  el  tanuki  realmente  hubiera  cometido  una
treta  tan  sucia  como  la  de  la  sopa  de  vieja,  puede  que  no  quede  más  remedio  que
admitir que se merecía una tortura tan reiterada en venganza por ello.

Sin embargo, teniendo en cuenta la influencia que pudiera causar en el corazón de los
niños y el que pueda ver prohibida su venta, aunque se ha cambiado de manera que el
tanuki  simplemente hiere  a  la  vieja  y  se  da a  la  fuga,  como castigo,  en cambio,  este
continúa  recibiendo  por  parte  del  conejo  toda  esa  sarta  de  humillaciones  y
sufrimientos,  llevándole  hasta  esa  extremadamente  miserable  muerte  por
ahogamiento, todo lo cual parece un poco injusto. Puesto que originalmente era este
un tanuki que, sin culpa ni delito alguno, se limitaba a disfrutar alegremente de la vida
en  la  montaña,  cuando  se  vio  atrapado  por  el  anciano  y  enfrentado  al  irremediable
destino  de  convertirse  en  sopa  de  tanuki.  Pese  a  ello  no  se  resignó  y  pensó
desesperadamente en la manera de encontrar una ruta de fuga, se retorció angustiado



y, como último recurso, engañó a la abuela, salvando su vida por un pelo.

Y  aun en el  caso de las  versiones de los  libros  ilustrados actuales,  en las  que,  en su
fuga, el tanuki causa arañazos a la abuela, en ese momento el animal está desesperado
por huir y un resultado tal se debe a un acto de defensa propia realizado de manera
refleja e inconsciente,  por lo  que es posible que no hubiese premeditación al  herir  a
esta  abuela  y,  por  tanto,  no  ha  cometido  un  delito  tan  grave  como  para  guardarle
semejante odio.

Mi  hija  de  cinco  años  se  parece  físicamente  a  mí,  y  eso  ya  es  bastante  malo,  pero,
además, por desgracia también se parece a su padre en la forma de pensar, por lo que
se  le  ocurren  ideas  extrañas.  Cuando  terminé  de  leerle  este  cuento  de  La  montaña
Kachi-kachi en el refugio antiaéreo, su inesperado comentario fue: «Pobrecito tanuki,
¿verdad?».

Aunque en realidad «pobrecito» es una palabra que esta hija mía ha aprendido hace
poco, y vea lo que vea, repite «pobrecito», notándose a la legua su oculta intención de
ser  elogiada  por  su  demasiado  tolerante  madre.  Así  que  tampoco  resulta  un
comentario especialmente sorprendente. O también es posible que, como esta niña fue
llevada por su padre al cercano zoológico de Inokashira, cuando se quedó mirando la
jaula  donde un  grupito  de  tanukis  correteaba  sin  parar,  sacase  la  conclusión  de  que
son unos animalitos encantadores y, por eso, sin pararse a pensar el motivo, también
se pusiera de parte del tanuki de la historia de la montaña Kachi-kachi. En cualquier
caso,  el  comentario  de  nuestra  compasiva  niña  no  debe  tenerse  muy  en  cuenta.  El
fundamento  de  sus  ideas  es  poco  sólido.  El  motivo  de  su  compasión,  impreciso.  En
definitiva,  ni  siquiera  merece  la  pena  hacer  de  ello  un  problema.  Sin  embargo,  el
escuchar  ese  comentario  extremadamente  irresponsable  de  la  niña,  me  sugirió  algo.
Esta niña, sin saber nada, se limitó a soltar sin pensar la palabra que había aprendido
recientemente, pero, gracias a ello, el padre pensó:

«Ahora que lo dice, el contraataque del conejo es demasiado atroz». Pero la cuestión
es que,  en el  caso de estos niños pequeños,  bueno,  puedes decirles esto y aquello,  y
disfrazar un poco las cosas, pero los niños más mayores, a los que ya han enseñado la
visión del bushido sobre la franqueza, la rectitud y demás, ¿no pensarán que el castigo
que  inflige  este  conejo,  por  decirlo  claramente,  es  «demasiado  sucio»?  Aquí  está  el
problema, se preocupaba este estúpido padre frunciendo el ceño.

Si,  como  en  nuestros  libros  de  cuentos  actuales,  el  tanuki  simplemente  le  hubiera
causado unos arañazos a la abuela, la trama según la cual encuentra tan cruel destino

—porque el conejo le engaña malévolamente, quemándole la espalda, luego frotándole
pasta de guindilla sobre la parte quemada y, por si fuera poco, subiéndole a una barca
de  barro  para  matarle—,  necesariamente  provocará  enseguida  las  sospechas  de  los
niños  que  ya  van  a  la  Escuela  Nacional.  Pero  incluso  en  el  caso  de  que  el  tanuki



hubiera planeado algo tan imperdonable como hacer una sopa con la vieja,

¿por qué no enfrentarse con él cara a cara, dando a conocer su nombre e intenciones,
limpiamente  y  sin  trucos,  y  castigarle  con  un  tajo  de  sable?  Alegar  que  el  conejo
carece  de  fuerza  y  demás  en  este  caso  no  sirve  de  excusa.  El  duelo  para  vengar  la
afrenta siempre debe ser limpio y sin trucos. Los dioses se ponen del lado del justo.

Aunque quepa la posibilidad de no ganar, hay que atacar de frente al grito de

«¡castigo  divino!».  Si  hubiera  una  diferencia  de  fuerzas  demasiado  grande,  entonces
tocaría acudir a un lugar como el monte Kurama y sumirse en una estoica preparación
al estilo de los místicos, hasta que el espíritu de uno domine el arte de la espada.

Desde  antiguo,  los  personajes  respetables  del  Japón  han  venido,  más  o  menos,
haciendo  esto.  Fueran  cuales  fueran  las  circunstancias,  actuar  mediante  planes
retorcidos, y encima matar al contrario haciéndole sufrir reiteradamente, es algo que
todavía  no  hemos  visto  en  ninguna  historia  japonesa  de  duelo  por  afrentas.  Eso
precisamente  es  lo  que,  se  mire  como  se  mire,  no  está  bien  de  la  historia  de  La
montaña  Kachi-kachi.  En  una  palabra,  no  es  una  actitud  varonil,  pensarán  niños  y
adultos,  porque,  en  definitiva,  cualquiera  que  se  sienta  atraído  por  la  noción  de
justicia, ¿no debería sentirse algo incómodo al respecto?

Pero  podéis  estar  tranquilos.  Se  me  ha  ocurrido  algo  acerca  de  esto.  Y  me  he  dado
cuenta de que es perfectamente natural que la actitud del conejo carezca de virilidad.

Puesto  que  este  conejo  no  es  un  hombre.  De  esto  no  hay  duda.  Este  conejo  es  una
chica  virgen  de  dieciséis  años.  Todavía  no  sabe  utilizar  su  atractivo  erótico,  pero  es
bella. Además, generalmente no hay en todo el género humano persona más cruel que
este  tipo  de  mujer.  Dentro  de  la  mitología  griega  aparecen  muchas  diosas,  pero,  de
ellas, si dejamos aparte a Venus, la diosa virgen Artemisa es representada, al parecer,
como la más atractiva de todas ellas.  Como el  lector sabrá,  Artemisa,  en cuya frente
brilla un cuarto de luna blanquiazul, es la diosa de la Luna. De movimientos rápidos y
sentimientos inamovibles, es, en fin, y dicho en pocas palabras, la versión femenina del
dios Apolo. Además, las terribles bestias del mundo terreno son todas vasallos de esta
diosa.  Sin  embargo,  su  aspecto  no  es  ni  mucho  menos  el  de  una  mujer  grandullona,
basta y fuerte como una roca. Por el contrario, es pequeña, esbelta; sus manos y pies,
delicados  y  encantadores;  y  su  rostro,  tan  hermoso  que  estremece.  Sin  embargo,  a
diferencia de Venus, no presenta una marcada femineidad, y también sus pechos son
pequeños. Si hay alguien que no le gusta, lo trata con crueldad sin darle importancia.
De  hecho,  al  hombre  que  la  espiaba  cuando  estaba  bañándose,  lo  empapó  de  un
manotazo y lo convirtió al instante en ciervo. Solamente por echarle una furtiva ojeada
cuando  se  estaba  bañando,  se  enfadó  hasta  este  punto.  No  quiero  ni  pensar  lo  que
hubiera  hecho  si  llegan  a  acariciarle  una  mano.  Si  un  hombre  se  enamora  de  una
mujer así, es evidente que recibirá una lastimosa y enorme humillación. Y sin embargo



los  hombres,  y  mucho más cuanto  más necios  sean,  se  enamoran muy fácilmente  de
este tipo de mujeres peligrosas. Y el resultado, por lo general, es también previsible.

Y quien lo  dude,  hará bien en ver lo  que le  sucedió a este pobre tanuki.  Desde hace
tiempo,  el  tanuki  intentaba  transmitir  indirectamente  su  sentimiento  de  amor  hacia
esta chica conejo cortada por el patrón de Artemisa. Una vez que hemos decidido que
el  conejo  de  esta  historia  era  una  chica  tipo  Artemisa,  tanto  si  el  delito  del  tanuki
hubiese  sido  cocer  a  la  abuela,  como si  se  hubiera  limitado  a  causarle  unos  simples
arañazos, el que su castigo fuera retorcido y malévolo, y que, lógicamente, no le fuese
aplicado  con  virilidad,  es  algo  ante  lo  que  no  queda  sino  asentir  con  un  suspiro.  Si,
además,  este  tanuki  enamorado  de  una  coneja  tipo  Artemisa,  tal  y  como  manda  el
estereotipo,  resulta  ser  un  sujeto  no  muy  bien  parecido,  incluso  para  tratarse  de  un
tanuki,  y  un  gran  simplón  atontolinado  que  se  limita  a  comer  con  bastos  modales,
podemos imaginar el trágico desenlace de los acontecimientos.

El tanuki fue atrapado por el anciano y estuvo a punto de verse convertido en sopa de
tanuki,  pero  quería  ver  otra  vez  a  aquella  coneja,  así  que  tras  mucho  patalear  y
conseguir  por  fin  escapar  a  la  montaña,  iba  de  aquí  para  allá  buscándola  mientras
farfullaba, hasta que por fin la encontró.

—¡Alégrate! He salvado la vida por un pelo. Aprovechando que el abuelo se ausentó, le
he dado su merecido a la abuela y he conseguido escapar. Y es que soy un tipo al que
acompaña  la  suerte  —se  ufanaba  con  cara  de  satisfacción,  contando  cómo  había
conseguido  romper  el  peligroso  cerco  que  le  amenazaba  mientras  escupía  saliva  a
diestro y siniestro.

La  coneja  dio  un  brinco  hacia  atrás  para  evitar  la  saliva  y  le  escuchó  con  cara
desdeñosa.

—No hay ningún motivo especial por el que tenga que alegrarme. ¡Y qué cochino eres,
escupiendo saliva al hablar! Además, esos dos abuelos eran mis amigos, ¿no lo sabías?

—¡Ay,  vaya!  —dijo  el  tanuki  atónito—.  No lo  sabía,  perdóname.  Si  lo  hubiera  sabido,
con  mucho  gusto  me  hubiera  convertido  en  sopa  de  tanuki  o  lo  que  hiciera  falta
—añadió con abatimiento.

—Ahora ya es tarde para decir eso. ¡A buenas horas! ¿Acaso no sabías que yo iba de
vez  en  cuando  a  jugar  a  ese  jardín  y  desde  la  casa  me  echaban  deliciosas  judías  o
alguna otra cosa de comer? Y aun así,  todavía sueltas la mentira de que no tenías ni
idea. Eres odioso. Te has convertido en mi enemigo —le anunció despiadadamente.

En este momento, ya bullía en el interior de la coneja el deseo de vengarse de alguna
manera del tanuki. La furia de una virgen es terrible. Y si encima va dirigida contra un
tipo feo, torpe y estúpido, entonces ya es implacable.



—Perdóname. De verdad que no lo sabía. No estoy mintiendo. Créeme, por favor.

—Lloriqueaba  e  imploraba  con  un  tono  desagradablemente  insistente,  y  se  ponía  a
estirar el cuello inclinando la cabeza, cuando descubrió al lado una bellota caída, que
se apresuró a recoger y engullir, tras lo cual echó una rápida mirada en derredor con
cara de «¿no hay más?». Prosiguió—: De verdad que, cuando te enfadas conmigo, me
entran ganas de morirme.

—¿Qué  estás  diciendo?  Pero  ¡si  solo  piensas  en  comer!  —continuó  desdeñosa  la
coneja, mientras se giraba rápidamente de costado—. Además de lujurioso, eres de lo
más guarro que he visto comiendo.

—No  me  lo  tengas  en  cuenta…  Es  que  tengo  hambre  —seguía  implorando  mientras
daba  vueltas  en  derredor  buscando  más  bellotas—.  Si  por  lo  menos  comprendieras
cómo sufre ahora mi corazón.

—Te digo que no te  me acerques.  ¿No ves que apestas? ¡Vete más para allá!  Te has
comido un lagarto,  ¿verdad? Lo sé porque me lo  han contado.  Y también,  ¡ja,  ja,  ja!,
¡qué gracia!, me han dicho que te has comido una mierda.

—Eso  es  ridículo  —sonrió  débilmente  el  pesaroso  tanuki,  aunque,  por  algún  motivo,
pareció  incapaz  de  negarlo  con  energía,  y  añadió  también  sin  fuerza—:  No  habrás
creído eso, ¿eh? —mientras se limitaba a torcer el gesto.

—No te hagas el fino, que no te creo. Que ese olor que sueltas no es simplemente mal
olor  —continuó  atacando  implacable  la  coneja,  sin  inmutarse.  De  pronto,  como  si
pensara  en  otra  cosa  totalmente  distinta,  se  le  ocurrió  alguna  idea  maravillosa  y,
brillándole los ojos, se volvió hacia el tanuki con cara de estar conteniendo la risa—.

Bueno, entonces, por esta sola vez, te perdono. Eh, ¿pero no te he dicho que no te me
acerques? Está visto que no se puede una descuidar. ¿Qué tal si te limpias las babas?

¿No ves que tienes toda la barbilla pringosa? Tranquilízate y escucha con atención.

Por esta vez, y de manera excepcional, te perdono, pero con una condición. Ese pobre
abuelo  ahora  debe  de  estar  terriblemente  deprimido  y  sin  fuerzas  para  salir  a  la
montaña a por leña, así que nosotros dos iremos a cortar leña para él.

—¿Juntos? ¿Tú también vendrás conmigo? —preguntó el tanuki con sus turbios ojillos
brillando de felicidad.

—¿Te disgusta?



—Pero ¿cómo va a disgustarme? Vayamos hoy mismo, ahora mismo —le ronqueaba la
voz de puro contento.

—Vayamos  mañana,  mañana  a  primera  hora,  ¿eh?  Hoy  debes  de  estar  cansado  y,
además, seguro que tienes hambre —dijo extrañamente amable.

—¡Muchísimas gracias! Mañana prepararé algo para llevar de comida y trabajaré sin
parar hasta reunir kilos y kilos de leña. Después los llevaré a casa del abuelo. Y

entonces, me perdonarás sin falta, ¿verdad? Te llevarás bien conmigo, ¿verdad?

—¡Qué pesado eres! Dependerá de los resultados que muestres en ese momento.

Entonces, a lo mejor decidiré hacer buenas migas contigo.

—Ji, ji, ji —se rio el tanuki con lascivia—: Vaya forma tan antipática de hablar.

Así  que  quieres  hacerme  trabajar,  maldita  sea.  Me  siento,  me  siento…  —empezó  a
decir,  cuando  se  acercó  una  gran  araña,  que  se  apresuró  a  devorar  de  un  rápido
leng&uuml;etazo—:  Me  siento  tan  feliz  que  me  gustaría  llorar  como  lloran  los
hombres. —

Y sorbiendo la nariz, lloró ruidosa y falsamente.

La  mañana  de  verano  era  clara  y  de  un  frescor  agradable.  La  superficie  del  lago
Kawaguchi estaba cubierta de una ligera neblina, que se extendía blancuzca bajo sus
ojos.  En  lo  alto  de  la  montaña,  el  tanuki  y  la  coneja,  rodeados  también  de  niebla
matinal,  cortaban  leña  afanosamente.  El  aspecto  del  tanuki  mientras  trabajaba,  más
que el de alguien que se afana con plena dedicación, era el lamentable de quien está
medio enloquecido.

—Uff,  uff  —resoplaba  exageradamente,  blandiendo  a  diestro  y  siniestro  la  hoz  para
cortar ramas, y soltaba esporádicos quejidos de «ay, qué dolor, ay, qué dolor», con la
intención evidente de hacerse escuchar por ella. Iba de un lado para otro como loco,
obsesionado  por  mostrarle  a  la  coneja  sus  esfuerzos  y  sufrimientos.  Así  se  revolvía
terriblemente,  hasta  que,  como  es  lógico,  con  un  «ya  no  puedo  más»  escrito  en  su
fatigado rostro, arrojó la hoz y dijo—: Mira esto, qué te parece. Me han salido ampollas
en las manos. ¡Ah, me hormiguean las manos! Tengo sed. Y también hambre. Y es que
vaya un trabajo tan enorme. ¿Qué tal si descansamos un poco?

Vamos a abrir el almuerzo, ¿eh? Je, je, je.

Se rio de manera rara, como para disimular su verg&uuml;enza, y abrió una gran caja
de bento con los alimentos que había traído. Hincó el hocico en esa caja grande como



una lata de petróleo y empezó a masticar ruidosamente y a babear mientras engullía
su contenido. Ahí, en el comer, sí que demostró dedicación plena e ininterrumpida.

La coneja, paralizada por la sorpresa, miraba con rostro atónito y,  dejando de cortar
ramas,  echó  una  ojeada  al  interior  de  la  caja,  y… «¡ah!»,  lanzó  un  grito  de  sorpresa
tapándose los ojos con ambas manos. No sé qué podría ser, pero por lo visto, en esa
caja de almuerzo había algo terriblemente desagradable.  Sin embargo,  hoy la coneja
parecía tener un plan secreto, así que no le soltó ninguna frase despectiva al tanuki,
como  hubiera  sido  lo  habitual,  sino  que  continuó  sin  decir  palabra,  limitándose  a
exhibir  una  aviesa  sonrisa  que  no  iba  más  allá  de  sus  labios.  Tras  lo  cual,  volvió
rápidamente  a  cortar  ramas  y,  poniendo  cara  de  no  darse  cuenta,  ignoró  las
inmundicias que hacía el tanuki llevado de su buen humor. Se había llevado un buen
susto al ver el contenido de la comida del tanuki pero, encogiéndose de hombros con
impotencia,  regresó a su trabajo de cortar leña.  Por su parte,  el  tanuki,  al  verse hoy
tratado con tanta magnanimidad por la coneja, no cabía en sí de gozo, y pensaba:

«Vaya, parece que esta chica, al ver mi varonil forma de cortar leña, por fin se siente
atraída por mí.  Si  es que no hay mujer que se resista a mi atractivo de hombre bien
plantado. ¡Ah, qué bien he comido! Me está entrando sueño. Qué demonios, vamos a
echar una siestecita». Relajando su postura y actuando a capricho, se quedó dormido
emitiendo fuertes ronquidos. Mientras dormía, debía de tener algún necio sueño, pues
decía cosas como: «¡Las pócimas para enamorar no sirven para nada, no funcionan!»,
y tonterías por el estilo, sin sentido alguno; hasta que se despertó ya casi al mediodía.

—Has  dormido  un  buen  rato,  ¿eh?  —le  dijo  la  coneja  con  el  mismo  tono  amable  de
antes—: Yo también he reunido un buen haz de leña, así que echémonoslo a la espalda
y vayamos a dejárselo al anciano en el jardín.

—Ah,  sí,  claro.  Eso  es  —contestó  el  tejón  con  un  gran  bostezo  y  restregándose  los
brazos—:  Vaya  un  hambre  que  me  ha  entrado.  Con  este  hambre,  no  podía  seguir
mucho  tiempo  dormido.  Es  que  soy  muy  sensible.  —Y  poniendo  cara  de  gran
resolución, añadió—: Bueno, venga, voy a reunir yo también rápidamente toda la leña
que  he  cortado  y  bajemos  la  montaña.  La  caja  de  almuerzo  ya  está  vacía,  así  que
terminemos este trabajo cuanto antes para poder dedicarnos a buscar comida.

Ambos se echaron a la espalda los haces que habían cortado y comenzaron a bajar la
montaña.

—Vete tú delante. En este lugar hay serpientes y me da miedo —pidió la coneja.

—¿Serpientes?  No  hay  nada  que  temer  de  las  serpientes.  En  cuanto  le  eche  el  ojo
encima a alguna, la atrapo y… —se interrumpió cuando estaba a punto de decir «me la
como»,  pero se reprimió y añadió—: la atrapo y la  mato.  No tengas miedo,  y  camina
detrás de mí.



—Desde  luego,  en  momentos  como este,  ¡qué  tranquilidad  contar  con  un  hombre  en
quien confiar!

—No  me  adules  —contestó  con  modestia—.  ¡Qué  zalamera  estás  hoy!  Casi  me  da
miedo. ¿No será que quieres llevarme a casa del anciano para que me hagan sopa de
tanuki, eh? Ja, ja, ja, a otra cosa no sé, pero a eso sí que no estoy dispuesto.

—Pero qué… Pues si andas con esas sospechas, ya no te lo pido. Iré yo sola y ya está.

—No, no, no es eso. Voy contigo. No le tengo miedo a las serpientes, ni a ninguna otra
cosa  en  el  mundo,  pero  es  que  precisamente  ese  abuelo…  no  puedo  evitar  que  me
caiga mal. ¡Qué odioso eso de querer hacer sopa de tanuki! De entrada, ¡qué cosa tan
basta! Y como mínimo, no creo que ni siquiera tenga buen sabor. Yo llevaré mi haz de
leña hasta el almezo que está antes de entrar al jardín de ese abuelo, lo dejaré allí, y
luego hazme el favor de llevarlo tú adentro. He pensado que es mejor que me despida
allí.  Con  solo  ver  la  cara  de  ese  abuelo,  me  entra  una  indescriptible  sensación  de
desagrado.  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  Vaya  un  ruido  más  raro.  ¿Qué  será?  ¿No  lo  oyes  tú
también? Suena como un kachi-kachi.

—¿Y no es eso lo normal? Por eso esta es la montaña Kachi-kachi.

—¿La montaña Kachi-kachi? ¿Esta?

—Sí. ¿No lo sabías?

—No, no lo sabía. Hasta hoy no había escuchado nunca que esta montaña se llamara
así. Pero vaya un nombre tan raro. ¿No me estarás mintiendo?

—Pero hombre, ¿acaso no tienen nombre todas las montañas? Aquel es el monte Fuji,
aquel  el  monte  Nagao,  aquel  el  Omuro.  ¿No  tienen  un  nombre  todos?  Pues  por  eso,
esta montaña se llama Kachi-kachi. ¿Ves? Se oye ese sonido de kachi-kachi.

—Sí,  lo  oigo.  Pero  ¡qué  extraño…!  Hasta  ahora  ni  una  sola  vez  había  escuchado
semejante sonido aquí. Nací en esta montaña, y ya son treinta y pico los años que en
ella vivo, pero esta…

—¿Cómo? ¿Pero ya eres tan viejo? Y eso que el otro día me dijiste que tenías diecisiete
años, ¡qué espantoso! Con esa cara llena de arrugas y la espalda un poco curvada, ya
me parecía a mí extraño lo de diecisiete, pero no creí que te estuvieras quitando veinte
años. O sea que ya estás cerca de los cuarenta; vaya, un buen montón de años, ¿eh?

—No, no, diecisiete, diecisiete, son diecisiete. Esta forma que tengo de andar un poco
encorvado,  no es de ningún modo por culpa de la edad.  Es que como tengo hambre,



me  sale  esa  postura  de  manera  natural.  Treinta  y  pico  son  los  años  de  mi  hermano
mayor.  Como  él  siempre  lo  anda  repitiendo,  he  terminado  por  soltar  lo  mismo  sin
darme cuenta. Vamos, que se me ha pegado de él. Es solo eso, querida.

Estaba tan nervioso buscando excusas, que se le escapó la palabra «querida».

—¿Ah,  sí?  —contestó  la  coneja  con  frialdad—.  Pues  es  la  primera  vez  que  oigo  que
tienes un hermano mayor. ¿No me dijiste una vez algo así como «me siento muy solo,
siempre  ando  en  solitario,  no  tengo  padres  ni  hermanos,  me  pregunto  si  tú  podrías
comprender una soledad como la mía»? Entonces, ¿qué querías decir con aquello?

—Sí, eso es —ya ni el mismo tanuki sabía lo que estaba diciendo—. Es que desde luego
este  mundo es  muy complicado,  no se  puede explicar  con un sí  o  un no.  Tengo y  no
tengo hermano.

—Pero todo eso no tiene ningún sentido —se cansó la coneja—, ni pies ni cabeza.

—Sí,  verás,  en  realidad  tengo  un  hermano  mayor.  Es  duro  decir  esto,  pero  es  un
borracho  y  un  maleante.  Me  averg&uuml;enza  mucho  y  no  puedo  presentárselo  a
nadie.

Desde que nací hace treinta y pico años, no, no, quiero decir mi hermano, desde que
mi hermano nació hace treinta y pico años, no para de causarme problemas.

—¿No crees que eso también suena un poco extraño? ¿Cómo es posible que le causen
problemas durante treinta y pico años a alguien de diecisiete?

El tanuki ya optó por hacer como si no escuchara:

—En este mundo hay muchas cosas que no se pueden explicar con una frase.

Ahora  mismo,  para  mí,  él  ya  no  cuenta  nada,  y  es  como  si  no  existiera.  Le  he
repudiado. ¿Eh? Pero qué raro, huele a quemado. ¿Tú no notas nada?

—No.

—¿Tú  crees?  —El  tanuki,  como  siempre  comía  cosas  malolientes,  no  tenía  mucha
confianza  en  su  olfato.  Giraba  su  cuello  desconcertado—.  ¿Será  por  preocuparme
demasiado? ¿Pero qué es esto? ¿No oyes un ruido de pachi-pachi boo-boo, como si se
estuviera quemando algo?

—Pues claro que sí. Esta es la montaña Boo-boo de Pachi-pachi.

—¡Mentirosa! Pero si acabas de decir hace nada que esta era la montaña Kachi-kachi.



—Sí,  pero  en  una  misma  montaña,  dependiendo  del  lugar,  los  nombres  pueden  ser
diferentes. También a media altura del Fuji hay una montaña llamada Fuji Menor; y el
monte Omuro o el Nagao, ¿no están ambos unidos al monte Fuji? ¿Es que no lo sabías?

—No, no lo sabía. Me pregunto si será así, porque ese nombre de la montaña Boo-boo
de  Pachi-pachi  en  mis  treinta  y  pico  años… Quiero  decir,  según  cuenta  mi  hermano
mayor, esto no es más que una colina. Pero ¡eh, qué calor hace de pronto!

¿Será que va a haber un terremoto? No sé qué pasa hoy, que todo me da mala espina.

¡Aaah, qué calor tan terrible! ¡¡¡Aaaaaah!!! ¡Que me quemo, qué horror, me abraso!

¡Socorro, la leña está ardiendo! ¡¡¡Me abraso!!!

Al día siguiente, el tanuki estaba en el fondo de su madriguera, gimoteando:

—¡Aaah, qué dolor! Finalmente, puede que también a mí me haya llegado la hora de
morir. Pensándolo bien, no hay hombre más desgraciado que yo. Porque nací un tanto
bien parecido, las mujeres, por contra, se cohíben y no se me acercan. Por lo visto, es
una desventaja ser un hombre educado y elegante. A lo mejor se piensan que a mí no
me gustan las mujeres. ¿Pero qué creéis? No soy ni mucho menos un santo.

¡Claro que me gustan las mujeres! Y sin embargo, parece que ellas creen que soy un
idealista  que  busca  una  mujer  perfecta  y  ni  siquiera  intentan  seducirme.  Llegados  a
este  punto,  me  dan  ganas  de  echar  a  correr  como  un  loco  diciendo  a  gritos:  «¡Me
gustan las mujeres!». ¡Ay, pero cómo me duele! ¡Cómo me duele! Me parece que estas
quemaduras  no  se  van  a  curar  fácilmente.  Me  entran  punzadas  de  dolor.  Ahora  que
por fin me alegraba de haber escapado del guiso de tanuki, he caído en la trampa de la
incomprensible  montaña  Boo-boo,  que  ha  terminado  con  mi  suerte.  Esa  montaña  es
una montaña de lo más mezquina. Qué cosa tan terrible, hacer arder la leña con ese
boo-boo. En treinta y pico años… —Se interrumpió mirando en derredor

—. Bueno, y por qué ocultarlo, este año cumplo los treinta y siete. Sí, sí, ¿y qué pasa?

En  cuanto  pasen  otros  tres  años,  ya  tendré  cuarenta,  como  es  evidente.  Es  una
conclusión perfectamente natural, ¿acaso no basta con verme? ¡Ay, pero qué dolor!

Sin  embargo,  el  caso  es  que  en  mis  treinta  y  siete  años  de  vida,  me  he  criado  y
jugueteado en esa colina, y ni una sola vez me ocurrió una cosa tan extraña y terrible
como esta. Que si la montaña Kachi-kachi, que si la montaña Boo-boo, hasta el nombre
le viene extrañamente bien. ¡Qué inexplicable es todo!

Así  reflexionaba una y otra vez,  golpeándose la  cabeza.  En ese momento,  escuchó la



voz  de  un  vendedor  ambulante  pregonando  sus  mercancías,  que  le  llegaba  desde  el
exterior de la madriguera.

—¡Traigo pomada de Senkin! ¡Para sus quemaduras, heridas, para la piel renegrida!

El tanuki, más que por las quemaduras o las heridas, se sintió atraído por lo de la piel
renegrida.

—¡Eh, eh, pomada de Senkin!

—Al momento. ¿Desde dónde me llama?

—Aquí,  dentro  de  la  madriguera.  ¿También  sirve  para  aclarar  la  piel  demasiado
oscura?

—Pues claro. Y en un solo día.

—Ajajá —se alegró el tanuki, saliendo a rastras de la madriguera—. ¿¡Eh, pero si eres
la coneja!?

—Bueno, sin duda soy un conejo, pero soy macho, y vendedor de medicamentos.

En realidad, llevo treinta y pico años recorriendo esta zona con mis productos.

—Pfuuu…  —suspiró  el  tejón  agitando  la  cabeza—.  Sí  que  hay  parecidos  entre  los
conejos.  ¿Treinta  y  pico  años?  Vaya,  ¿usted  también?  Bueno,  dejemos  de  hablar  del
paso del tiempo. No tiene maldito interés. ¿No resulta pesado? Bueno, pues por eso

—farfullaba dando vueltas al asunto para disimular—. Por cierto, ¿no me podrá dar un
poco de esa medicina? Resulta que tengo algunas molestias y preocupaciones.

—¡Oh, pero qué quemaduras tan terribles! Esto no se puede dejar así. Si no se cuidan,
va usted a morir.

—No, si lo que tengo son ganas de morirme de una vez. Más bien, lo que me preocupa
es, ¿cómo decirlo?, mi aspecto…

—Pero ¿qué está usted diciendo? Si está justo en el filo entre la vida y la muerte.

La  espalda  es  lo  que  tiene  peor,  ¿verdad?  ¿Pero  se  puede  saber  qué  le  ha  pasado  a
usted?

—Pues verá… —empezó el tanuki, torciendo el gesto—, nada más poner los pies en esa
montaña  de  nombre  estúpido  de  Boo-boo  de  Pachi-pachi,  bueno,  sucedió  algo



espantoso, me llevé un gran susto…

El conejo, sin poder contenerse, soltó una risita. El tanuki no supo por qué se reía el
conejo, pero, arrastrado, se rio él también:

—Cierto, ¿verdad? No hay cosa más tonta y absurda que esta. Le voy a dar un consejo:
evite  en  particular  esa  montaña  a  toda  costa.  Al  principio  se  pasa  por  una  montaña
llamada Kachi-kachi, que luego lleva a esa otra de Boo-boo de Pachi-pachi, y ahí está
el gran peligro. Suceden cosas espantosas. En fin, que es mejor no pasar más allá de la
montaña Kachi-kachi y despedirse en ese momento del lugar.  Si  uno comete el  error
de penetrar en la Boo-boo, al final, ya ve, se acaba como yo. ¡Ay, qué dolor, qué dolor!
¿Comprende usted? Se lo advierto de veras. Usted, que parece que todavía es joven,
escuche las palabras de alguien entrado en años como yo.  Bueno,  no tan entrado en
años;  pero,  de  todas  formas,  no  se  lo  tome como una  tontería,  y  acepte  con  respeto
este consejo de amigo, por favor. Mire que le está hablando alguien que ya ha pasado
por ello. ¡Ay, ay, pero cómo duele!

—Muchas  gracias.  Tendré  cuidado.  Bueno,  entonces,  ¿qué  hacemos  con  el
medicamento? Como agradecimiento por el atento consejo que acaba de darme, no le
cobraré nada por el producto. Déjeme que le aplique la pomada sobre las quemaduras
de  la  espalda.  Ha  tenido  lugar  la  feliz  coincidencia  de  que  yo  pasara  por  aquí
precisamente en este momento, porque, si no, es posible que dentro de poco estuviera
usted muerto. Debe de ser algún tipo de predestinación. Algo que nos ha unido.

—Sí, es posible que estuviéramos destinados a encontrarnos. —Y gimiendo en voz baja,
el tanuki prosiguió—: Bueno, si es gratis, dejaremos que nos lo unten.

Últimamente estoy empobrecido, y es que el enamorarse de las mujeres cuesta dinero,
por  desgracia.  De  paso,  ¿no  podría  echarme  una  gota  de  esa  pomada  también  en  la
palma de mi mano?

—¿Para qué? —preguntó el conejo con rostro intranquilo.

—No,  ja,  ja,  para  nada.  Solo  es  que me gustaría  echarle  una ojeada.  Me preguntaba
qué color tendría.

—El color es como el de cualquier otra pomada. ¿Está bien así? —Y echó una pizca en
la palma de la mano que extendía el tanuki.

Rápido como una centella, el tanuki estuvo a punto de untarse la cara con la gota de
pomada, pero el conejo, sorprendido, consiguió apartarle la mano, no fuese a ser que
por algo así se descubriera el verdadero contenido del medicamento.

—¡Eh, no debe usted hacer eso! Para untar en la cara es una pomada un poco fuerte.



Ni hablar.

—¡No,  suélteme!  —se  revolvía  el  tanuki  insistiendo  sin  amilanarse—.  Se  lo  pido  por
favor, suélteme el brazo. No puede usted comprender mis sentimientos. Por culpa de
este rostro renegrido, desde que nací hace treinta y pico años, la vida tan gris que he
tenido que llevar… No podría usted comprenderlo. Suélteme, suélteme el brazo.

Se lo pido por favor, deje que me lo aplique en la cara.

El  tanuki  terminó  por  apartar  de  una  patada  al  conejo,  y  con  una  celeridad  que  se
escapaba al ojo, se embadurnó la cara con la pomada.

—Como mínimo,  creo  que  mi  cara,  la  forma de  la  nariz  y  los  ojos,  no  está  ni  mucho
menos  nada  mal.  Pero  andaba  desalentado  solo  por  culpa  de  esta  piel  tan  oscura.
Ahora ya no habrá problema. ¡Ah! Pero qué terrible es esto. Siento un picor imparable.
¡Qué pomada tan fuerte! Claro que si no fuera un medicamento tan fuerte como este,
creo que no sería eficaz para remediar la negrura de mi rostro. ¡Ah, qué terrible! Pero
hay que tener aguante. Maldita sea, la próxima vez que esa tía se encuentre conmigo,
se quedará fascinada, embelesada ante mi rostro… ju, ju, ju… Y

no quiero saber nada si luego sufre de amor por mí. Que no me hago responsable,

¿eh? ¡Ah, qué escozor! Este medicamento sí que funciona. Venga, pues ya puestos, en
la  espalda  o  donde  sea.  Úntemelo  usted  por  todo  el  cuerpo.  Total,  no  me  importa
morir. Con tal de que mi piel se vuelva más blanca, ¡qué importa morir! Vamos, vamos,
úntemelo.  No  se  cohíba  usted  y  embadúrneme  generosamente  todo  el  cuerpo,  por
favor.

Se había vuelto un espectáculo dolorosamente patético.

Sin embargo, la crueldad de una virgen consciente de su belleza no conoce límite.

Casi igual a la del diablo. Se levantó con toda su sangre fría y se puso a cubrir toda la
piel  quemada  del  tanuki  con  gruesas  capas  de  aquella  pomada  de  guindillas.  Al
momento, el tanuki se revolcaba, levantándose y cayendo una y otra vez.

—Hum… Esto no es nada. Este medicamento es verdaderamente eficaz. ¡Ah…

qué terrible! Denme agua, por favor. Pero ¿dónde estoy? ¿Es el infierno? Perdón, por
favor.  No  recuerdo  haber  hecho  nada  por  lo  que  merezca  ir  al  infierno.  Solamente
porque no quería convertirme en sopa de tanuki, acabé con aquella abuela. No tengo
ninguna  culpa.  Desde  que  nací  hace  treinta  y  pico  años,  por  culpa  de  mi  piel
renegrida, ni una sola vez he gustado a las mujeres. Y además, por culpa de mi gula…
¡ah,  no  sé  la  de  veces  que  me  he  visto  en  situaciones  incómodas!  Nadie  me



comprende. Soy un solitario. Soy una buena persona. Creo que mi cara no está nada
mal.

Sufría  tanto,  que  soltaba  sin  parar  lastimosas  frases  inconexas,  hasta  que  la  cosa
terminó en que perdió el conocimiento y cayó en redondo.

Sin embargo,  la  desgracia del  tanuki  no acabó aquí.  Incluso yo,  que soy el  autor,  no
puedo  evitar  suspirar  mientras  escribo.  Con  toda  probabilidad,  no  creo  que
encontremos en toda la  Historia  del  Japón apenas  personaje  alguno que haya tenido
una parte final de su vida tan inexorablemente dirigida a la desgracia. Tras conseguir
escapar  de  la  sopa  de  tanuki  a  que  estaba  destinado,  sin  apenas  darle  tiempo  para
alegrarse,  en  la  montaña  Boo-boo  sufre  grandes  quemaduras  sin  causa  aparente  y,
salvando  la  vida  por  un  pelo,  consigue  llegar  arrastrándose  a  duras  penas  hasta  su
madriguera, donde se halla gimoteando con el gesto torcido, para encontrar que esta
vez  le  embadurnan  todas  las  heridas  con  pasta  de  guindillas,  por  lo  cual  pierde  la
consciencia de tanto sufrir; y, por último, como colofón, le suben a una barca de barro
para que se hunda en el fondo del lago Kawaguchi. Realmente, no hay ni el menor lado
bueno. Sin duda, esta también puede ser considerada como una historia de desgracia
acaecida por culpa de una mujer, pero, aun así, dentro de ese género de perdición por
una mujer, resulta demasiado áspera. No hay ni un solo momento de buen gusto.

El tanuki pasó tres días en su escondrijo con un hálito tan débil como el de un insecto,
medio vivo medio muerto, errando, ahora sí, en la frontera entre la luz y las tinieblas,
hasta  que  al  cuarto  día,  acosado  por  un  hambre  salvaje,  consiguió  apoyarse  en  un
bastón y salir medio a rastras de la madriguera, farfullando esto y aquello por lo bajo,
mientras buscaba aquí y allá algo de comer, andando con un aspecto tan lastimoso que
no  admite  comparación.  Sin  embargo,  como  en  el  fondo  era  de  constitución  fuerte,
antes de que pasaran diez días ya se había recuperado por completo. Y si su gula había
vuelto por sus fueros con las mismas ganas que antes, su apetito sexual también había
rebrotado un poco; así que, aunque debería haberse quedado quietecito, le dio por ir
de nuevo a la morada de la coneja, como si nada hubiese pasado.

—He venido a estar un rato contigo, ju, ju —se rio vergonzoso y lascivo.

—¡¿Eh?!  —se  sorprendió  la  coneja  con  evidente  cara  de  terrible  desagrado.  Un
sentimiento tipo: «Pero ¿cómo, eres tú?»; o mejor dicho, aún peor, algo del estilo:

«¿Pero por qué vienes otra vez?» o «¡Pero qué cara más dura tienes!». No, no, todavía
peor. Algo como «¡Ah, qué insoportable!» o «Ha llegado el gafe». Pero no, no, todavía
peor  que eso.  «¡Asqueroso!,  ¡apestoso!,  ¡muérete!».  Algo en esta  línea de  desagrado
extremo era lo que en ese momento se reflejó a las claras en el rostro de la coneja. Sin
embargo,  el  tipo  de  visitante  a  quien  nadie  desea  invitar,  es  un  sujeto  que  no  se  da
cuenta ni de lejos del sentimiento de disgusto del dueño del lugar que visita.



Realmente,  se  trata  de  una  psicología  incomprensible.  Vosotros,  queridos  lectores,
haréis bien también en andaros con cuidado. Cuando el ir de visita a una casa supone,
por algún motivo, un gran esfuerzo o una incomodidad, y aun así, aunque con desgana,
se decide ir, sorprendentemente, la gente de esa casa se alegra de vuestra visita desde
el  fondo  de  su  corazón.  Por  contra,  cuando  vais  pensando  «¡Ah,  qué  agradable  es
aquella casa, me siento casi como si estuviera en la mía, o incluso todavía mejor, es el
único refugio donde olvidar las penas, no hay cosa más agradable que el ir de visita a
aquella  casa!»,  etc.,  por  lo  general,  los  habitantes  de  dicho  hogar  se  sienten
indeciblemente  molestos.  Os  ven  como  una  presencia  sucia,  os  temen  y  están
deseando que os marchéis cuanto antes. Seguramente, el hecho de desear un refugio
en  casa  ajena  para  olvidar  las  penas  es  ya  una  prueba  de  estupidez,  pero,  de  todas
maneras,  en  lo  que  se  refiere  a  las  visitas,  resulta  sorprendente  lo  equivocado  que
suele llegar a estar el visitante. Creo que, si no tenemos un motivo concreto que nos
lleve allí, por muy próxima que sea la relación con un determinado hogar, es mejor no
acudir con demasiada frecuencia. Quien dude de este aviso del autor, hará bien en ver
lo que le sucede al tanuki. Ahora mismo está clarísimo que el tanuki está cometiendo
un espantoso error de apreciación. No ha interpretado bien ese «¡¿Eh?!»

y la cara de disgusto de la coneja. Para el tanuki, ese grito de «¡¿Eh?!» ha sido solo de
sorpresa  ante  su  inesperada  visita,  con  un  tono  de  regocijo  añadido,  un  gritito
inocente propio de una virgen, emitido de forma inconsciente, un estremecimiento de
alegría.  Y  la  expresión  de  la  coneja  frunciendo  el  ceño  la  malinterpreta,  de  nuevo,
como una muestra indudable del sufrimiento que sentía por lo que le sucedió el otro
día en la tragedia del monte Boo-boo.

—Gracias  —expresó  su  reconocimiento  aun  cuando  ella  no  le  había  dirigido  ninguna
muestra de preocupación—. No tienes por qué inquietarte, ya estoy bien.

Dios siempre me protege. Soy un tipo con suerte. Esa montaña de Boo-boo me importa
menos  que  el  pedo  de  un  kappa.  Por  cierto  que  la  carne  de  kappa  debe  de  saber
bastante bien. Tengo que hacer lo que sea para probarla un día de estos. Bueno, ese es
un  tema  aparte.  Pero  vaya  un  susto  el  del  otro  día.  Y  qué  manera  tan  tremenda  de
arder, la de ese fuego. ¿Qué tal te fue a ti? No parece que tengas ninguna herida.

Menuda suerte haber podido escapar sin daños en medio de todo aquel fuego.

—No salí del todo indemne, no creas —respondió cínica y fríamente la coneja—.

Pero tú, ¡vaya un comportamiento tan odioso que tuviste! ¿Pues no me dejaste sola en
medio de aquel fuego y te escapaste a todo correr? Me cocía en medio de todo aquel
humo y por poco no me muero. Te odié de veras. Está claro que, en momentos como
ese, es cuando aparece la verdadera naturaleza de cada uno, ¿no crees? Esta vez ya he
visto claramente cuál es la tuya.



—Lo siento. Perdóname, por favor. En realidad, yo también terminé muy mal, con unas
quemaduras  terribles.  Después  de  todo,  quizá  ni  Dios  ni  nadie  esté  protegiéndome,
porque  no  dejan  de  ocurrirme  desgracias,  una  tras  otra.  No  creas  que  en  ningún
momento  dejé  de  preocuparme  por  lo  que  hubiera  podido  pasarte  a  ti,  pero  cuando
sentí  que  de  pronto  comenzaba  a  arderme  la  espalda,  no  tuve  tiempo  ni  de  ir  a
salvarte,  ni  de  nada.  ¿Pero  no  lo  comprendes?  De  ninguna  manera  soy  un  hombre
desleal. Unas quemaduras así son algo que no se puede tomar a la ligera. Y luego está
lo de la pomada esa de Senkin o Senki o como se llame, que hay que evitar. Ese sí que
es un medicamento odioso. Por no servir, ni siquiera sirve para aclarar la piel oscura.

—¿La piel oscura?

—¿Eh, qué? Ah, nada, un medicamento oscuro y espeso, demasiado fuerte, vaya.

Un sujeto  muy parecido  a  ti,  pequeño,  un tipejo  raro,  me dijo  que no  me cobraba el
medicamento. Entonces me dejé llevar y pensé que no hay que dejar de probarlo todo
en esta vida, así que consentí que me untara su pomada. Sin embargo, se mire como
se mire,  aquello  no era un simple medicamento.  Es mejor  que tú andes también con
cuidado, no bajes la guardia un momento, porque sentí como si por lo más alto de mi
cabeza  estuviera  pasando  un  tornado  chirriante  y  de  pronto  me  desplomé
inconsciente.

—Puaf  —replicó  despectiva  la  coneja—.  ¿Y  no  te  está  bien  empleado?  Has  tenido  tu
castigo por ser tan tacaño. Como viste que era gratis, entonces te decidiste a probar el
medicamento.  No  sé  cómo  pudiste  hacer  algo  tan  vulgar,  y  encima  contármelo  sin
avergonzarte.

—¡Qué cosas tan terribles dices! —dijo el tanuki en voz baja. Pero, aparte de eso, no
pareció  sentir  ninguna  otra  cosa  en  especial,  sino  que  simplemente  continuó  como
arrobado por el calorcito de la felicidad de estar junto a alguien que le gustaba; y así,
como lo más natural del mundo, tomó asiento en aquel lugar. Con sus ojos brumosos
como los de un pez muerto, miró en derredor, atrapó un pequeño insecto y lo engulló
diciendo—: Pero con todo, soy un hombre afortunado. Por muchas desgracias con que
me tope, siempre consigo salir con vida. A lo mejor, sí que me protege Dios. Me alegro
mucho de que tú también terminaras a salvo y ahora que yo también estoy repuesto de
mis  quemaduras  como  si  nada,  podemos  estar  otra  vez  así  los  dos  hablando
tranquilamente. ¡Ah, me siento exactamente como en un sueño!

La coneja tenía desde el principio unas ganas enormes de que se marchase de una vez.
Sentía  un  desagrado  tal,  que  se  quería  morir.  Tenía  que  encontrar,  como  fuese,  la
forma de que el tipo se marchase por fin de su hogar, así que se le ocurrió de nuevo un
plan diabólico.

—Oye,  ¿tú  sabías  que  en  este  lago  Kawaguchi  nadan  hasta  rebosar  unas  tencas



deliciosas?

—No, no lo sabía. ¿De verdad? —Los ojillos del tanuki brillaron de inmediato—.

Cuando yo tenía tres años, mi madre me trajo una tenca que había atrapado para que
me la comiese.  ¡Estaba buenísima! Yo no es que sea torpe, no,  nada de eso,  pero no
consigo atrapar las tencas ni ningún otro animal que esté en el agua, así que, aunque
sé que están muy ricas, han pasado desde entonces treinta y pico años y… Que no, que
no… ja,  ja,  ja… Otra  vez  se  me  ha  pegado  la  muletilla  de  mi  hermano.  Es  que  a  mi
hermano también le gustaban las tencas.

—Ah, ya, claro —le siguió la corriente la coneja, con la cabeza en otra cosa—.

Yo,  por  mi  parte,  no  es  que tenga ganas  de comer tenca,  pero  ya  que a  ti  te  gustan
tanto, estoy dispuesta a acompañarte ahora para atrapar alguna.

—¿De verdad? —El tanuki no cabía en sí de gozo—. Pero es que esas dichosas tencas
son muy rápidas. Una vez que intenté coger una, estuve a punto de convertirme en un
fiambre ahogado —dijo, confesando excepcionalmente uno de sus fracasos pasados—.
¿Será que tú has pensado alguna buena manera de hacerlo?

—Si se utiliza una red, no tiene ninguna dificultad. Cerca de la costa del islote de Uga
últimamente se concentran muchas tencas de gran tamaño. Vayamos allí, ¿eh?

¿Tú sabes remar?

—Hum… —empezó con un leve suspiro—: Bueno, sí, remar, puedo remar. Si me pongo
a ello, no es nada —mintió con dificultad.

—¿Así que puedes remar? —contestó la coneja simulando creerle, aunque sabía que le
había  soltado  una  trola  para  presumir—.  Entonces  es  perfecto.  Tengo  un  barquito
pequeño, pero es tan tan pequeño, que no podemos subir los dos. Además está hecho
de maderas muy finas y de forma muy chapucera, por lo que entra agua por todos los
sitios y es peligroso. A mí no me importa lo que me pase, pero no quiero que te pase
nada a ti, así que vamos a construir tu barca juntos ahora, uniendo nuestras fuerzas.
Como  una  barca  de  madera  como  la  mía  es  peligrosa,  vamos  a  hacer  la  tuya  más
resistente, amasando barro.

—No sé cómo agradecértelo. Voy a echarme a llorar. Por favor, déjame que llore.

¿Por  qué  será  que  enseguida  me  entran  ganas  de  llorar?  —Y  mientras  lloraba
falsamente,  añadió  aprovechando  la  ocasión—:  Y  ya  puestos,  ¿por  qué  no  me
construyes  tú  sola  esa  barca  tan  resistente?  Por  favor,  te  lo  suplico.  —Y  tras  una
petición  tan  descarada,  añadió—:  Quedaré  en  deuda  contigo  por  esto.  Mientras



construyes esa barca tan resistente para mí,  yo prepararé el  almuerzo.  Estoy seguro
de que podría llegar a ser un estupendo encargado de intendencia.

—Seguro que sí —continuó la coneja simulando creer esa arbitraria opinión del tanuki,
asintiendo dócilmente. Ante lo cual el tanuki se sonrió pensando cuán inocente era la
gente de este mundo.

En este mismo instante se decidió la  trágica suerte del  tanuki.  Que en el  interior  de
esa  persona  que  siempre  cree  todas  las  trolas  que  uno  dice,  con  frecuencia  puedan
albergarse terribles y diabólicos planes, era algo que desconocía el necio y despistado
tanuki. De buen humor, andaba por ahí sonriente.

Salieron juntos hacia la ribera del lago. Sobre la blanquecina superficie del Kawaguchi
no  había  ni  una  ola.  La  coneja  se  aprestó  a  amasar  barro  y  a  emplearse  a  fondo  en
construir eso que llamaba una barca resistente, mientras que el tanuki repetía «siento
las molestias», «siento las molestias», y correteaba y daba saltitos por los alrededores
preocupado únicamente por encontrar alimentos para su merienda.

Para  cuando  el  viento  del  atardecer  empezó  a  soplar  suavemente  y  la  superficie  del
lago  se  cubrió  de  pequeñas  olas,  la  barquichuela  de  barro  relucía  con  el  color  del
acero e iniciaba su singladura.

—Bueno, no está nada mal —comentó alborozado el  tanuki mientras subía en primer
lugar a la barca aquella caja de almuerzo grande como una lata de petróleo—.

Hay que reconocer que eres una chica muy mañosa, ¿eh? Y es que vaya una barca más
bonita que has conseguido hacer en un santiamén. Una técnica prodigiosa —la elogió
de una manera que sonaba increíblemente falsa.

Y secretamente, el tanuki pensó: «Si consigo casarme con esta mujer tan habilidosa, a
lo  mejor  puedo llevar  una existencia  de  diversión  y  lujo  mientras  vivo  de  su  trabajo,
etc.». Y así, además del atractivo sexual, comenzó a acosarle otro tipo de deseo, que le
hizo reafirmarse en su intención de pegarse como fuera a esta mujer y no separarse
nunca de ella.

Con gran decisión, se subió a la barca.

—Seguro que a ti también se te da de maravilla remar, ¿verdad? Por supuesto que yo,
algo  como  remar  en  una  barca,  vaya,  no  es  que  no  sepa,  claro  que  no,  ni  mucho
menos, pero hoy me gustaría comprobar el buen hacer de mi esposa en la faena —

soltó  con  un  descaro  cada  vez  más  desagradable—.  En  mis  tiempos,  me  llamaban
cosas  como  el  rey  del  remo  o  el  maestro  del  remo,  pero  he  pensado  que  hoy  me
gustaría ir  tranquilamente tumbado y ver cómo lo haces tú.  A mí no me molesta,  así



que  une  con  una  cuerda  la  proa  de  mi  barca  a  la  popa  de  la  tuya,  por  favor.  Si
morimos, que sea juntos, no me gustaría que me dejases solo.

Y tras decir estas desagradables palabras que sonaban a mal ag&uuml;ero, se tumbó
extenuado en el fondo de su barca de barro.

Por su parte la coneja, al oír que el tanuki le pedía unir las dos barcas, se sobresaltó
pensando  si  este  estúpido  no  estaría  sospechando  algo.  Pero  tras  estudiar
disimuladamente  su  rostro,  vio  que no había  por  qué preocuparse,  pues  el  tanuki  se
las prometía muy felices sonriendo libidinoso y se notaba que ya había comenzado su
andadura por el mundo de los sueños. «Despiértame cuando consigas alguna tenca. Y

es que hay que ver qué ricas que están. Ya tengo treinta y siete años». Y todo tipo de
sandeces  murmuradas  medio  en  sueños.  La  coneja  sonreía  despectiva,  y  tras  atar  la
barca de barro del tanuki a la suya, comenzó a golpear con un chapoteo la superficie
del agua con el remo. Las dos barcas fueron alejándose sin dificultad de la orilla.

El pinar del islote de Uga bañado por el crepúsculo parecía un incendio. Aquí, el autor
va a permitirse presumir de sabihondo con la anécdota del  pinar que aparece en las
cajas de tabaco Shikishima, que es un diseño realizado a partir del pinar de esta isla.
Puesto que es algo que escuché de una persona de fiar, no creo que el lector tampoco
pierda nada creyéndome. Claro que, como en nuestros días el tabaco Shikishima ya ha
desaparecido,  esta  es  una  anécdota  por  la  que  los  jóvenes  lectores  no  mostrarán  el
menor interés. Me he dedicado a presumir de saber cosas sin ninguna importancia. Y
es que dárselas de listo, al final, siempre acaba en un resultado tan tonto como este.
Bueno, solamente los lectores que hayan nacido hace más de treinta y tantos años se
acordarán difusamente con un «ah, ¿aquellos pinos?», al igual que el recuerdo de los
juegos de geishas o cosas similares y poner cara de aburrimiento será, posiblemente, a
lo más que llegarán.

Pues  bien,  la  coneja  se  quedó  arrobada  contemplando  esta  visión  al  atardecer  del
islote de Uga, y susurró:

—¡Oh, qué paisaje tan hermoso!

Esto es realmente muy curioso.  Se puede pensar que a alguien malvado en extremo,
cuando está a punto de cometer un crimen cruel, no le sobra la disposición de ánimo
necesaria para quedarse arrebatado ante la belleza de un paisaje, pero esta hermosa
virgen  de  dieciséis  años  entrecerraba  los  ojos  admirando  la  vista  del  islote  al
atardecer. En verdad que entre la Inocencia y el Mal no hay mayor separación que el
grosor de una hoja de papel. Esos hombres a los que se les cae la baba ante una chica
caprichosa  que  no  conoce  los  sufrimientos  de  la  vida,  con  unas  maneras  tan
presuntuosas que dan ganas de vomitar, y que exclaman por ello: «¡Ah, la pureza de la
juventud!»,  harán  bien  en  tener  mucho  cuidado.  Lo  que  esos  hombres  llaman  «la



pureza de la juventud» y demás, a menudo, como sucede con el caso de esta coneja,
guarda  en  su  seno  un  impulso  de  matar  junto  a  un  tipo  de  placentera  embriaguez,
conviviendo  ambas  pulsiones  de  la  manera  más  natural,  en  un  baile  sensual  y
desacompasado donde no se  distinguen bien unos  sentimientos  de  otros.  Es  como la
espuma  de  la  cerveza,  que  no  permite  ver  el  peligro  que  hay  debajo.  Una  situación
donde se ocultan las sensaciones a flor de piel mediante la moral, y a eso se le llama
idiocia o maldad. En esas películas americanas que no hace mucho estaban de moda
en el mundo entero, salían por doquier machos y hembras jóvenes con este tipo de

«pureza», pululando de aquí para allá como impulsados por un resorte, sin saber qué
hacer con esos sentidos que les hormiguean a flor de piel. No es por retorcer las cosas
buscando culpables, pero daría para pensar si el origen de esa expresión de «pureza
de  la  juventud»,  no  habría  que  buscarlo  precisamente  en  los  Estados  Unidos.  Esas
cosas del tipo de «¡qué divertido es esquiar, venga, vamos!»; para luego, por otro lado,
cometer sin el menor reparo un crimen estúpido. Si no es idiocia, entonces es maldad
pura. O quizá lo que llamamos el Mal sea, en su origen, la Estupidez.

Pequeñita, esbelta, con manos y pies delicados, comparable a aquella Artemisa, diosa
de  la  Luna,  nuestra  conejita  virgen  de  dieciséis  años  también,  por  desgracia,  ha
pasado de golpe de ser un personaje muy interesante a convertirse en algo vulgar.

¿Así que se trata de simple idiocia? Ante eso ya no se puede hacer nada, ¿no?

—¡Aaah! —surgió una extraña voz a los pies de la coneja.

Nuestro  querido  hombre,  que  era  de  todo  menos  puro  y  que  tenía  ya  treinta  y  siete
años, estaba chillando como un principito tanuki:

—¡Agua! ¡Está entrando agua! ¡Estoy en peligro!

—Vaya un escándalo  que armas.  Si  solo  es  una barca de  barro.  Claro  que terminará
por hundirse. ¿No lo sabías?

—No lo  entiendo.  Me resulta  incomprensible.  No  tiene  lógica.  Algo  así  es  imposible.
No puedo creer que tú… no, no puede ser cierto, que tú quieras que yo…

es algo propio de un demonio. No, no entiendo absolutamente nada. ¿Pero tú no eras
mi esposa? ¡Ah, que se hunde! De todo lo que veo, como mínimo tengo la certeza de
que  esto  se  está  hundiendo.  Para  ser  una  broma,  es  demasiado  pesada.  Esto  es
prácticamente un acto de violencia. ¡Ah, que se hunde! Eh, ¿cómo me vas a compensar
de esto? ¿No ves que se va a echar a perder la caja de la merienda? En esta caja hay
unos macarrones con lombrices espolvoreados con mierda de comadreja. ¿No es una
pena? ¡Glup! ¡Ah, ya he empezado a tragar agua! ¡Eh, te lo ruego! Déjate de una vez
de  bromas  pesadas.  ¡Eh,  eh,  pero  no  cortes  esa  cuerda!  Si  hay  que  morir,  que  sea



juntos. Los esposos vuelven a casarse tras la reencarnación, están amarrados por un
destino que, aunque se intente, no puede cortarse… ¡Ah, no, la has cortado! ¡Sálvame,
por favor! No sé nadar. Lo confieso. De joven podía nadar un poco, pero con treinta y
siete años, los tejones tenemos endurecidas las articulaciones aquí y allá, y ya no hay
manera de que podamos nadar. Lo confieso.

Tengo  treinta  y  siete  años.  La  verdad  es  que  te  llevo  demasiados  años.  ¡Tienes  que
tratar con cariño a la gente mayor! ¡No olvides el debido respeto a los ancianos!

¡Glup! Ah, eres una buena chica, ¿eh? Así que, como eres una buena chica, alárgame
por favor ese remo que tienes en la mano para que pueda agarrarme a él… Ay, ay, ay,

¿pero qué haces? ¿No ves que eso duele? Cómo se te ocurre golpearme la cabeza con
ese remo… Conque esas tenemos, ¿eh? Muy bien, entendido. Así que quieres matarme,
¿eh? He comprendido.

El  tanuki,  al  llegar  a  las  puertas  de  la  muerte,  por  primera  vez  se  dio  cuenta  de  las
intenciones diabólicas de la coneja, pero entonces ya era demasiado tarde.

«Pokan,  pokan»,  sonaba  implacable  el  remo  al  llover  sobre  su  cabeza.  El  tanuki  se
hundía y volvía a salir a flote sobre la superficie del lago, que relucía rojiza a la luz del
atardecer, y gemía:

—¡Ay,  ay,  ay,  qué dolor!  ¡Qué espantosa eres!  ¿Qué mal  te  he hecho yo a  ti?  ¿Es un
delito el enamorarse?

Se hundió de golpe, y ya no volvió a salir.

La coneja se enjugó el rostro. Y dijo:

—¡Ay, qué sudor tan horrible!

Y bien, ¿pretende ser esto una especie de advertencia contra la lujuria? ¿O será una
historia en clave humorística para proponernos el amable consejo de «ni te acerques a
una  preciosa  virgen  de  dieciséis  años»?  Aunque  también  es  posible  que,  ya  que  por
mucho que alguien nos guste, ir a visitarlo continuamente hasta ponerse pesado puede
hacernos finalmente tan odiados que incluso podamos encontrar el horrible destino de
ser asesinados, estemos ante una especie de tratado didáctico sobre la cortesía y los
buenos modales, que quiere enseñarnos a observar la moderación.

O  también,  más  que  una  visión  moral  sobre  el  Bien  y  el  Mal,  quizá  se  quiera  dar  a
entender, bajo la forma de una historia cómica, que en este mundo la gente es capaz
de  llegar  a  maldecir,  castigar,  premiar  o  dominar  a  otros  simplemente  por  una
diferencia de percepción en los gustos.



Pero  no,  no,  sin  apresurarse  a  sacar  ese  tipo  de  conclusiones  propias  de  los  críticos
literarios, ¿no basta con tener en cuenta las últimas palabras del tanuki cuando estaba
a punto de morir?

A saber: «¿Es un delito el enamorarse?».

No  creo  que  exagere  si  digo  que,  desde  tiempos  remotos,  el  tema  principal  de  las
historias  tristes  en  la  literatura  mundial  pende  en  torno  a  esta  sola  frase.  En  toda
mujer anida oculta esta despiadada coneja y en todo hombre siempre chapotea a punto
de ahogarse este buen tanuki.  Esto es una verdad clara y meridiana, como atestigua
también  el  inexorable  historial  de  experiencias  de  este  autor  a  lo  largo  de  treinta  y
pico años. Y, seguramente, el tuyo también, querido lector.

Punto y final.


