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LA MONTANA KACHI-KACHI

El conejo de la historia de La montana Kachi-kachi es una jovencita, y el tanuki que
saborea la miserable derrota, un tipo feo enamorado de ella. Creo que esta es una
verdad imponente sobre la que no cabe la mas minima duda. Se nos dice que se trata
de un suceso acaecido en la region de Koshu, en las margenes del lago Kawaguchi,
uno de los llamados «cinco lagos del Fuji», en lo que serian las montanas a la espalda
del actual pueblo de Funatsu. La gente de Koshu es de sentimientos agrestes. Y quiza
sea por eso que esta historia, comparada con otros cuentos tradicionales, presente un
aspecto mas rudo.

Para empezar, se mire como se mire, ya desde el arranque, la historia resulta
extremadamente dura. Algo como una «sopa de vieja», pero jqué terrible! No puede
tomarse ni como chiste ni como ocurrencia ingeniosa. También el tanuki, jvaya una
diablura sin ninguna gracia que ha cometido! Y cuando llegamos al parrafo en que
aparecen los huesos desperdigados de la vieja bajo el repecho de madera, se alcanza
el punto extremo de la crueldad, y ya podemos decir que, como lectura para ninos, y
lamentandolo mucho, deberia encontrar el triste destino de ver prohibida su venta.

Por eso, en los libros ilustrados actuales donde se incluye La montafia Kachi-kachi, con
gran lucidez se ha escamoteado la historia original para explicarnos en su lugar que el
tanuki se ha dado a la fuga causando heridas a la vieja. Con tal recurso, bueno, si, se
ha evitado que prohiban la venta, y eso estd muy bien, pero, por contra, como castigo
al tanuki por una diablura tan simple, el martirio que le inflige el conejo, por mas que
se piense, resulta demasiado insidioso. No se trata de un duelo en que se abata al
contrario limpiamente, de un rapido golpe. Se le mata en vida, se le tortura y torturay,
finalmente, se le mete en una barca de barro y glugla. Este no es el modo de proceder
propio del bushido japonés. En cambio, si el tanuki realmente hubiera cometido una
treta tan sucia como la de la sopa de vieja, puede que no quede mas remedio que
admitir que se merecia una tortura tan reiterada en venganza por ello.

Sin embargo, teniendo en cuenta la influencia que pudiera causar en el corazon de los
ninos y el que pueda ver prohibida su venta, aunque se ha cambiado de manera que el
tanuki simplemente hiere a la vieja y se da a la fuga, como castigo, en cambio, este
continia recibiendo por parte del conejo toda esa sarta de humillaciones vy
sufrimientos, llevandole hasta esa extremadamente miserable muerte por
ahogamiento, todo lo cual parece un poco injusto. Puesto que originalmente era este
un tanuki que, sin culpa ni delito alguno, se limitaba a disfrutar alegremente de la vida
en la montana, cuando se vio atrapado por el anciano y enfrentado al irremediable
destino de convertirse en sopa de tanuki. Pese a ello no se resigné y penso
desesperadamente en la manera de encontrar una ruta de fuga, se retorcié angustiado



y, como ultimo recurso, engané a la abuela, salvando su vida por un pelo.

Y aun en el caso de las versiones de los libros ilustrados actuales, en las que, en su
fuga, el tanuki causa arafazos a la abuela, en ese momento el animal estd desesperado
por huir y un resultado tal se debe a un acto de defensa propia realizado de manera
refleja e inconsciente, por lo que es posible que no hubiese premeditacién al herir a
esta abuela y, por tanto, no ha cometido un delito tan grave como para guardarle
semejante odio.

Mi hija de cinco anos se parece fisicamente a mi, y eso ya es bastante malo, pero,
ademas, por desgracia también se parece a su padre en la forma de pensar, por lo que
se le ocurren ideas extranas. Cuando terminé de leerle este cuento de La montafia
Kachi-kachi en el refugio antiaéreo, su inesperado comentario fue: «Pobrecito tanuki,
¢verdad?».

Aunque en realidad «pobrecito» es una palabra que esta hija mia ha aprendido hace
poco, y vea lo que vea, repite «pobrecito», notandose a la legua su oculta intencién de
ser elogiada por su demasiado tolerante madre. Asi que tampoco resulta un
comentario especialmente sorprendente. O también es posible que, como esta nina fue
llevada por su padre al cercano zooldgico de Inokashira, cuando se quedd mirando la
jaula donde un grupito de tanukis correteaba sin parar, sacase la conclusién de que
son unos animalitos encantadores y, por eso, sin pararse a pensar el motivo, también
se pusiera de parte del tanuki de la historia de la montana Kachi-kachi. En cualquier
caso, el comentario de nuestra compasiva nina no debe tenerse muy en cuenta. El
fundamento de sus ideas es poco sdélido. El motivo de su compasién, impreciso. En
definitiva, ni siquiera merece la pena hacer de ello un problema. Sin embargo, el
escuchar ese comentario extremadamente irresponsable de la nifia, me sugirié algo.
Esta nifna, sin saber nada, se limité a soltar sin pensar la palabra que habia aprendido
recientemente, pero, gracias a ello, el padre penso:

«Ahora que lo dice, el contraataque del conejo es demasiado atroz». Pero la cuestion
es que, en el caso de estos ninos pequenos, bueno, puedes decirles esto y aquello, y
disfrazar un poco las cosas, pero los nifios mas mayores, a los que ya han ensefiado la
vision del bushido sobre la franqueza, la rectitud y demas, ¢no pensaran que el castigo
que inflige este conejo, por decirlo claramente, es «demasiado sucio»? Aqui esta el
problema, se preocupaba este estupido padre frunciendo el ceio.

Si, como en nuestros libros de cuentos actuales, el tanuki simplemente le hubiera
causado unos arafazos a la abuela, la trama segun la cual encuentra tan cruel destino

—porque el conejo le engafia malévolamente, quemandole la espalda, luego frotandole
pasta de guindilla sobre la parte quemada y, por si fuera poco, subiéndole a una barca
de barro para matarle—, necesariamente provocara enseguida las sospechas de los
ninos que ya van a la Escuela Nacional. Pero incluso en el caso de que el tanuki



hubiera planeado algo tan imperdonable como hacer una sopa con la vieja,

¢por qué no enfrentarse con él cara a cara, dando a conocer su nombre e intenciones,
limpiamente y sin trucos, y castigarle con un tajo de sable? Alegar que el conejo
carece de fuerza y demas en este caso no sirve de excusa. El duelo para vengar la
afrenta siempre debe ser limpio y sin trucos. Los dioses se ponen del lado del justo.

Aunque quepa la posibilidad de no ganar, hay que atacar de frente al grito de

«jcastigo divino!». Si hubiera una diferencia de fuerzas demasiado grande, entonces
tocaria acudir a un lugar como el monte Kurama y sumirse en una estoica preparacion
al estilo de los misticos, hasta que el espiritu de uno domine el arte de la espada.

Desde antiguo, los personajes respetables del Japén han venido, mds o menos,
haciendo esto. Fueran cuales fueran las circunstancias, actuar mediante planes
retorcidos, y encima matar al contrario haciéndole sufrir reiteradamente, es algo que
todavia no hemos visto en ninguna historia japonesa de duelo por afrentas. Eso
precisamente es lo que, se mire como se mire, no estd bien de la historia de La
montana Kachi-kachi. En una palabra, no es una actitud varonil, pensaran nifios y
adultos, porque, en definitiva, cualquiera que se sienta atraido por la nociéon de
justicia, ¢no deberia sentirse algo incomodo al respecto?

Pero podéis estar tranquilos. Se me ha ocurrido algo acerca de esto. Y me he dado
cuenta de que es perfectamente natural que la actitud del conejo carezca de virilidad.

Puesto que este conejo no es un hombre. De esto no hay duda. Este conejo es una
chica virgen de dieciséis anos. Todavia no sabe utilizar su atractivo erético, pero es
bella. Ademas, generalmente no hay en todo el género humano persona mas cruel que
este tipo de mujer. Dentro de la mitologia griega aparecen muchas diosas, pero, de
ellas, si dejamos aparte a Venus, la diosa virgen Artemisa es representada, al parecer,
como la mds atractiva de todas ellas. Como el lector sabra, Artemisa, en cuya frente
brilla un cuarto de luna blanquiazul, es la diosa de la Luna. De movimientos rapidos y
sentimientos inamovibles, es, en fin, y dicho en pocas palabras, la versién femenina del
dios Apolo. Ademas, las terribles bestias del mundo terreno son todas vasallos de esta
diosa. Sin embargo, su aspecto no es ni mucho menos el de una mujer grandullona,
basta y fuerte como una roca. Por el contrario, es pequena, esbelta; sus manos y pies,
delicados y encantadores; y su rostro, tan hermoso que estremece. Sin embargo, a
diferencia de Venus, no presenta una marcada femineidad, y también sus pechos son
pequenos. Si hay alguien que no le gusta, lo trata con crueldad sin darle importancia.
De hecho, al hombre que la espiaba cuando estaba banandose, lo empapdé de un
manotazo y lo convirti6 al instante en ciervo. Solamente por echarle una furtiva ojeada
cuando se estaba banando, se enfadd hasta este punto. No quiero ni pensar lo que
hubiera hecho si llegan a acariciarle una mano. Si un hombre se enamora de una
mujer asi, es evidente que recibira una lastimosa y enorme humillacion. Y sin embargo



los hombres, y mucho mas cuanto mas necios sean, se enamoran muy facilmente de
este tipo de mujeres peligrosas. Y el resultado, por lo general, es también previsible.

Y quien lo dude, hara bien en ver lo que le sucedié a este pobre tanuki. Desde hace
tiempo, el tanuki intentaba transmitir indirectamente su sentimiento de amor hacia
esta chica conejo cortada por el patron de Artemisa. Una vez que hemos decidido que
el conejo de esta historia era una chica tipo Artemisa, tanto si el delito del tanuki
hubiese sido cocer a la abuela, como si se hubiera limitado a causarle unos simples
aranazos, el que su castigo fuera retorcido y malévolo, y que, l6gicamente, no le fuese
aplicado con virilidad, es algo ante lo que no queda sino asentir con un suspiro. Si,
ademas, este tanuki enamorado de una coneja tipo Artemisa, tal y como manda el
estereotipo, resulta ser un sujeto no muy bien parecido, incluso para tratarse de un
tanuki, y un gran simplén atontolinado que se limita a comer con bastos modales,
podemos imaginar el tragico desenlace de los acontecimientos.

El tanuki fue atrapado por el anciano y estuvo a punto de verse convertido en sopa de
tanuki, pero queria ver otra vez a aquella coneja, asi que tras mucho patalear y
conseguir por fin escapar a la montana, iba de aqui para alld buscandola mientras
farfullaba, hasta que por fin la encontro.

—iAlégrate! He salvado la vida por un pelo. Aprovechando que el abuelo se ausenté, le
he dado su merecido a la abuela y he conseguido escapar. Y es que soy un tipo al que
acompana la suerte —se ufanaba con cara de satisfaccion, contando cémo habia
conseguido romper el peligroso cerco que le amenazaba mientras escupia saliva a
diestro y siniestro.

La coneja dio un brinco hacia atras para evitar la saliva y le escuchd con cara
desdenosa.

—No hay ningtin motivo especial por el que tenga que alegrarme. {Y qué cochino eres,
escupiendo saliva al hablar! Ademas, esos dos abuelos eran mis amigos, ¢no lo sabias?

—jAy, vaya! —dijo el tanuki atonito—. No lo sabia, perdéname. Si lo hubiera sabido,
con mucho gusto me hubiera convertido en sopa de tanuki o lo que hiciera falta
—anadi6 con abatimiento.

—Ahora ya es tarde para decir eso. jA buenas horas! ¢Acaso no sabias que yo iba de
vez en cuando a jugar a ese jardin y desde la casa me echaban deliciosas judias o
alguna otra cosa de comer? Y aun asi, todavia sueltas la mentira de que no tenias ni
idea. Eres odioso. Te has convertido en mi enemigo —le anuncié despiadadamente.

En este momento, ya bullia en el interior de la coneja el deseo de vengarse de alguna
manera del tanuki. La furia de una virgen es terrible. Y si encima va dirigida contra un
tipo feo, torpe y estupido, entonces ya es implacable.



—Perddoname. De verdad que no lo sabia. No estoy mintiendo. Créeme, por favor.

—Lloriqueaba e imploraba con un tono desagradablemente insistente, y se ponia a
estirar el cuello inclinando la cabeza, cuando descubrié al lado una bellota caida, que
se apresuro0 a recoger y engullir, tras lo cual echd una rdpida mirada en derredor con
cara de «¢no hay mas?». Prosiguio—: De verdad que, cuando te enfadas conmigo, me
entran ganas de morirme.

—:Qué estas diciendo? Pero jsi solo piensas en comer! —continué desdenosa la
coneja, mientras se giraba rapidamente de costado—. Ademas de lujurioso, eres de lo
mas guarro que he visto comiendo.

—No me lo tengas en cuenta... Es que tengo hambre —seguia implorando mientras
daba vueltas en derredor buscando mas bellotas—. Si por lo menos comprendieras
cémo sufre ahora mi corazoén.

—Te digo que no te me acerques. ¢{No ves que apestas? jVete mds para alla! Te has
comido un lagarto, ¢verdad? Lo sé porque me lo han contado. Y también, jja, ja, ja!,
iqué gracia!, me han dicho que te has comido una mierda.

—Eso es ridiculo —sonrié débilmente el pesaroso tanuki, aunque, por algiun motivo,
parecié incapaz de negarlo con energia, y anadié también sin fuerza—: No habras
creido eso, ¢eh? —mientras se limitaba a torcer el gesto.

—No te hagas el fino, que no te creo. Que ese olor que sueltas no es simplemente mal
olor —continué atacando implacable la coneja, sin inmutarse. De pronto, como si
pensara en otra cosa totalmente distinta, se le ocurrié alguna idea maravillosa vy,
brillandole los ojos, se volvid hacia el tanuki con cara de estar conteniendo la risa—.

Bueno, entonces, por esta sola vez, te perdono. Eh, ¢pero no te he dicho que no te me
acerques? Estd visto que no se puede una descuidar. ;Qué tal si te limpias las babas?

¢No ves que tienes toda la barbilla pringosa? Tranquilizate y escucha con atencion.
Por esta vez, y de manera excepcional, te perdono, pero con una condicién. Ese pobre
abuelo ahora debe de estar terriblemente deprimido y sin fuerzas para salir a la

montafa a por lefia, asi que nosotros dos iremos a cortar lefla para él.

—c¢Juntos? ¢TU también vendras conmigo? —pregunté el tanuki con sus turbios ojillos
brillando de felicidad.

—¢Te disgusta?



—Pero ¢como va a disgustarme? Vayamos hoy mismo, ahora mismo —le ronqueaba la
voz de puro contento.

—Vayamos manana, manana a primera hora, ¢;eh? Hoy debes de estar cansado vy,
ademas, seguro que tienes hambre —dijo extranamente amable.

—iMuchisimas gracias! Manana prepararé algo para llevar de comida y trabajaré sin
parar hasta reunir kilos y kilos de lefia. Después los llevaré a casa del abuelo. Y

entonces, me perdonaras sin falta, ¢verdad? Te llevaras bien conmigo, ¢verdad?
—iQué pesado eres! Dependera de los resultados que muestres en ese momento.
Entonces, a lo mejor decidiré hacer buenas migas contigo.

—1Ji, ji, ji —se rio el tanuki con lascivia—: Vaya forma tan antipatica de hablar.

Asi que quieres hacerme trabajar, maldita sea. Me siento, me siento... —empez06 a
decir, cuando se acercO una gran araia, que se apresuré a devorar de un rapido
leng&uuml;etazo—: Me siento tan feliz que me gustaria llorar como lloran los
hombres. —

Y sorbiendo la nariz, lloré ruidosa y falsamente.

La manana de verano era clara y de un frescor agradable. La superficie del lago
Kawaguchi estaba cubierta de una ligera neblina, que se extendia blancuzca bajo sus
ojos. En lo alto de la montana, el tanuki y la coneja, rodeados también de niebla
matinal, cortaban lefia afanosamente. El aspecto del tanuki mientras trabajaba, mas
que el de alguien que se afana con plena dedicacién, era el lamentable de quien estd
medio enloquecido.

—Uff, uff —resoplaba exageradamente, blandiendo a diestro y siniestro la hoz para
cortar ramas, y soltaba esporadicos quejidos de «ay, qué dolor, ay, qué dolor», con la
intencién evidente de hacerse escuchar por ella. Iba de un lado para otro como loco,
obsesionado por mostrarle a la coneja sus esfuerzos y sufrimientos. Asi se revolvia
terriblemente, hasta que, como es ldgico, con un «ya no puedo mas» escrito en su
fatigado rostro, arrojé la hoz y dijo—: Mira esto, qué te parece. Me han salido ampollas
en las manos. jAh, me hormiguean las manos! Tengo sed. Y también hambre. Y es que
vaya un trabajo tan enorme. {Qué tal si descansamos un poco?

Vamos a abrir el almuerzo, ¢eh? Je, je, je.

Se rio de manera rara, como para disimular su verg&uuml;enza, y abrié una gran caja
de bento con los alimentos que habia traido. Hinco el hocico en esa caja grande como



una lata de petrdleo y empezd a masticar ruidosamente y a babear mientras engullia
su contenido. Ahi, en el comer, si que demostré dedicacion plena e ininterrumpida.

La coneja, paralizada por la sorpresa, miraba con rostro atonito y, dejando de cortar
ramas, echo una ojeada al interior de la caja, y... «jah!», lanzd un grito de sorpresa
tapandose los ojos con ambas manos. No sé qué podria ser, pero por lo visto, en esa
caja de almuerzo habia algo terriblemente desagradable. Sin embargo, hoy la coneja
parecia tener un plan secreto, asi que no le solt6 ninguna frase despectiva al tanuki,
como hubiera sido lo habitual, sino que continud sin decir palabra, limitdndose a
exhibir una aviesa sonrisa que no iba mas alld de sus labios. Tras lo cual, volvié
rapidamente a cortar ramas y, poniendo cara de no darse cuenta, ignord las
inmundicias que hacia el tanuki llevado de su buen humor. Se habia llevado un buen
susto al ver el contenido de la comida del tanuki pero, encogiéndose de hombros con
impotencia, regresé a su trabajo de cortar lefia. Por su parte, el tanuki, al verse hoy
tratado con tanta magnanimidad por la coneja, no cabia en si de gozo, y pensaba:

«Vaya, parece que esta chica, al ver mi varonil forma de cortar lena, por fin se siente
atraida por mi. Si es que no hay mujer que se resista a mi atractivo de hombre bien
plantado. jAh, qué bien he comido! Me esta entrando suefio. Qué demonios, vamos a
echar una siestecita». Relajando su postura y actuando a capricho, se quedé dormido
emitiendo fuertes ronquidos. Mientras dormia, debia de tener algin necio sueio, pues
decia cosas como: «jLas pocimas para enamorar no sirven para nada, no funcionan!»,
y tonterias por el estilo, sin sentido alguno; hasta que se desperto ya casi al mediodia.

—Has dormido un buen rato, ¢eh? —le dijo la coneja con el mismo tono amable de
antes—: Yo también he reunido un buen haz de lena, asi que echémonoslo a la espalda
y vayamos a dejarselo al anciano en el jardin.

—Ah, si, claro. Eso es —contesto el tejon con un gran bostezo y restregandose los
brazos—: Vaya un hambre que me ha entrado. Con este hambre, no podia seguir
mucho tiempo dormido. Es que soy muy sensible. —Y poniendo cara de gran
resolucion, anadiéo—: Bueno, venga, voy a reunir yo también rapidamente toda la lefia
que he cortado y bajemos la montaina. La caja de almuerzo ya estd vacia, asi que
terminemos este trabajo cuanto antes para poder dedicarnos a buscar comida.

Ambos se echaron a la espalda los haces que habian cortado y comenzaron a bajar la
montana.

—Vete tu delante. En este lugar hay serpientes y me da miedo —pidi6 la coneja.

—¢Serpientes? No hay nada que temer de las serpientes. En cuanto le eche el ojo
encima a alguna, la atrapo y... —se interrumpid cuando estaba a punto de decir «me la
como», pero se reprimié y anadio—: la atrapo y la mato. No tengas miedo, y camina
detras de mi.



—Desde luego, en momentos como este, jqué tranquilidad contar con un hombre en
quien confiar!

—No me adules —contesté con modestia—. jQué zalamera estas hoy! Casi me da
miedo. ¢No serd que quieres llevarme a casa del anciano para que me hagan sopa de
tanuki, eh? Ja, ja, ja, a otra cosa no sé, pero a eso si que no estoy dispuesto.

—Pero qué... Pues si andas con esas sospechas, ya no te lo pido. Iré yo sola y ya esta.

—No, no, no es eso. Voy contigo. No le tengo miedo a las serpientes, ni a ninguna otra
cosa en el mundo, pero es que precisamente ese abuelo... no puedo evitar que me
caiga mal. jQué odioso eso de querer hacer sopa de tanuki! De entrada, jqué cosa tan
basta! Y como minimo, no creo que ni siquiera tenga buen sabor. Yo llevaré mi haz de
lefia hasta el almezo que esta antes de entrar al jardin de ese abuelo, lo dejaré alli, y
luego hazme el favor de llevarlo ti adentro. He pensado que es mejor que me despida
alli. Con solo ver la cara de ese abuelo, me entra una indescriptible sensacion de
desagrado. ¢Eh? ¢;Qué es eso? Vaya un ruido mas raro. ;/Qué serad? ¢No lo oyes tu
también? Suena como un kachi-kachi.

—¢Y no es eso lo normal? Por eso esta es la montana Kachi-kachi.
—:La montana Kachi-kachi? ¢Esta?
—Si. ¢No lo sabias?

—No, no lo sabia. Hasta hoy no habia escuchado nunca que esta montafa se llamara
asi. Pero vaya un nombre tan raro. ¢{No me estaras mintiendo?

—Pero hombre, ¢acaso no tienen nombre todas las montanas? Aquel es el monte Fuji,
aquel el monte Nagao, aquel el Omuro. ¢No tienen un nombre todos? Pues por eso,
esta montana se llama Kachi-kachi. ¢{Ves? Se oye ese sonido de kachi-kachi.

—Si, lo oigo. Pero jqué extrafio...! Hasta ahora ni una sola vez habia escuchado
semejante sonido aqui. Naci en esta montafia, y ya son treinta y pico los aflos que en
ella vivo, pero esta...

—:Cbémo? ¢Pero ya eres tan viejo? Y eso que el otro dia me dijiste que tenias diecisiete
anos, jqué espantoso! Con esa cara llena de arrugas y la espalda un poco curvada, ya
me parecia a mi extrano lo de diecisiete, pero no crei que te estuvieras quitando veinte
anos. O sea que ya estas cerca de los cuarenta; vaya, un buen montén de anos, ;eh?

—No, no, diecisiete, diecisiete, son diecisiete. Esta forma que tengo de andar un poco
encorvado, no es de ningun modo por culpa de la edad. Es que como tengo hambre,



me sale esa postura de manera natural. Treinta y pico son los anos de mi hermano
mayor. Como él siempre lo anda repitiendo, he terminado por soltar lo mismo sin
darme cuenta. Vamos, que se me ha pegado de él. Es solo eso, querida.

Estaba tan nervioso buscando excusas, que se le escap6 la palabra «querida».

—¢Ah, si? —contesto la coneja con frialdad—. Pues es la primera vez que oigo que
tienes un hermano mayor. ¢{No me dijiste una vez algo asi como «me siento muy solo,
siempre ando en solitario, no tengo padres ni hermanos, me pregunto si ti podrias
comprender una soledad como la mia»? Entonces, {qué querias decir con aquello?
—Si, eso es —ya ni el mismo tanuki sabia lo que estaba diciendo—. Es que desde luego
este mundo es muy complicado, no se puede explicar con un si o un no. Tengo y no
tengo hermano.

—Pero todo eso no tiene ningin sentido —se canso la coneja—, ni pies ni cabeza.

—Si, veras, en realidad tengo un hermano mayor. Es duro decir esto, pero es un
borracho y un maleante. Me averg&uuml;enza mucho y no puedo presentarselo a

nadie.

Desde que naci hace treinta y pico afios, no, no, quiero decir mi hermano, desde que
mi hermano nacié hace treinta y pico anos, no para de causarme problemas.

—¢No crees que eso también suena un poco extrano? ¢Cémo es posible que le causen
problemas durante treinta y pico anos a alguien de diecisiete?

El tanuki ya opt6 por hacer como si no escuchara:
—En este mundo hay muchas cosas que no se pueden explicar con una frase.

Ahora mismo, para mi, él ya no cuenta nada, y es como si no existiera. Le he
repudiado. ¢Eh? Pero qué raro, huele a quemado. ¢ Tt no notas nada?

—No.

—¢Ta crees? —El tanuki, como siempre comia cosas malolientes, no tenia mucha
confianza en su olfato. Giraba su cuello desconcertado—. ¢Serd por preocuparme
demasiado? ¢{Pero qué es esto? ¢{No oyes un ruido de pachi-pachi boo-boo, como si se
estuviera quemando algo?

—Pues claro que si. Esta es la montafia Boo-boo de Pachi-pachi.

—iMentirosa! Pero si acabas de decir hace nada que esta era la montana Kachi-kachi.



—Si, pero en una misma montana, dependiendo del lugar, los nombres pueden ser
diferentes. También a media altura del Fuji hay una montafia llamada Fuji Menor; y el
monte Omuro o el Nagao, ¢no estan ambos unidos al monte Fuji? ¢Es que no lo sabias?

—No, no lo sabia. Me pregunto si sera asi, porque ese nombre de la montafia Boo-boo
de Pachi-pachi en mis treinta y pico afos... Quiero decir, segun cuenta mi hermano
mayor, esto no es mas que una colina. Pero jeh, qué calor hace de pronto!

¢Serd que va a haber un terremoto? No sé qué pasa hoy, que todo me da mala espina.
iAaah, qué calor tan terrible! jjjAaaaaah!!! {Que me quemo, qué horror, me abraso!
iSocorro, la lena esta ardiendo! jjjMe abraso!!!

Al dia siguiente, el tanuki estaba en el fondo de su madriguera, gimoteando:

—iAaah, qué dolor! Finalmente, puede que también a mi me haya llegado la hora de
morir. Pensandolo bien, no hay hombre mas desgraciado que yo. Porque naci un tanto
bien parecido, las mujeres, por contra, se cohiben y no se me acercan. Por lo visto, es
una desventaja ser un hombre educado y elegante. A lo mejor se piensan que a mi no
me gustan las mujeres. {Pero qué creéis? No soy ni mucho menos un santo.

iClaro que me gustan las mujeres! Y sin embargo, parece que ellas creen que soy un
idealista que busca una mujer perfecta y ni siquiera intentan seducirme. Llegados a
este punto, me dan ganas de echar a correr como un loco diciendo a gritos: «iMe
gustan las mujeres!». jAy, pero cémo me duele! {Cémo me duele! Me parece que estas
quemaduras no se van a curar facilmente. Me entran punzadas de dolor. Ahora que
por fin me alegraba de haber escapado del guiso de tanuki, he caido en la trampa de la
incomprensible montana Boo-boo, que ha terminado con mi suerte. Esa montana es
una montafa de lo mas mezquina. Qué cosa tan terrible, hacer arder la lefia con ese
boo-boo. En treinta y pico afios... —Se interrumpié mirando en derredor

—. Bueno, y por qué ocultarlo, este anno cumplo los treinta y siete. Si, si, ¢y qué pasa?

En cuanto pasen otros tres afnos, ya tendré cuarenta, como es evidente. Es una
conclusién perfectamente natural, ;acaso no basta con verme? jAy, pero qué dolor!

Sin embargo, el caso es que en mis treinta y siete anos de vida, me he criado y
jugueteado en esa colina, y ni una sola vez me ocurrié una cosa tan extrafia y terrible
como esta. Que si la montana Kachi-kachi, que si la montana Boo-boo, hasta el nombre
le viene extrafiamente bien. jQué inexplicable es todo!

Asi reflexionaba una y otra vez, golpeandose la cabeza. En ese momento, escucho la



voz de un vendedor ambulante pregonando sus mercancias, que le llegaba desde el
exterior de la madriguera.

—iTraigo pomada de Senkin! jPara sus quemaduras, heridas, para la piel renegrida!

El tanuki, més que por las quemaduras o las heridas, se sintié atraido por lo de la piel
renegrida.

—iEh, eh, pomada de Senkin!
—Al momento. ;Desde donde me llama?

—Aqui, dentro de la madriguera. ;También sirve para aclarar la piel demasiado
oscura?

—Pues claro. Y en un solo dia.

—Ajaja —se alegr¢ el tanuki, saliendo a rastras de la madriguera—. ¢jEh, pero si eres
la coneja!?

—Bueno, sin duda soy un conejo, pero soy macho, y vendedor de medicamentos.

En realidad, llevo treinta y pico anos recorriendo esta zona con mis productos.
—Pfuuu... —suspiré el tejon agitando la cabeza—. Si que hay parecidos entre los
conejos. ¢Treinta y pico afnos? Vaya, ¢usted también? Bueno, dejemos de hablar del

paso del tiempo. No tiene maldito interés. ¢No resulta pesado? Bueno, pues por eso

—farfullaba dando vueltas al asunto para disimular—. Por cierto, ¢no me podra dar un
poco de esa medicina? Resulta que tengo algunas molestias y preocupaciones.

—iOh, pero qué quemaduras tan terribles! Esto no se puede dejar asi. Si no se cuidan,
va usted a morir.

—No, si lo que tengo son ganas de morirme de una vez. Mas bien, lo que me preocupa
es, ¢como decirlo?, mi aspecto...

—Pero ¢qué esta usted diciendo? Si esta justo en el filo entre la vida y la muerte.

La espalda es lo que tiene peor, ¢verdad? ;Pero se puede saber qué le ha pasado a
usted?

—Pues vera... —empez0 el tanuki, torciendo el gesto—, nada mas poner los pies en esa
montafla de nombre estupido de Boo-boo de Pachi-pachi, bueno, sucedié algo



espantoso, me llevé un gran susto...

El conejo, sin poder contenerse, solté una risita. El tanuki no supo por qué se reia el
conejo, pero, arrastrado, se rio él también:

—Cierto, ¢verdad? No hay cosa mas tonta y absurda que esta. Le voy a dar un consejo:
evite en particular esa montana a toda costa. Al principio se pasa por una montana
llamada Kachi-kachi, que luego lleva a esa otra de Boo-boo de Pachi-pachi, y ahi esta
el gran peligro. Suceden cosas espantosas. En fin, que es mejor no pasar mas alla de la
montana Kachi-kachi y despedirse en ese momento del lugar. Si uno comete el error
de penetrar en la Boo-boo, al final, ya ve, se acaba como yo. jAy, qué dolor, qué dolor!
¢Comprende usted? Se lo advierto de veras. Usted, que parece que todavia es joven,
escuche las palabras de alguien entrado en anos como yo. Bueno, no tan entrado en
anos; pero, de todas formas, no se lo tome como una tonteria, y acepte con respeto
este consejo de amigo, por favor. Mire que le esta hablando alguien que ya ha pasado
por ello. jAy, ay, pero como duele!

—Muchas gracias. Tendré cuidado. Bueno, entonces, ¢qué hacemos con el
medicamento? Como agradecimiento por el atento consejo que acaba de darme, no le
cobraré nada por el producto. Déjeme que le aplique la pomada sobre las quemaduras
de la espalda. Ha tenido lugar la feliz coincidencia de que yo pasara por aqui
precisamente en este momento, porque, si no, es posible que dentro de poco estuviera
usted muerto. Debe de ser algun tipo de predestinacion. Algo que nos ha unido.

—Si, es posible que estuviéramos destinados a encontrarnos. —Y gimiendo en voz baja,
el tanuki prosiguio—: Bueno, si es gratis, dejaremos que nos lo unten.

Ultimamente estoy empobrecido, v es que el enamorarse de las mujeres cuesta dinero,
por desgracia. De paso, ¢no podria echarme una gota de esa pomada también en la
palma de mi mano?

—¢Para qué? —preguntd el conejo con rostro intranquilo.

—No, ja, ja, para nada. Solo es que me gustaria echarle una ojeada. Me preguntaba
qué color tendria.

—EI color es como el de cualquier otra pomada. ¢Esta bien asi? —Y echd una pizca en
la palma de la mano que extendia el tanuki.

Répido como una centella, el tanuki estuvo a punto de untarse la cara con la gota de
pomada, pero el conejo, sorprendido, consiguié apartarle la mano, no fuese a ser que

por algo asi se descubriera el verdadero contenido del medicamento.

—iEh, no debe usted hacer eso! Para untar en la cara es una pomada un poco fuerte.



Ni hablar.

—iNo, suélteme! —se revolvia el tanuki insistiendo sin amilanarse—. Se lo pido por
favor, suélteme el brazo. No puede usted comprender mis sentimientos. Por culpa de
este rostro renegrido, desde que naci hace treinta y pico afios, la vida tan gris que he
tenido que llevar... No podria usted comprenderlo. Suélteme, suélteme el brazo.

Se lo pido por favor, deje que me lo aplique en la cara.

El tanuki terminé por apartar de una patada al conejo, y con una celeridad que se
escapaba al 0jo, se embadurno la cara con la pomada.

—Como minimo, creo que mi cara, la forma de la nariz y los ojos, no esta ni mucho
menos nada mal. Pero andaba desalentado solo por culpa de esta piel tan oscura.
Ahora ya no habra problema. jAh! Pero qué terrible es esto. Siento un picor imparable.
iQué pomada tan fuerte! Claro que si no fuera un medicamento tan fuerte como este,
creo que no seria eficaz para remediar la negrura de mi rostro. jAh, qué terrible! Pero
hay que tener aguante. Maldita sea, la préxima vez que esa tia se encuentre conmigo,
se quedara fascinada, embelesada ante mi rostro... ju, ju, ju... Y

no quiero saber nada si luego sufre de amor por mi. Que no me hago responsable,

¢eh? jAh, qué escozor! Este medicamento si que funciona. Venga, pues ya puestos, en
la espalda o donde sea. Untemelo usted por todo el cuerpo. Total, no me importa
morir. Con tal de que mi piel se vuelva més blanca, jqué importa morir! Vamos, vamos,
untemelo. No se cohiba usted y embadirneme generosamente todo el cuerpo, por
favor.

Se habia vuelto un espectaculo dolorosamente patético.
Sin embargo, la crueldad de una virgen consciente de su belleza no conoce limite.

Casi igual a la del diablo. Se levant6 con toda su sangre fria y se puso a cubrir toda la
piel quemada del tanuki con gruesas capas de aquella pomada de guindillas. Al
momento, el tanuki se revolcaba, levantandose y cayendo una y otra vez.

—Hum... Esto no es nada. Este medicamento es verdaderamente eficaz. jAh...

qué terrible! Denme agua, por favor. Pero ¢;dénde estoy? ¢Es el infierno? Perdén, por
favor. No recuerdo haber hecho nada por lo que merezca ir al infierno. Solamente
porque no queria convertirme en sopa de tanuki, acabé con aquella abuela. No tengo
ninguna culpa. Desde que naci hace treinta y pico afios, por culpa de mi piel
renegrida, ni una sola vez he gustado a las mujeres. Y ademas, por culpa de mi gula...
iah, no sé la de veces que me he visto en situaciones incomodas! Nadie me



comprende. Soy un solitario. Soy una buena persona. Creo que mi cara no esta nada
mal.

Sufria tanto, que soltaba sin parar lastimosas frases inconexas, hasta que la cosa
termind en que perdié el conocimiento y cayo en redondo.

Sin embargo, la desgracia del tanuki no acabo6 aqui. Incluso yo, que soy el autor, no
puedo evitar suspirar mientras escribo. Con toda probabilidad, no creo dque
encontremos en toda la Historia del Japén apenas personaje alguno que haya tenido
una parte final de su vida tan inexorablemente dirigida a la desgracia. Tras conseguir
escapar de la sopa de tanuki a que estaba destinado, sin apenas darle tiempo para
alegrarse, en la montana Boo-boo sufre grandes quemaduras sin causa aparente vy,
salvando la vida por un pelo, consigue llegar arrastrandose a duras penas hasta su
madriguera, donde se halla gimoteando con el gesto torcido, para encontrar que esta
vez le embadurnan todas las heridas con pasta de guindillas, por lo cual pierde la
consciencia de tanto sufrir; y, por dltimo, como colofén, le suben a una barca de barro
para que se hunda en el fondo del lago Kawaguchi. Realmente, no hay ni el menor lado
bueno. Sin duda, esta también puede ser considerada como una historia de desgracia
acaecida por culpa de una mujer, pero, aun asi, dentro de ese género de perdicién por
una mujer, resulta demasiado aspera. No hay ni un solo momento de buen gusto.

El tanuki paso tres dias en su escondrijo con un halito tan débil como el de un insecto,
medio vivo medio muerto, errando, ahora si, en la frontera entre la luz y las tinieblas,
hasta que al cuarto dia, acosado por un hambre salvaje, consiguié apoyarse en un
baston y salir medio a rastras de la madriguera, farfullando esto y aquello por lo bajo,
mientras buscaba aqui y alla algo de comer, andando con un aspecto tan lastimoso que
no admite comparacién. Sin embargo, como en el fondo era de constitucién fuerte,
antes de que pasaran diez dias ya se habia recuperado por completo. Y si su gula habia
vuelto por sus fueros con las mismas ganas que antes, su apetito sexual también habia
rebrotado un poco; asi que, aunque deberia haberse quedado quietecito, le dio por ir
de nuevo a la morada de la coneja, como si nada hubiese pasado.

—He venido a estar un rato contigo, ju, ju —se rio vergonzoso y lascivo.

—i¢Eh?! —se sorprendi6 la coneja con evidente cara de terrible desagrado. Un
sentimiento tipo: «Pero ¢{como, eres ti?»; o mejor dicho, atn peor, algo del estilo:

«¢Pero por qué vienes otra vez?» o «jPero qué cara mds dura tienes!». No, no, todavia
peor. Algo como «jAh, qué insoportable!» o «Ha llegado el gafe». Pero no, no, todavia
peor que eso. «jAsqueroso!, japestoso!, jmuérete!». Algo en esta linea de desagrado
extremo era lo que en ese momento se reflejé a las claras en el rostro de la coneja. Sin
embargo, el tipo de visitante a quien nadie desea invitar, es un sujeto que no se da
cuenta ni de lejos del sentimiento de disgusto del dueno del lugar que visita.



Realmente, se trata de una psicologia incomprensible. Vosotros, queridos lectores,
haréis bien también en andaros con cuidado. Cuando el ir de visita a una casa supone,
por algin motivo, un gran esfuerzo o una incomodidad, y aun asi, aunque con desgana,
se decide ir, sorprendentemente, la gente de esa casa se alegra de vuestra visita desde
el fondo de su corazén. Por contra, cuando vais pensando «jAh, qué agradable es
aquella casa, me siento casi como si estuviera en la mia, o incluso todavia mejor, es el
unico refugio donde olvidar las penas, no hay cosa mas agradable que el ir de visita a
aquella casal!», etc., por lo general, los habitantes de dicho hogar se sienten
indeciblemente molestos. Os ven como una presencia sucia, os temen y estan
deseando que os marchéis cuanto antes. Seguramente, el hecho de desear un refugio
en casa ajena para olvidar las penas es ya una prueba de estupidez, pero, de todas
maneras, en lo que se refiere a las visitas, resulta sorprendente lo equivocado que
suele llegar a estar el visitante. Creo que, si no tenemos un motivo concreto que nos
lleve alli, por muy proxima que sea la relacién con un determinado hogar, es mejor no
acudir con demasiada frecuencia. Quien dude de este aviso del autor, hara bien en ver
lo que le sucede al tanuki. Ahora mismo esta clarisimo que el tanuki estd cometiendo
un espantoso error de apreciacion. No ha interpretado bien ese «j¢Eh?!»

y la cara de disgusto de la coneja. Para el tanuki, ese grito de «j¢Eh?!» ha sido solo de
sorpresa ante su inesperada visita, con un tono de regocijo anhadido, un gritito
inocente propio de una virgen, emitido de forma inconsciente, un estremecimiento de
alegria. Y la expresién de la coneja frunciendo el cefio la malinterpreta, de nuevo,
como una muestra indudable del sufrimiento que sentia por lo que le sucedié el otro
dia en la tragedia del monte Boo-boo.

—Gracias —expreso su reconocimiento aun cuando ella no le habia dirigido ninguna
muestra de preocupacion—. No tienes por qué inquietarte, ya estoy bien.

Dios siempre me protege. Soy un tipo con suerte. Esa montana de Boo-boo me importa
menos que el pedo de un kappa. Por cierto que la carne de kappa debe de saber
bastante bien. Tengo que hacer lo que sea para probarla un dia de estos. Bueno, ese es
un tema aparte. Pero vaya un susto el del otro dia. Y qué manera tan tremenda de
arder, la de ese fuego. ¢Qué tal te fue a ti? No parece que tengas ninguna herida.

Menuda suerte haber podido escapar sin danos en medio de todo aquel fuego.
—No sali del todo indemne, no creas —respondié cinica y friamente la coneja—.

Pero tu, jvaya un comportamiento tan odioso que tuviste! ;Pues no me dejaste sola en
medio de aquel fuego y te escapaste a todo correr? Me cocia en medio de todo aquel
humo y por poco no me muero. Te odié de veras. Esta claro que, en momentos como
ese, es cuando aparece la verdadera naturaleza de cada uno, ¢no crees? Esta vez ya he
visto claramente cudl es la tuya.



—Lo siento. Perdoname, por favor. En realidad, yo también terminé muy mal, con unas
quemaduras terribles. Después de todo, quiza ni Dios ni nadie esté protegiéndome,
porque no dejan de ocurrirme desgracias, una tras otra. No creas que en ningun
momento dejé de preocuparme por lo que hubiera podido pasarte a ti, pero cuando
senti que de pronto comenzaba a arderme la espalda, no tuve tiempo ni de ir a
salvarte, ni de nada. ¢(Pero no lo comprendes? De ninguna manera soy un hombre
desleal. Unas quemaduras asi son algo que no se puede tomar a la ligera. Y luego esta
lo de la pomada esa de Senkin o Senki o como se llame, que hay que evitar. Ese si que
es un medicamento odioso. Por no servir, ni siquiera sirve para aclarar la piel oscura.

—c¢La piel oscura?
—¢Eh, qué? Ah, nada, un medicamento oscuro y espeso, demasiado fuerte, vaya.

Un sujeto muy parecido a ti, pequeno, un tipejo raro, me dijo que no me cobraba el
medicamento. Entonces me dejé llevar y pensé que no hay que dejar de probarlo todo
en esta vida, asi que consenti que me untara su pomada. Sin embargo, se mire como
se mire, aquello no era un simple medicamento. Es mejor que ti andes también con
cuidado, no bajes la guardia un momento, porque senti como si por lo méas alto de mi
cabeza estuviera pasando un tornado chirriante y de pronto me desplomé
inconsciente.

—Puaf —replicé despectiva la coneja—. ¢Y no te esta bien empleado? Has tenido tu
castigo por ser tan tacano. Como viste que era gratis, entonces te decidiste a probar el
medicamento. No sé cémo pudiste hacer algo tan vulgar, y encima contarmelo sin
avergonzarte.

—iQué cosas tan terribles dices! —dijo el tanuki en voz baja. Pero, aparte de eso, no
parecié sentir ninguna otra cosa en especial, sino que simplemente continué como
arrobado por el calorcito de la felicidad de estar junto a alguien que le gustaba; y asi,
como lo mas natural del mundo, tomé asiento en aquel lugar. Con sus 0jos brumosos
como los de un pez muerto, miré en derredor, atrapé un pequenio insecto y lo engull6
diciendo—: Pero con todo, soy un hombre afortunado. Por muchas desgracias con que
me tope, siempre consigo salir con vida. A lo mejor, si que me protege Dios. Me alegro
mucho de que ti también terminaras a salvo y ahora que yo también estoy repuesto de
mis quemaduras como si nada, podemos estar otra vez asi los dos hablando
tranquilamente. jAh, me siento exactamente como en un sueno!

La coneja tenia desde el principio unas ganas enormes de que se marchase de una vez.
Sentia un desagrado tal, que se queria morir. Tenia que encontrar, como fuese, la
forma de que el tipo se marchase por fin de su hogar, asi que se le ocurriéo de nuevo un
plan diabdlico.

—Oye, ¢tu sabias que en este lago Kawaguchi nadan hasta rebosar unas tencas



deliciosas?
—No, no lo sabia. {De verdad? —Los ojillos del tanuki brillaron de inmediato—.

Cuando yo tenia tres afnos, mi madre me trajo una tenca que habia atrapado para que
me la comiese. jEstaba buenisima! Yo no es que sea torpe, no, nada de eso, pero no
consigo atrapar las tencas ni ningun otro animal que esté en el agua, asi que, aunque
sé que estan muy ricas, han pasado desde entonces treinta y pico anos y... Que no, que
no... ja, ja, ja... Otra vez se me ha pegado la muletilla de mi hermano. Es que a mi
hermano también le gustaban las tencas.

—Ah, ya, claro —le siguié la corriente la coneja, con la cabeza en otra cosa—.

Yo, por mi parte, no es que tenga ganas de comer tenca, pero ya que a ti te gustan
tanto, estoy dispuesta a acompanarte ahora para atrapar alguna.

—¢De verdad? —El tanuki no cabia en si de gozo—. Pero es que esas dichosas tencas
son muy rapidas. Una vez que intenté coger una, estuve a punto de convertirme en un
fiambre ahogado —dijo, confesando excepcionalmente uno de sus fracasos pasados—.
¢Sera que tu has pensado alguna buena manera de hacerlo?

—Si se utiliza una red, no tiene ninguna dificultad. Cerca de la costa del islote de Uga
ultimamente se concentran muchas tencas de gran tamafio. Vayamos alli, ;eh?

¢TU sabes remar?

—Hum... —empezd con un leve suspiro—: Bueno, si, remar, puedo remar. Si me pongo
a ello, no es nada —minti6 con dificultad.

—¢Asi que puedes remar? —contesto la coneja simulando creerle, aunque sabia que le
habia soltado una trola para presumir—. Entonces es perfecto. Tengo un barquito
pequeno, pero es tan tan pequeiio, que no podemos subir los dos. Ademads esta hecho
de maderas muy finas y de forma muy chapucera, por lo que entra agua por todos los
sitios y es peligroso. A mi no me importa lo que me pase, pero no quiero que te pase
nada a ti, asi que vamos a construir tu barca juntos ahora, uniendo nuestras fuerzas.
Como una barca de madera como la mia es peligrosa, vamos a hacer la tuya mas
resistente, amasando barro.

—No sé como agradecértelo. Voy a echarme a llorar. Por favor, déjame que llore.

¢Por qué sera que enseguida me entran ganas de llorar? —Y mientras lloraba
falsamente, afiadié aprovechando la ocasion—: Y ya puestos, ¢por qué no me
construyes ti sola esa barca tan resistente? Por favor, te lo suplico. —Y tras una
peticion tan descarada, anadio—: Quedaré en deuda contigo por esto. Mientras



construyes esa barca tan resistente para mi, yo prepararé el almuerzo. Estoy seguro
de que podria llegar a ser un estupendo encargado de intendencia.

—Seguro que si —continuo6 la coneja simulando creer esa arbitraria opinién del tanuki,
asintiendo ddcilmente. Ante lo cual el tanuki se sonrié pensando cudn inocente era la
gente de este mundo.

En este mismo instante se decidid la tragica suerte del tanuki. Que en el interior de
esa persona que siempre cree todas las trolas que uno dice, con frecuencia puedan
albergarse terribles y diabdlicos planes, era algo que desconocia el necio y despistado
tanuki. De buen humor, andaba por ahi sonriente.

Salieron juntos hacia la ribera del lago. Sobre la blanquecina superficie del Kawaguchi
no habia ni una ola. La coneja se aprestd a amasar barro y a emplearse a fondo en
construir eso que llamaba una barca resistente, mientras que el tanuki repetia «siento
las molestias», «siento las molestias», y correteaba y daba saltitos por los alrededores
preocupado Unicamente por encontrar alimentos para su merienda.

Para cuando el viento del atardecer empezd a soplar suavemente y la superficie del
lago se cubrié de pequenias olas, la barquichuela de barro relucia con el color del
acero e iniciaba su singladura.

—Bueno, no estd nada mal —comentd alborozado el tanuki mientras subia en primer
lugar a la barca aquella caja de almuerzo grande como una lata de petréleo—.

Hay que reconocer que eres una chica muy manosa, /eh? Y es que vaya una barca mas
bonita que has conseguido hacer en un santiamén. Una técnica prodigiosa —la elogio
de una manera que sonaba increiblemente falsa.

Y secretamente, el tanuki pensé: «Si consigo casarme con esta mujer tan habilidosa, a
lo mejor puedo llevar una existencia de diversion y lujo mientras vivo de su trabajo,
etc.». Y asi, ademas del atractivo sexual, comenzé a acosarle otro tipo de deseo, que le
hizo reafirmarse en su intencién de pegarse como fuera a esta mujer y no separarse
nunca de ella.

Con gran decision, se subié a la barca.

—Seguro que a ti también se te da de maravilla remar, ¢{verdad? Por supuesto que yo,
algo como remar en una barca, vaya, no es que no sepa, claro que no, ni mucho
menos, pero hoy me gustaria comprobar el buen hacer de mi esposa en la faena —

soltd con un descaro cada vez mdas desagradable—. En mis tiempos, me llamaban
cosas como el rey del remo o el maestro del remo, pero he pensado que hoy me
gustaria ir tranquilamente tumbado y ver cémo lo haces ti. A mi no me molesta, asi



que une con una cuerda la proa de mi barca a la popa de la tuya, por favor. Si
morimos, que sea juntos, no me gustaria que me dejases solo.

Y tras decir estas desagradables palabras que sonaban a mal ag&uuml;ero, se tumbd
extenuado en el fondo de su barca de barro.

Por su parte la coneja, al oir que el tanuki le pedia unir las dos barcas, se sobresaltd
pensando si este estipido no estaria sospechando algo. Pero tras estudiar
disimuladamente su rostro, vio que no habia por qué preocuparse, pues el tanuki se
las prometia muy felices sonriendo libidinoso y se notaba que ya habia comenzado su
andadura por el mundo de los suenos. «Despiértame cuando consigas alguna tenca. Y

es que hay que ver qué ricas que estan. Ya tengo treinta y siete aflos». Y todo tipo de
sandeces murmuradas medio en suenios. La coneja sonreia despectiva, y tras atar la
barca de barro del tanuki a la suya, comenzo a golpear con un chapoteo la superficie
del agua con el remo. Las dos barcas fueron alejandose sin dificultad de la orilla.

El pinar del islote de Uga banado por el crepusculo parecia un incendio. Aqui, el autor
va a permitirse presumir de sabihondo con la anécdota del pinar que aparece en las
cajas de tabaco Shikishima, que es un diseno realizado a partir del pinar de esta isla.
Puesto que es algo que escuché de una persona de fiar, no creo que el lector tampoco
pierda nada creyéndome. Claro que, como en nuestros dias el tabaco Shikishima ya ha
desaparecido, esta es una anécdota por la que los jévenes lectores no mostraran el
menor interés. Me he dedicado a presumir de saber cosas sin ninguna importancia. Y
es que darselas de listo, al final, siempre acaba en un resultado tan tonto como este.
Bueno, solamente los lectores que hayan nacido hace mas de treinta y tantos afnos se
acordaran difusamente con un «ah, ¢aquellos pinos?», al igual que el recuerdo de los
juegos de geishas o cosas similares y poner cara de aburrimiento sera, posiblemente, a
lo més que llegaran.

Pues bien, la coneja se quedd arrobada contemplando esta visién al atardecer del
islote de Uga, y susurro:

—iOh, qué paisaje tan hermoso!

Esto es realmente muy curioso. Se puede pensar que a alguien malvado en extremo,
cuando esta a punto de cometer un crimen cruel, no le sobra la disposicién de d&nimo
necesaria para quedarse arrebatado ante la belleza de un paisaje, pero esta hermosa
virgen de dieciséis afos entrecerraba los ojos admirando la vista del islote al
atardecer. En verdad que entre la Inocencia y el Mal no hay mayor separacion que el
grosor de una hoja de papel. Esos hombres a los que se les cae la baba ante una chica
caprichosa que no conoce los sufrimientos de la vida, con unas maneras tan
presuntuosas que dan ganas de vomitar, y que exclaman por ello: «jAh, la pureza de la
juventud!», hardn bien en tener mucho cuidado. Lo que esos hombres llaman «la



pureza de la juventud» y demads, a menudo, como sucede con el caso de esta coneja,
guarda en su seno un impulso de matar junto a un tipo de placentera embriaguez,
conviviendo ambas pulsiones de la manera mas natural, en un baile sensual y
desacompasado donde no se distinguen bien unos sentimientos de otros. Es como la
espuma de la cerveza, que no permite ver el peligro que hay debajo. Una situacion
donde se ocultan las sensaciones a flor de piel mediante la moral, y a eso se le llama
idiocia o maldad. En esas peliculas americanas que no hace mucho estaban de moda
en el mundo entero, salian por doquier machos y hembras jovenes con este tipo de

«pureza», pululando de aqui para alla como impulsados por un resorte, sin saber qué
hacer con esos sentidos que les hormiguean a flor de piel. No es por retorcer las cosas
buscando culpables, pero daria para pensar si el origen de esa expresién de «pureza
de la juventud», no habria que buscarlo precisamente en los Estados Unidos. Esas
cosas del tipo de «jqué divertido es esquiar, venga, vamos!»; para luego, por otro lado,
cometer sin el menor reparo un crimen estupido. Si no es idiocia, entonces es maldad
pura. O quiza lo que llamamos el Mal sea, en su origen, la Estupidez.

Pequenita, esbelta, con manos y pies delicados, comparable a aquella Artemisa, diosa
de la Luna, nuestra conejita virgen de dieciséis anos también, por desgracia, ha
pasado de golpe de ser un personaje muy interesante a convertirse en algo vulgar.

¢Asi que se trata de simple idiocia? Ante eso ya no se puede hacer nada, ¢no?
—jAaah! —surgié una extrafia voz a los pies de la coneja.

Nuestro querido hombre, que era de todo menos puro y que tenia ya treinta y siete
anos, estaba chillando como un principito tanuki:

—iAgua! jEsta entrando agua! jEstoy en peligro!

—Vaya un escandalo que armas. Si solo es una barca de barro. Claro que terminara
por hundirse. ¢{No lo sabias?

—No lo entiendo. Me resulta incomprensible. No tiene 16gica. Algo asi es imposible.
No puedo creer que tud... no, no puede ser cierto, que ta quieras que yo...

es algo propio de un demonio. No, no entiendo absolutamente nada. ¢Pero tu no eras
mi esposa? jAh, que se hunde! De todo lo que veo, como minimo tengo la certeza de
que esto se estd hundiendo. Para ser una broma, es demasiado pesada. Esto es
practicamente un acto de violencia. jAh, que se hunde! Eh, ;co6mo me vas a compensar
de esto? ¢(No ves que se va a echar a perder la caja de la merienda? En esta caja hay
unos macarrones con lombrices espolvoreados con mierda de comadreja. ¢{No es una
pena? jGlup! jAh, ya he empezado a tragar agua! jEh, te lo ruego! Déjate de una vez
de bromas pesadas. jEh, eh, pero no cortes esa cuerda! Si hay que morir, que sea



juntos. Los esposos vuelven a casarse tras la reencarnaciéon, estdn amarrados por un
destino que, aunque se intente, no puede cortarse... jAh, no, la has cortado! jSalvame,
por favor! No sé nadar. Lo confieso. De joven podia nadar un poco, pero con treinta y
siete anos, los tejones tenemos endurecidas las articulaciones aqui y alld, y ya no hay
manera de que podamos nadar. Lo confieso.

Tengo treinta y siete anos. La verdad es que te llevo demasiados anos. jTienes que
tratar con carino a la gente mayor! jNo olvides el debido respeto a los ancianos!

iGlup! Ah, eres una buena chica, ¢eh? Asi que, como eres una buena chica, alargame
por favor ese remo que tienes en la mano para que pueda agarrarme a él... Ay, ay, ay,

¢pero qué haces? ¢No ves que eso duele? Como se te ocurre golpearme la cabeza con
ese remo... Conque esas tenemos, ;eh? Muy bien, entendido. Asi que quieres matarme,
ceh? He comprendido.

El tanuki, al llegar a las puertas de la muerte, por primera vez se dio cuenta de las
intenciones diabodlicas de la coneja, pero entonces ya era demasiado tarde.

«Pokan, pokan», sonaba implacable el remo al llover sobre su cabeza. El tanuki se
hundia y volvia a salir a flote sobre la superficie del lago, que relucia rojiza a la luz del
atardecer, y gemia:

—jAy, ay, ay, qué dolor! jQué espantosa eres! ;Qué mal te he hecho yo a ti? ¢Es un
delito el enamorarse?

Se hundié de golpe, y ya no volvié a salir.
La coneja se enjugo el rostro. Y dijo:
—jAy, qué sudor tan horrible!

Y bien, ¢pretende ser esto una especie de advertencia contra la lujuria? ;O serd una
historia en clave humoristica para proponernos el amable consejo de «ni te acerques a
una preciosa virgen de dieciséis afios»? Aunque también es posible que, ya que por
mucho que alguien nos guste, ir a visitarlo continuamente hasta ponerse pesado puede
hacernos finalmente tan odiados que incluso podamos encontrar el horrible destino de
ser asesinados, estemos ante una especie de tratado didactico sobre la cortesia y los
buenos modales, que quiere ensefiarnos a observar la moderacion.

O también, mas que una vision moral sobre el Bien y el Mal, quizd se quiera dar a
entender, bajo la forma de una historia comica, que en este mundo la gente es capaz
de llegar a maldecir, castigar, premiar o dominar a otros simplemente por una
diferencia de percepcién en los gustos.



Pero no, no, sin apresurarse a sacar ese tipo de conclusiones propias de los criticos
literarios, ¢no basta con tener en cuenta las ultimas palabras del tanuki cuando estaba
a punto de morir?

A saber: «¢Es un delito el enamorarse?».

No creo que exagere si digo que, desde tiempos remotos, el tema principal de las
historias tristes en la literatura mundial pende en torno a esta sola frase. En toda
mujer anida oculta esta despiadada coneja y en todo hombre siempre chapotea a punto
de ahogarse este buen tanuki. Esto es una verdad clara y meridiana, como atestigua
también el inexorable historial de experiencias de este autor a lo largo de treinta y
pico anos. Y, seguramente, el tuyo también, querido lector.

Punto y final.



