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Narraciones siderianas

Era  gran  día  en  «El  Arca»,  de  Sideria.  Se  celebraba  la  gran  fiesta  apocalíptica,  el
cumplimiento de abracadabrantes profecías.

Se  trataba  nada  menos  que  de  coronar  al  gran  duque  de  Monchinia,  al  ínclito  don
Tiberio.

Conviene que sepa el lector que la ciudad ducal de Sideria pertenecía al antiquísimo
país monchino, cuyos orígenes se difuminaban en el misterio de las edades genesíacas.
Una venerable  leyenda enseñaba que los  monchinos  eran autóctonos  o  indígenas,  es
decir, nacidos de su misma tierra, y que un Deucalion monchino los había producido,
convirtiendo los robles en hombres, que resultaron recios y duros como robles.

Mas dejando el campo encantado de la leyenda, la historia presentaba a los monchinos
en remotísimas edades trabajando sus campos, comiéndose en paz y gracia de Dios su
pan y gozando de sabias leyes.

Se habían puesto desde muy antiguo al amparo de los grandes duques de Monchinia, y
cuando moría cada uno de éstos iba su sucesor a rendir acatamiento a las sabias leyes
de  los  monchinos  a  un  islote,  situado  dos  leguas  mar  adentro.  Después  que  el  gran
duque  ofrecía  sacrificios  en  el  altar  de  la  ley  monchinesca  y  mientras  el  vapor  de
aquellos subía al cielo, las aclamaciones del pueblo se mezclaban al bramido del mar.

Pero,  ¡ay!,  hacía  ya  algún  tiempo  un  desaforado  terremoto  había  conmovido  a
Monchinia y el mar, sacudido en su asiento, se había tragado al islote y con él al altar
de la ley y al gran duque, que estaba a su pie implorando clemencia al cielo.

* * *

Hacía  ya  tiempo que  Monchinia  toda  dirigía  de  cuando en  cuando miradas  tristes  al
punto  del  mar  en  que  se  alzaba  un  día  el  islote,  cuando  los  socios  de  «El  Arca»  de
Sideria resolvieron hacer la felicidad de los pobres filisteos y ramplones burgueses de
Monchinia coronando gran duque a don Tiberio, elevando «El Arca» a islote de la Ley
y encendiendo en ella el altar de los sacrificios.

Don  Tiberio  era  un  gran  ganadero.  En  el  trato  con  el  ganado  había  adquirido
singularísimas dotes de gobierno y  extraordinaria  energía.  Los pobres de espíritu de
Monchinia,  murmurando  de  él,  decían  que,  de  haber  nacido  hijo  de  alguno  de  sus



muleros,  nunca  habría  pasado  de  mulero…  y  gracias,  y  aunque  es  cierto  que  no  le
faltaban condiciones ni lengua para tal, no es menos cierto que tales murmuraciones
eran espumarajos de impotente envidia.

Don Tiberio sintió que el dilatado pecho se le henchía como gigantesco fuelle al sentir
en sus sienes el  cosquilleo precursor del  peso dulce de la ducal  corona;  se fue a ver
sus  graneros  atestados  de  cebada  para  el  ganado  y  sus  campos  henchidos  de  verde
heno, y sonriendo modestamente, exclamó en su corazón:

-Señor, haz de mí lo que te plazca, y pues lo quieres, sea.

Los  socios  de  «El  Arca»  estaban  fuera  de  sí  de  regocijo.  Iban  a  dar  el  gran  golpe
apocalíptico; iban a dejar turulatos a los infelices filisteos, no sólo de Sideria sino de
toda Monchinia; iban a matar de una vez al monstruo de la ramplonería burguesa, iban
a enseñar al mundo lo que es el mundo.

Los  pobres  monchinios  se  resistieron  en  un  principio,  desconociendo  sus  intereses.
Víctimas de ridículas preocupaciones, los unos creían incompatible la dignidad de gran
duque  con  el  oficio  de  ganadero,  sin  comprender,  ¡incautos!,  que  es  ésta  la  mejor
escuela para aquélla; los otros aducían nimios escrúpulos fundados en el funestísimo
prejuicio de la herencia de las supremas dignidades, como si no fuera hijo de sus obras
todo hijo de vecino, y otros, por fin, los pusilánimes, temían se encendiera el país en
cruenta  guerra  civil  y  germinaran  bandos  sosteniendo  cada  cual  su  pretendiente  a
gran duque.  Pero si  esto último se verificara,  ¿durará la  reyerta más que la  vida del
heno,

a la mañana verde

seco a la tarde?

¿Quién tan generoso en su opulencia como don Tiberio y dispuesto como él a conceder
cebada y heno a todo pasto al pueblo monchino, hambriento de libertad y de reposo?

Don Tiberio alfombró de heno las calles de Sideria y sembró los campos con la cebada
de  sus  graneros.  Así  poco  a  poco  fueron  entrando  en  razón  los  monchinos  y  todo
estuvo maduro para celebrar en «El Arca» la apocalíptica fiesta de la coronación del
gran duque a favor de don Tiberio.

* * *

¡Qué  fiesta!  ¡Qué  esplendor!  Imagínese  el  lector  la  tal  fiesta,  porque  siempre  será
preferible a que se la describamos.

Se sacrificaron para ella tantas reses y pellejos como convidados.



Y  mientras,  después  de  verificada  la  ceremonia,  se  prolongaba  la  solemnidad,  los
pacíficos  burgueses  siderianos  contemplaban  apiñados  en  la  calle  los  iluminados
balcones de «El Arca» y comentaban las voces que hasta ellos llegaban.

Los brindis fueron todos dignos de don Tiberio y de su coronación, sobresaliendo entre
ellos  el  del  oráculo  de  «El  Arca»,  quien  tenía  en  el  cuerpo  más  de  una  cuba  de
inspiración.

«Vamos a hacer la felicidad de estos borregos -decía-, vamos a ahorrarles el trabajo de
que se den quebraderos de cabeza».

-¡Bravo, bravo! -exclamaban unos.

-¡Que se repita! ¡Que baile! -gritaban otros desde debajo de la mesa.

«Vamos  a  convertir  a  este  piadosísimo  país  en  un  país  librepensador…  -prosiguió  el
orador.

Gran asombro entre los que no roncaban todavía.

«¿Cómo?  Reduciéndole  a  la  verdadera  libertad  de  pensamiento,  libertándole  de
pensar…».

Entusiasmo loco. En el delirio de éste algunos se desinspiran.

-¿Y serán capaces de no agradecérnoslo? -exclamó Anastasio.

«Desde  mañana  -siguió  diciendo  el  oráculo-  será  Monchinia  un  pacífico  rebaño  que
nadará en la abundancia. Las camas serán de hierro y todos andaremos hundiéndonos
hasta las rodillas en cebada».

-Os nombraré mastines del rebaño -gritó don Tiberio.

«Alto  honor,  señores,  altísimo honor  que debemos agradecer  al  gran duque.  ¡Viva el
duque pastor!».

-¡Que baile! -gritaron de debajo de la mesa.

Los brindis se siguieron hasta que llegó la vez de hablar a don Tiberio. Se levantó éste,
se aseguró con ambas manos la corona que le tambaleaba en la cabeza, se puso como
la grana, abrió la boca… y volvió a sentarse.

Un formidable aplauso se siguió a este brindis mudo, aplauso que hizo exclamar a los



pobres  burgueses  que  atisbaban  desde  la  calle  los  rumores  de  la  fiesta:  Estará
hablando el gran Duque.

Poco después, al rayar el alba, vieron que llevaban a su casa al gran duque, en triunfo.

Cuando el  oráculo  se  retiraba a  su  morada iba  diciéndose:  «Mañana firmará  el  gran
duque el decreto nombrándonos mastines del rebaño».

Y después de acostado, arrebujándose en las sábanas, se dijo a sí mismo:

-«¡Qué hermosa transformación! ¡Ah, quién fuera cordero o cabrito o carnero o…! Es
la  primera  vez  que  envidio  a  estas  pobres  gentes.  Desde  mañana  librepensadores,
libres del tormento de pensar…

¡Qué  vida  tan  feliz  la  del  cordero,  el  cabrito  y  sus  parientes  todos!  No  tienen  que
pensar más que en el pienso y en la cama… El pastor se encarga de guiarles.

¡Y aun se quejaran los animalitos de que de vez en cuando sacrifique a alguno de ellos
el pastor para su sustento… ¿Qué significa uno de más o de menos? De algo ha de vivir
el pastor y debe perdonársele el que se meriende a alguno que otro cordero en gracia
a su solicitud por el rebaño.

Dura  lex,  sed  lex.  La  Naturaleza  no  mira  al  individuo,  lo  sacrifica  en  aras  de  la
especie… ¡Qué bien vamos a vivir los mastines del gran duque pastor!

Nos dará los  huesos de los corderos que deseche,  y  además lo  que podamos morder
por  nuestra  cuenta.  Nosotros,  felices  con  los  huesos,  y  el  rebaño,  felicísimo
refocilándose en yerba fresca, grasa y verde».

Se durmió y en sueños creyó oír el rechasquido del látigo del gran duque pastor sobre
las cabezas del rebaño.

Desde  entonces  la  jaqueca  huyó  de  Monchinia  y  los  monchinos  se  dejaron  guiar
sacrificando gustosos los individuos al bien de la especie. Y, ¡cuidado si era tragón el
gran Duque-Pastor!

Dicen que cansado éste de corderos piensa retirarse a la vida privada cediendo el gran
ducado a su perro, para demostrar de esta manera que no fue Calígula tan loco como
se cree al nombrar cónsul a su caballo.


