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Al recibir la cartita, Agueda pens6 desmayarse. Enfridronse sus manos, sus oidos
zumbaron levemente, sus arterias latieron y veld sus ojos una nube. jHabia deseado
tanto, sonado tanto con aquella declaracién!

Enamorada en secreto de Fausto Arrayan, el apuesto mozo y brillantisimo estudiante,
probablemente no supo ocultarlo; la delaté su turbacién cuando él entraba en la
tertulia, su encendido rubor cuando él la miraba, su silencio prefiado de pensamientos
cuando le oia nombrar; y Fausto, que estaba en la edad glotona, la edad en que se
devora amor sin miedo a indigestarse, quiso recoger aquella florecilla semicampestre,
la mas perfumada del vergel femenino: un corazén de veinte anos, nutrido de ilusiones
en un pueblo de provincia, medio ambiente excitante, si los hay, para la imaginacién y
las pasiones.

Los amorios entre Fausto y Agueda, al principio, fueron un dio en que ella cantaba
con toda su voz y su entusiasmo, y él, «reservandose» como los grandes tenores, en
momentos dados emitia una nota que arrebataba. Agueda se sentia vivir y morir. Su
alma, palacio magico siempre iluminado para solemne fiesta nupcial, resplandecia y se
abrasaba, y una plenitud inmensa de sentimiento le hacia olvidarse de las realidades y
de cuanto no fuese su dicha, sus platicas inocentes con Fausto, su carteo, su ventaneo,
su idilio, en fin. Sin embargo, las personas delicadas, y Agueda lo era mucho, no
pueden absorberse por completo en el egoismo; no saben ser felices sin pagar
generosamente la felicidad. Agueda adivinaba en Fausto la oculta indiferencia; conocia
por momentos cierta sequedad de mal ag&uuml;ero; no ignoraba que a las primeras
brisas otofnales el predilecto emigraria a Madrid, donde sus aptitudes artisticas le
prometian fama y triunfos; y en medio de la mayor exaltacién advertia en si misma
repentino decaimiento, la conviccién de lo efimero de su ventura.

Un dia estrecho a Fausto con preguntas apremiantes:

-¢Me quieres de veras, de veras? ¢Te gusto? ¢Soy yo la mujer que mas te gusta?
Héblame claro, francamente... Prometo no enfadarme ni afligirme.

Fausto, sonriente, halagador, galante al pronto, acabo por soltar parte de la verdad en
una aseveracién exactisima:

-Guedita: eres muy mona..., muy guapa, sin adulacién... Tienes una tez de leche y
rosas, unas facciones torneadas, unos ojos de terciopelo negro, un talle que se puede
abarcar con un brazalete... Lo Unico que te desmerece..., asi..., un poquito..., es la
picara dentadura. Es que a no ser por la dentadura..., chica, un cuadro de Murillo.



Call6é Agueda, contrita y avergonzada; pero apenas se hubo despedido Fausto, corrié al
espejo. jExactisimo! los dientes de Agueda, aunque sanos y blancos, eran salientes,
anchos a guisa de paletas, y su defectuosa colocacion imponia a la boca un gesto
empalagoso y bobin. ;Cémo no habia advertido Agueda tan notable falta? Creia ver
ahora por primera vez la fea caja de su dentadura, y un pesar intenso, cruel la
abrumaba... Lagrimas ardientes fluyeron por sus mejillas, y aquella noche no peg6 ojo
dando vueltas, entre el ardor de la fiebre a la triste idea... «Fausto ni me quiere ni
puede quererme. jCon unos dientes asi!»

Desde el instante en que Agueda se dio cuenta de que en realidad tenia una dentadura
mal encajada y deforme, acabdse su alegria y vinieron a tierra los castillos de naipes
de sus ensuenos. Rota la gasa dorada del amor, veia confirmados sus temores relativos
a la frialdad de Fausto; mas como el espiritu no quiere abandonar sus quimeras, y un
corazon enamorado y noble no se aviene a creer que su mismo exceso de ternura
puede engendrar indiferencia, dio en achacar su desgracia a los dientes malditos.
«Con otros dientes, Fausto seria mio quizd». Y germiné en su mente un extrano y
atrevido proposito.

Sélo el que conozca la vida estrecha y rutinaria de los pueblos pequeiios, la alarma
que produce en los hogares modestos la perspectiva de cualquier gasto que no sea de
estricta utilidad, la costumbre de que las muchachas nada resuelvan ni emprendan,
dejandolo todo a la iniciativa de los mayores, comprendera lo que empleé Agueda de
voluntad, mana y firmeza, hasta conseguir dinero y licencia para realizar sus planes...
Fausto habia volado ya a Madrid; el pueblo dormitaba en su modorra invernal, y
Agueda, levantdndose cada dia con la misma idea fija, suplicaba, rogaba, imploraba a
su madre, a su padrino, a sus hermanas, sacando a aquélla una pequena cantidad, a
aquél un lucido pico, a éstas de la alcancia los ahorros..., hasta juntar una suma, con la
cual, llegada la primavera, tomd el camino de la capital de la provincia... Iba resuelta a
arrancarse todos los dientes y ponerse una dentadura ideal, perfecta.

Agueda era muy mujer, timida y medrosa. No se preciaba de heroina y la espantaba el
sufrimiento. Un escalofrio recorrié sus venas, cuando, discutido y convenido con el
dentista el precio de la cruenta operaciéon, se instald en la silla de resortes, y
encomendandose a Dios, echo la cabeza atras...

No se conocian por entonces en Espafia los anestésicos que hoy suelen emplearse para
extracciones dolorosas, y aunque se tuviese noticia de ellos, nadie se atrevia a usarlos,
arrostrando el peligro y el descrédito que originaria el menor desliz en tal delicada
materia. Tenia, pues, Agueda que afrontar el dolor con los ojos abiertos y el espiritu
vigilante, y dominar sus nervios de niha para que no se sublevasen ante el atroz
martirio.

Desviados, salientes y grandes eran sus dientes todos. Habia que desarraigarlos uno



por uno. Agueda, cerrando los ojos, fij6 el pensamiento en Fausto. Temblorosa, yerta
de pavor, abrié la boca y sufrié la primera tortura, la segunda, la tercera... A la cuarta,
como se viese cubierta de sangre, cayé con un sincope mortal.

-Descanse usted en su casa -opiné el dentista.

Volvié, sin embargo, a la faena al dia siguiente, porque los fondos de que disponia
estaban contados y le urgia regresar al pueblo... No resistié mas que dos extracciones;
pero al otro dia, deseosa de acabar cuanto antes soporté hasta cuatro, bien que
padeciendo una congoja al fin. Pero segun disminuian sus fuerzas se exaltaba su
espiritu, y en tres sesiones mas quedo su boca limpia como la de un recién nacido,
rasa, sanguinolenta... Apenas cicatrizadas las encias, ajustaronle la dentadura nueva,
menuda, fina, igual, divinamente colocada: dos hileritas de perlas. Se miré al espejo de
la fonda; se sonrid; estaba realmente transformada con aquellos dientes, sus labios
ahora tenian expresion, dulzura, morbidez, una voluptuosa turgencia y gracias que se
comunicaba a toda la fisonomia... Agueda, en medio de su regocijo, sentia mortal
cansancio; apresurdse a volver a su pueblo, y a los dos dias de llegar, violenta fiebre
nerviosa ponia en riesgo su vida.

Salid del trance; convalecid, y su belleza, refloreciendo con la salud, sorprendio a los
vecinos. Un acaudalado cosechero, que la vio en la feria, la pidié en matrimonio; pero
Agueda ni ain quiso oir hablar de tal proposicién, que apoyaban con ahinco sus
padres. Lozana y adornada esperd la vuelta de Fausto Arrayan, que se aparecié muy
entrado el verano, lleno de cortesanas esperanzas y vivos recuerdos de recientes
aventuras. No obstante, la hermosura de Agueda despert6 en é1 memorias frescas aun,
y se renovaron con mayor animacion por parte del galan los didlogos y los ventaneos y
los paseos y las ternezas. Agueda le parecia doblemente linda y atractiva que antes, y
un fueguecillo impetuoso empezaba a comunicarse a sus sentidos. Cierto dia que,
hablando con uno de sus amigos de la nifiez, manifesté la impresién que le causaba la
belleza de Agueda, el amigo respondio:

-iYa lo creo! Ha ganado un cien por cien desde que se puso dientes nuevos.

Atonito, quedod Fausto. ¢Coémo? ¢Los dientes? ¢Todos, sin faltar uno? jCuanto trastorna
la vanidad femenil! Y solté una carcajada de humoristico desengano...

Cuando, anos después, le pregunto alguien por qué habia roto tan completamente con
aquella Agueda, que aiin permanecia soltera y llevaba trazas de seguir asi toda la vida,
Fausto Arrayan, ya célebre, glorioso, duefio del presente y del porvenir, respondio,
después de hacer memoria un instante:

-¢Agueda...? jAh, si! Ahora recuerdo... jPorque no es posible que entusiasme una
muchacha sabiendo que lleva todos los dientes postizos!...



