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No creáis que esto que voy a referir sucedió en nuestros días ni en nuestras tierras, ni
que es invención o ficción. Si encierra alguna moraleja aprovechable, consistirá en que
la historia tiene sentido y enseñanza. ¡Ay del género humano si la Historia se redujese
a la opresión del débil por el fuerte, al triunfo de la violencia!

Érase que se  era  un rey  de Persia,  a  quien muchos llaman Nemrod,  pero  que según
versiones  más  fundadas,  debió  de  llamarse  Doac,  y  fue  matador  y  sucesor  de  aquel
Yemsid  cuyo  pecado  consistía  en  creerse  perfecto.  Este  Doac  era  mago  brujo  y
sabidor; pero en vez de ejercer su ciencia según la habían ejercitado sus predecesores
-fundando ciudades, enseñando y propagando artes e industrias, venciendo en singular
batalla a los divos o genios del mal, estableciendo las primeras pesquerías de perlas,
horadando  las  primeras  minas  de  turquesas,  popularizando  el  conocimiento  del
alfabeto y  de los  signos que,  trazados sobre ladrillo  o  piedra,  conservan al  través de
las  edades  el  recuerdo  de  los  hechos  insignes-,  el  empecatado  Doac  sólo  utilizó  su
magia para componer y destilar filtros y venenos y refinar ingeniosos suplicios, porque
se deleitaba en el dolor, y los gemidos eran para él regalada música. Hasta el reinado
de  Doac,  no  sabían  los  persas  cómo desgarra  las  carnes  un  haz  de  varillas,  ni  cómo
aprieta  la  nuez  una  soga.  Cuando  se  pregunta  qué  enseñó  Doac  a  sus  súbditos,  la
crónica responde que enseñó a azotar y ahorcar.

Cansado  sin  duda  el  Cielo,  infligió  a  Doac  un  padecimiento  cruel  y  vergonzoso.  Una
mañana, al disponerse a gozar las delicias del baño, notó el rey que en cada hombro le
había salido gruesa verruga, tamaña como un huevo y de la mismísima figura que una
cabeza de serpiente: chata, verdosa, horrible.

Al  principio  no dolían las  tales  excrecencias;  pero no tardaron en ulcerarse y  causar
atroz martirio, que determinaba en Doac accesos de rabia, siendo lo peor que como no
quería  enseñar  a  los  médicos  ni  a  persona  viviente  su  asqueroso  alifafe,  tenía  que
lavarse,  curarse  y  vestirse  solo,  y  atender  a  las  úlceras  con  las  plastas  y
ung&uuml;entos que encontraba en su repertorio mágico.

Desesperado  ya  de  tantas  recetas  que  habían  salido  vanas,  y  realizando  nuevos
conjuros, un día amaneció con la persuasión de que el único remedio eran los sesos de
un hombre, aplicados calientes aún a las enconadas heridas.

No  vaya  nadie  a  asustarse  de  la  ignorancia  que  esto  acusa  en  los  tiempos  de  Doac,
pues  aún  en  los  nuestros  hemos  podido  ver  que  se  receta  el  redaño  del  carnero,  el
pichón abierto en canal y el trozo de carne de buey sobre el lupus. Que la sangrienta
medicina  sería  algo  eficaz  se  demuestra  con  que  poco  a  poco  fueron  vaciándose  las



prisiones  del  reino  de  Persia;  diariamente  ejecutaban  a  dos  presos  para  sacarles  el
meollo.  Mas  no  hay  en  el  mundo  cosa  que  no  se  agote,  y  también  los  criminales
encerrados;  así  es  que,  cuando faltó  la  ración de  meollo  fresco,  se  fijó  un tributo  de
dos hombres por día, que cobraban sayones y verdugos enviados aquí y allá a requisar.
Solían  éstos  elegir,  entre  las  familias  numerosas,  el  individuo  enfermizo,  deforme,
imposibilitado,  el  viejo,  el  inútil.  Y  ocurrió  que,  enterándose  Doac  de  esta
circunstancia, montó en furiosa cólera, jurando que si seguían dándole el desecho y lo
peor  de  los  sesos  de  sus  vasallos,  los  degollaría  a  todos.  Entonces  los  verdugos
resolvieron sacrificar lo más florido de Yspahan, para dejar al rey satisfecho.

No  se  determinaron,  sin  embargo,  a  buscar  víctimas  entre  la  gente  poderosa
(magnates,  empleados de la  casa real);  pero,  en los  primeros instantes,  acordándose
de  que  un  pobre  herrero,  llamado  Cavé,  tenía  dos  hijos  como  dos  pinos  de  oro,
gallardos  en  extremo  y  diestros  en  todos  los  ejercicios  corporales;  y  pareciéndoles
buena  presa,  los  sorprendieron  en  la  plaza  pública,  los  degollaron,  les  abrieron  el
cráneo y llevaron a Doac su masa cerebral caliente todavía.

Hallábase  Cavé  trabajando  en  su  forja,  cuando  los  vecinos,  entre  compasivos  e
indiscretos, acudieron a darle la fatal nueva. Al pronto pareció como si el mísero padre
no se hubiese enterado de la inaudita desventura que le comunicaban: helado, inmóvil,
mudo, escuchó la relación del atroz caso.  De súbito,  su pena estalló formidable,  cual
transporte de león que rompe la cadera y arranca de un zarpazo los hierros de la jaula.
Lo  que  hizo  salvar  a  Cavé  fue  saber  que  precisamente  por  ser  sus  hijos  fuertes,
inteligentes y hermosos, los habían señalado para la cuchilla. «¡No dejarme ni siquiera
uno para consuelo! ¡Ah! ¡Juro por la luz eterna del sol que me vengaré!» Y el herrero,
gritando así, blandía su enorme martillo y al blandirlo, montañas de carne bronceada,
endurecida por el trabajo, se acumulaban en su brazo desnudo y negro de escoria.

Desciñéndose el amplio mandilón de cuero que le protegía, Cavé lo ató a la punta de
un  palo,  y  con  el  mandil  por  estandarte  y  el  martillo  por  arma,  salió  a  la  plaza
profiriendo  clamores  de  maldición  contra  Doac.  A  la  voz  del  desesperado  padre,
sucedió  un  extraño  fenómeno:  los  habitantes  de  Yspahan,  que  yacían  aletargados  y
helados  de  miedo,  recobraron  energía,  sacudieron  la  modorra;  al  ver  que  existía  un
hombre  que  se  atrevía  a  enarbolar  un  estandarte,  corrieron  a  rodearle  locos  de
entusiasmo, y la sedición estalló tan repentina, que el tirano sólo tuvo tiempo de huir
vergonzosamente con sus mujeres y sus tesoros.

Lejos  ya  de  Yspahan,  juntó  Doac  un  ejército  de  más  de  cien  mil  hombres,  y  volvió
dispuesto a disolver las hordas que un artesano capitaneaba y que tenían por bandera
sucio  y  denegrido  mandil  de  cuero.  Pero  avínole  mal,  porque  el  bordado  guión  de
Doac, de seda y oro, recamado de perlas, ostentando por emblema los siete planetas y
la  luna,  hubo  de  retroceder  ante  el  pedazo  de  suela  que  solo  lucía  los  estigmas  del
trabajo y las huellas del humano sudor, y la cabeza de Doac, goteando sangre, lívida,
contraída por la mueca de la agonía, quedó hincada en el palo que sostenía el mandil



de cuero, mientras las tropas de Cavé, habiendo despojado al tirano de sus vestiduras,
se  reían a  carcajadas  de  las  dos  verrugas  que en sus  hombros  figuraban cabezas  de
serpiente…

Al  ser  saludado  rey  por  su  ejército,  el  herrero  se  negó  rotundamente  a  aceptar  la
corona.  Él  mismo  señaló  para  reinar  al  príncipe  Feridún,  que  después  fue  un  gran
monarca  y  un  sabio  profundo,  y  enseñó  a  los  persas  la  astronomía,  la  medicina  y  la
botánica.  La  única  gloria  que  cupo  a  Cavé,  el  herrero,  se  cifró  en  su  mandil,  que
Feridún tomó por estandarte regio. Siempre que al entrar en batalla Feridún, sin falso
rubor ni respetos humanos, colocaba ante sí aquel trozo de suela que representaba la
santidad del trabajo y la protesta contra la injusticia y el abuso del poder, era como si
llevase  un  talismán:  tenía  la  victoria  segura.  Cuando  se  avergonzaba  del  mandil  de
cuero,  salía  derrotado.  Por  haberse  perdido  en  las  revueltas  y  vicisitudes  de  la
invasión  griega  el  mandil,  símbolo  de  que  no  debe  el  monarca  colmar  la  copa  de  la
iniquidad para que no se desborde la de la ira celeste; por haber desaparecido, digo, el
estandarte  de  Cavé  y  su  tradición  de  independencia,  llegaron  los  persas,  pueblo
nobilísimo en su origen y de altas facultades intelectuales, al atraso, al servilismo y a
la abyección en que hoy se pudren.


