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LA GLORIA DE MAMPORAL

“Venga usted”; venga a que le toque un poco de mi vida tensa de Mamporal. A mi no
me diga usted que la vida de los pueblos es tediosa y la de la ciudad, trepidante. “No
me entra eso”. Ayer no mdas he escrito esas palabras en mi carta para Adriana, la
amiga temeraria. Y agregué: “Mamporal, si usted quiere, es la capital del mundo; para
mi, en estos dias, Mamporal es el centro del sistema planetario”.

En la capital no saben nada del movimiento, de la intensidad tormentosa, de la
vertiginosa vida de Mamporal. All4, con el abigarramiento cosmopolita, los autos, la
division de grupos sociales y tantas cosas que hay en los grandes centros, se han ido
sumergiendo en los nuevos problemas, hasta el punto de haber olvidado ya esta fiebre
de episodios diarios, este ajetreo de novedades domésticas, de pequenas cosas
sensacionales, de conflictos alternantes que hacen de la vida de los pueblos algo
sofocante como la de las grandes metrépolis. Creer lo contrario es negar que el
microscopio descubre un universo tan febril como el telescopio. Mamporal es la ciudad
de “mdas movimiento” que conozco. Y conste que ya conozco a todo el mundo en
Mamporal; asi es como es deliciosa la vida, conociendo a todo el mundo.

Durante estos ultimos treinta dias han ocurrido en el pueblo casos verdaderamente
sensacionales; de diversas especies. Pero cada uno de ellos ha afectado y puesto a
actuar la totalidad del cuerpo social. Eso no es posible en las ciudades grandes.
Totalizacién del suceso en la entrafa colectiva; unanimidad de la emocion. Todo
Mamporal esta en cada ocurrencia de Mamporal.

Entre las cosas sensacionales de estos ultimos dias se podrian hacer clasificaciones,
por su intensidad o por su caracter. Pero conste que todas, desde las mas transitorias
y banales, estremecen al pueblo de rancho en rancho, a todo lo largo de su calle
arenosa. El suceso politico genuinamente mamporalense no tiene contacto con la
politica nacional.

Pero aqui, la politica nacional es ciencia remota, casi de jurisdiccion sobrenatural.
Para Mamporal, los Altos Poderes de la Nacién son algo serio, desvestido de emocién
municipal. Donde mas vibra el nervio del caserio es en el comentario del gran episodio
domeéstico. El jefe civil de Mamporal, su secretario, el juez y el policia son la aldea en
funcién de patria; la llegada de un alto funcionario es la patria en funcion de aldea.

El ultimo suceso politico fue la disputa acalorada surgida entre el juez y el secretario
de la Jefatura. El secretario “peld por su revélver”; los hombres salieron en tropel de
los ranchos; las mujeres llamaban a sus maridos y a sus hijos; la calle reson6 de
trancapuertas. Pero llego el jefe civil y el juez tenia razén. El secretario se fue paso a



paso y las muchachas se lo comian con los ojos.

El escandalo social fue el estupro de una chiquilla del hato viejo de Garabunda.
Trajeron las pantaleticas rotas y ensangrentadas.

Otro acontecimiento ha sido mi llegada. Aqui no se explican a qué ni por qué habia
venido yo. Todo el mundo anduvo receloso durante una semana. Por fin hice
declaraciones publicas. Vengo a aclarar el asunto del estupro. A los seis dias de
averiguaciones amarré a Francisco Sierra y lo despaché para la capital del Estado. El
pueblo de Mamporal me quiere y yo he tenido el talento de declarar que esta localidad
es mi segunda patria. Todo el mundo me cuenta sus intimidades. Soy el abogado
consultor.

Pero el acontecimiento cumbre del mes ha sido el encuentro del “Mamporal Athletic
Club” con el “Nueve Estrellas” de Manati. Desde los viejos tiempos de la guerra
blanca, no se recuerda aqui una exaltacion semejante. Y no es para menos. Cualquiera
gue conozca a Mamporal y a Manati, comprendera muy bien la efervescencia.

Mamporal y Manati son vecinos; seis leguas entre los dos pueblos: pero seis leguas
hondas e irreconciliables. Manati es a Mamporal lo que el sefior Mussolini es al sefor
Modigliani o lo que el sefior Frias es al sefior Juan Ramos.

Manati es g&uuml;elfo, Mamporal es gibelino; Manati es tirio, Mamporal es troyano;
Manati es el Diablo, Mamporal es el Nuncio.

No es raro encontrar este odio entre dos pueblos vecinos.

Mejor diré, lo raro es no encontrarlo. Las fronteras hacen odios, la vecindad hace
rencores. Y eso depende de la importancia de un pueblo en relacién con la del otro. El
Valle no puede odiar a Caracas, porque Caracas es mucho mdas importante que El
Valle. Arganda puede odiar a Chinchén, pero Chinchén no puede odiar a Madrid.
Mamporal y Manati pueden odiarse, pero ninguno de ellos puede odiar a Calabozo.
Mamporal y Manati se odian como se odian el chofer del doctor Paul y el portero del
ministro de Suiza, o como podrian odiarse la ministra de Suiza y la sefiora del doctor
Paul.

Ese odio entre Manati y Mamporal es histérico, pero ha tenido recrudencias y crisis
esporadicas tremendas. Todo es cuestién de competencia, de estimulo exacerbado y
mal dirigido. En cierta ocasion ejercia de cura en Manati un viejecito adorable, mas
bueno que un cabritillo. En esto trajeron a Mamporal un curita joven, perfumado,
galante; cantaba romanzas, trozos de Opera; recitaba “Reir llorando”; mascaba
pastillas de violeta y oficiaba con cierto garbo de matador de toros retirado. Manati
puso el grito en el cielo; pero, con todo eso, no descansé hasta echar poco menos que
a palos al pobre curita viejo y manso y obtener para su parroquia un petimetre que



recitaba “La rosa del jardinero”.

En otra ocasién decidié el Gobierno pasar la carretera por Manati. Ni un solo
mamporalense viajo por tierra; todos se iban por el rio Apure, alargando el viaje en
cinco dias.

Un dia llegé a Manati una pianola. Los manatieros se fueron sentando todos, unos
después de otros, ante el piano artificial y todos ejecutaron piezas que, por la fuerza
de ejecucion, parecian destinadas a ser oidas en Mamporal. A los quince dias, don
Damian Robles, de Mamporal, tenia él solo, dos pianolas en su casa.

La cosa llegd hasta el punto de que en cierta desventurada ocasién cayd un rayo en
Mamporal e incendid tres casas.

En Manati se alegraron:
-iSe acab6 Mamporal!

Pero a los pocos dias surgio el problema gravisimo de que Mamporal tomaba una gran
actualidad en la prensa nacional; se leia en los peridédicos de Calabozo, de San
Fernando y hasta en los grandes diarios de la capital de la Republica: “La catastrofe
de Mamporal...”. “Por los damnificados de Mamporal...”. “Junta Pro-Mamporal...”. Se
alarmo6 Manati y a los pocos dias cuatro “filantropos” ofrecieron sus casas para que
fueran quemadas en la primera noche de tempestad.

)

Llegé un dia a cada uno de los pueblos una circular del presidente del Estado. En
dilatados periodos el magistrado consideraba la necesidad de que los pueblos mas
apartados alimentaran con hechos palpables sus propias facultades de iniciativa.
“Ayudate, que Dios te ayudara”, parecia rezar el documento, cuando aconsejaba a las
pequenas colectividades no esperarlo todo de las providencias estaduales o
nacionales, sino dejar a aquellas las obras de mayor aliento y estimularse a si mismas
en el empeno de hacer por sus manos las pequenas conquistas que la higiene, el
ornato y la educacidn tienen reservadas a las agrupaciones trabajadoras. Y terminaba
por recomendar a las autoridades locales y a la colectividad en general, la formacion
de una junta de Fomento “que fuera un incentivo permanente, una valvula
constantemente abierta a las iniciativas del trabajo dignificador...” y que llenara “las
urgentes necesidades de cada localidad”.

Se procedio a formar en Manati una Junta de acuerdo con la circular anterior. Se titulo
“Tunta de Fomento de Manati”; la integraban comerciantes, ganaderos, agricultores, la
autoridad; lo mejor del lugar. Sus fines, publicados en un volante amarillo, eran
loables y expresados a sencilla manera: “Velar por el continuado progreso del pueblo,
subvenir a las necesidades generales, proteger las iniciativas particulares y en
general, mantener a Manati en el sitio de honor, en la privilegiada situacion a que la



han llevado sus laboriosos hijos”.

Los mamporalenses esperaron la constitucion de la Junta de Manati y una vez
enterados de su programa, lanzaron ellos el suyo. La Junta se denominaba: “Junta de
Progreso del Municipio de Mamporal”. Como subtitulo, entre admiraciones, decia la
hoja suelta: “jGloria a la Reina del Bajo-Llano!”. “Los fines -decian- a que se encamina
esta Junta son: el continuo e incesante engrandecimiento de nuestro amado Mamporal,
la joven sultana del Bajo-Llano. A nuestro impulso, la onda arrolladora del Progreso
entrara para siempre en las risuenas calles de esta villa privilegiada, que se vera mas
y mas engrandecida en la Privilegiada Situacion a que la han llevado sus laboriosos y
heroicos hijos. jViva Mamporal!”.

Hasta alli no habia sino indirectas. Pero el dia de la instalacion, el bachiller Mirabal
Villasmil, en su discurso, llevado de la fogosidad, lleg6 a decir: “La Junta de Progreso
del Municipio Mamporal serd la mano que sellard de un revés elocuente los hocicos
estultos de los vecinos insidiosos...”.

También ocurrié que en trance de parir una dama de Manati, llamaron a Teobaldo, el
partero de Mamporal, un tipo asqueroso, medio torcido por un mal dorsal con un ojo
venido hacia Mamporal y otro hacia Manati. Y fue Teobaldo, cojitranqueando; y llegé a
Manati. Y como en trance de venir a luz el nuevo manatiero preguntase alguien de
afuera asomando la nariz a la alcoba:

-¢Qué es, Teobaldo? ;Hembra o varon?

Teobaldo, el comadron de Mamporal, ensenando entre sus brazos un robusto macho,
deletre6 muy dulcemente:

-Hembra, como siempre.

Lo iban a matar. Pero Teobaldo volvi6 a Mamporal a referir entre carcajadas
universales la “lavativa” que les habia echado a los “mariquitos” de Manati.

Ahora el choque entre los clubs de baseball ha sido la nota mds tirante. El primer
juego lo gan6 Mamporal por treinta y dos carreras a veinte, después de haber dado los
mamporalenses veintisiete hits. El segundo, jugado en Manati, lo ganaron los “Nueve
Estrellas”, quedando asi empatado el match. El tercero, que debié ser el decisivo, ha
terminado sin decidirse. Cuando los mamporalenses vieron que llevaban las de perder,
han armado la gruesa. Pero mejor sera contarlo:

En el octavo episodio, llevando los de Manati treinta y nueve carreras y los de
Mamporal veintitrés, un corredor mamporalense quiso robarle la segunda base; el
catcher hizo un tiro preciso y fuerte que atrapd bien la segunda. Este, esperd a pie
firme al corredor, cerrando la linea de carrera; el de Mamporal se detuvo un instante,



para lanzar un violento cabezazo contra el pecho de su antagonista, quien rodo
dejando escapar la pelota y vomitando sangre por las narices y la boca. El corredor de
bases pudo asi robarse la tercera y venia apretando el tren de viaje hasta home,
cuando lo detuvo el umpire.

-iUsted esta ao!

-¢Coémo que estoy ao? jAo estara su abuela!

-Es que usted...

-Un momento -intervino el capitdn mamporalense- ;qué pasa?

-¢Ao? El otro le tapd la carrera.

-No sefior. El le tiré un cabezazo.

-Muy bien hecho.

El grupo se ha formado, espeso y amenazador. Los manatieros se concentran
empunando sus bates. El umpire, hombre completo, grita:

-Declaro el juego forfei en favor del “Nueve Estrellas”.

-¢Del “Nueve Estrellas”? jDe las mil estrellas que vas a ver, muérgano!, y le pegaron
un batazo que le tendid boca arriba, echando sangre hasta por los ojos.

En pleno zafarrancho, intervino el jefe civil. Se aquietaron los animos.
-Bueno, amigos. El hombre de la segunda base no es ao, porque el otro se le atraveso;
pero va para la policia. El que le dio el batazo al juez es ao y se va también a la policia.

Y el juego se suspende por lluvia. Otro dia se discutira el campeonato.

El sol caia a chorros sobre las “Nueve Estrellas” que marchaban a pie. Pero es lo que
dice el bachiller Mirabal Villasmil:

-iSi pierde Mamporal se acaba el mundo!

La noticia ha caido como una bomba en Mamporal. No hay precedentes de semejante
consternacion. En la plaza principal de Manati sera inaugurado el 19 de abril el busto
del coronel Julio Rondén, héroe nacional, nacido en Manati y orgullo de las armas

llaneras.

La desolacién es general. No es para menos. La catastrofe cae sobre Mamporal, de un



modo subito y le deja de la noche a la mafnana humillado, despoblado, a mil leguas por
debajo de su odiado rival.

Y es claro, Manati tiene su plaza y su busto, porque Manati tiene su héroe. Y
Mamporal no tiene héroe, Mamporal no tiene gloria, Mamporal no tiene a nadie!

Mamporal tiene su plaza, pero hasta ahora no se habia pensado en utilizarla en otra
cosa que en el mercado y en el atranque de burros y en paseo solitario de las vacas
nocturnas. Cuando mds se podria pensar en erigir un monumento a Bolivar o a Paez;
pero ante una gloria “particular”, ante una gloria “propia”, ante una gloria de
“nacimiento”, ya no hay nada que hacer.

Se ha reunido la Junta de Progreso del Municipio Mamporal. Considerando lo grave de
la situacién, el miembro Francisco de Paula Vera opind: “que se evitara por cualquier
medio la ereccion del desgraciado busto de Julio Rondén”.

El jefe civil protesté en nombre de la libertad individual y terminé diciendo:

-¢Y quién les manda a ustedes no tener a nadie? Nosotros en Carora tenemos a Pedro
Leén Torres.

El bachiller Mirabal Villasmil, secretario de la Junta, propuso, con el apoyo del dueno
de la posada, don Antonio Karam, sirio mamporalense, “que se discutiera a Manati la
gloria del nacimiento del coronel Julio Rondén, ilustre procer de la Independencia, por
existir indicios de que habia nacido en Calabozo”.

Teobaldo, el partero, rechazo la proposicion.

-No hombre, Julio Rondén nacié en Manati; eso lo saben los gatos. Y tienen la fe de
bautismo.

Felipe Rada apuntd6, timidamente:

-Lo que podria hacer es probar que Julio Rondén era un pendejo...
-iEso no! -tercio el jefe civil-. Eso seria ir contra una gloria nacional.
-Entonces no hay més que hablar... ;Qué se va a hacer?...

-Hay una cosa... -insinu6 socarrén el viejo Teobaldo.

-¢Una cosa? ¢Y cual?

-Pues... un busto...



-¢Un busto? ¢De quién?

-Yo no sé. En mi casa hay un busto de bronce, grande asi... Desde hace muchos ainos.
-Pero, ¢de quién es el busto?

-Yo no sé. Puede ser de Rojas Paul, de Andueza... Yo no sé. O de Vargas.

-Pero, ¢a quién se parece?

-A nadie. Eso si que lo puedo asegurar. Tiene veinte afios en un rincén del cuarto de
mi vieja; no sé cémo vino a dar aqui. Pero lo que si es verdad es que no se parece a

nadie.

-iEntonces -exclamé el bachiller Mirabal Villasmil- nos hemos salvado! (Viva
Mamporal! {Viva Mamporal! {Viva Mamporal!

Teobaldo repitio:
-iViva Mamporal!

Aquel jViva!, en la boca del comadron de Mamporal, soné como un parto, como el
nacimiento de un héroe.

El 19 de abril, a la misma hora en que los cohetes acogian en Manati el primer gesto
de bronce del coronel Julio Rondén, el bravo llanero, acd, en la plaza de Mamporal,
limpia y soleadita, el jefe civil descorria una sdbana blanca y dejaba al descubierto el
busto broncineo de un hombre austero, enfundado en severa vestimenta ciudadana. El
pedestal luce una inscripcién sencilla y noble:

Mamporal agradecido a su Benefactor.



