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Había en otros tiempos,  junto a la  costa de Seeland,  frente a Holsteinborg,  dos islas
cubiertas  de  bosque:  V&auml;n&ouml;  y  Gl&auml;n&ouml;;  tenían  un  pueblo  con
iglesia  y  diversas  granjas,  todas  cerca  de  la  orilla  y  a  muy  poca  distancia  unas  de
otras. Hoy sólo hay una isla.

Una noche estalló  una espantosa tempestad.  El  mar subió como no recordaba nadie.
La borrasca adquiría violencia por momentos; parecía el Juicio Final, con un estruendo
como si fuera a estallar la Tierra. Las campanas de la iglesia se pusieron a tocar sin
que las impulsase mano humana.

En  el  curso  de  aquella  noche  desapareció  V&auml;n&ouml;,  tragada  por  el  mar,  sin
dejar huellas. Más tarde, empero, en alguna noche de verano, a la hora de la bajamar
y cuando las aguas estaban encalmadas, los pescadores que habían salido a la pesca
de  la  anguila  con  antorchas,  veían  en  el  fondo,  si  tenían  buenos  ojos,  la  Isla  de
V&auml;n&ouml;,  con  su  blanco  campanario  y  el  alto  muro  de  la  iglesia.
-V&auml;n&ouml;  aguarda  a  Gl&auml;n&ouml;-  dice  la  leyenda.  Veían  la  isla,  oían
tañer  las  campanas  allá  en  el  fondo  del  agua,  pero  sin  duda  se  equivocaban;
seguramente eran los gritos de los numerosos cisnes salvajes,  que con frecuencia se
posan en la superficie del mar en aquellos lugares; graznan y se quejan, y sus gritos
suenan a lo lejos como doblar de campanas.

Era  un  tiempo  en  que  muchos  ancianos  de  Gl&auml;n&ouml;  se  acordaban  aún  de
aquella noche borrascosa, y también de que siendo niños habían pasado en carro, a la
hora de la bajamar, de una a otra isla, del mismo modo que hoy se va de la costa de
Seeland, cerca de Holsteinborg, a la Isla de Gl&auml;n&ouml;; el agua llega sólo al eje
de las ruedas. -V&auml;n&ouml; aguarda a Gl&auml;n&ouml;- se decía, y el dicho se
convirtió en certidumbre.

Muchos  niños  y  niñas  yacían  en  cama  desvelados  en  las  noches  tempestuosas,
pensando:  esta  noche  V&auml;n&ouml;  vendrá  a  buscar  a  Gl&auml;n&ouml;.
Temerosos, rezaban su padrenuestro, y al cabo se dormían y tenían dulces sueños; y a
la  mañana,  Gl&auml;n&ouml;  seguía  aún  en  su  lugar,  con  sus  bosques  y  campos  de
mieses, sus acogedoras granjas y sus huertos de lúpulo; cantaba el pájaro y saltaba el
gamo; el topo no olía a agua de mar, lo cual quiere decir que tenía sitio sobrado para
excavar sus galerías.

Y,  sin  embargo,  los  días  de  Gl&auml;n&ouml;  están  contados.  Imposible  es  decir
cuántos son, pero contados lo están. Cualquier mañana, la isla habrá desaparecido.



Tal vez aún ayer estuviste en la orilla del mar y viste los cisnes salvajes flotando en el
agua, entre Seeland y Gl&auml;n&ouml;; una barca con las velas desplegadas pasaba
rauda frente al bosque espeso; tú cruzaste el vado somero, pues otro camino no hay;
los caballos chapoteaban en el agua, salpicando las ruedas del coche.

Te marchaste de allí; tal vez te fuiste a correr mundo y no regresarás hasta dentro de
unos años. Entonces verás que el bosque rodea una gran pradera verde, donde el heno
perfuma el aire frente a unas primorosas casas de campo. ¿Dónde estás? Holsteinborg
sigue luciendo su dorado campanario puntiagudo, pero no ya junto al fiordo, sino más
adentro;  cruzas  el  bosque  y  unos  campos  para  llegar  a  la  orilla…  ¿Dónde  está
Gl&auml;n&ouml;?  No  ves  ante  ti  ninguna  isla  selvática,  sino  el  mar  libre.  ¿Acaso
V&auml;n&ouml;  se  llevó  a  Gl&auml;n&ouml;,  después  de  esperarla  tanto  tiempo?
¿En qué noche tempestuosa sucedió, cuándo tembló la tierra, y el viejo Holsteinsborg
fue transportado tierra adentro tantos miles de pasos de ave?

Pues no; no hubo tal noche tempestuosa; la cosa ocurrió en pleno día de luz y de sol.
La humana inteligencia domó el mar, la humana inteligencia hizo desaparecer el agua
como  por  encanto,  uniendo  Gl&auml;n&ouml;  al  Continente.  El  fiordo  quedó
transformado  en  un  prado  de  hierba  exuberante;  Gl&auml;n&ouml;  ha  quedado
soldado a Seeland. La vieja granja está donde siempre. No fue V&auml;n&ouml; la que
se  llevó  a  Gl&auml;n&ouml;;  fue  Seeland  la  que,  con  los  largos  brazos  que  son  los
diques,  sujetó  la  isla,  y  con  la  boca  de  las  bombas  achicó  el  agua  y  pronunció  las
palabras mágicas, las palabras del noviazgo, recibiendo en dote muchas toneladas de
tierra.  Es  la  verdad,  puedes  verlo  confirmado  oficialmente.  Y  lo  ves  con  tus  propios
ojos: la Isla de Gl&auml;n&ouml; ha desaparecido.


