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El veneno de la víbora, ¿lo es para ella misma? Es decir,  si  una víbora se picase a sí
misma, ¿se envenenaría? Es indudable que hay secreciones externas que si se vierten
en el organismo mismo que las segrega, le dañan y hasta le envenenan. Y basta sólo
para  que  le  emponzoñen  el  que  no  puedan  ser  vertidas  afuera.  Hay  humores  que,
retenidos, atosigan a quien los retiene. ¿No ocurrirá algo así con la envidia? ¿No cabrá
que un hombre llegue a envidiarse a sí mismo, o una parte de él, uno de sus yos, a otra
de sus partes, o a su otro yo? ¿No podrá un hombre emponzoñarse mordiéndose a sí
mismo,  en  un  ataque  de  rabia,  a  falta  de  otro  hombre  a  mano  en  quien  poder
ensañarse desahogando su mordaz rabia?

Estas  terribles  cuestiones  nos  planteábamos  escarbando  en  los  más  bajos  fondo  del
alma, debajo de su légamo, cuando conocimos, en las lóbregas postrimerías de su vida,
al  pobre  Artemio  A.  Silva,  un  vencido.  Decíannos  que  era  un  fracasado,  un  raté,  y
acabamos por descubrir que era un auto-envidioso.

Artemio A.  Silva se lanzó a su vida pública,  a su carrera social,  llevando en sí,  como
todo hijo de hombre y mujer, por lo menos dos yos, acaso más, pero reunidos en torno
de estos  dos  que los  acaudillaban.  Llevaba su ángel  bueno y  su ángel  malo,  o,  como
habría dicho Pascal, su ángel y su bestia. Eran como el doctor Jekyll y el Mr. Hyde del
maravilloso relato de Stevenson, relato que nadie que quiera saber algo de los abismos
del alma humana, debe ignorar.

El un yo de Artemio A. Silva, el  que podríamos llamar más externo o público, el  más
cínico,  era  un  yo  sin  escrúpulos,  arribista  o  eficacista;  su  mira,  lo  que  en  el  siglo  se
llama medrar y triunfar y fuera como fuese. Su divisa, la del eficacismo, esto es, que el
fin justifica los medios. Y su fin, gozar de la vida, lo que se llama así.

Pero por más dentro tenía Artemio A. Silva otro yo, que diríamos más interno, un yo
privado, un yo hipócrita, lleno de escrúpulos y con la preocupación moral. Era el yo del
mandamiento moral; era la fuente del remordimiento. Y era su yo pesimista, así como
el  otro  era  el  optimista.  Artemio  le  llamaba  a  ese  yo  su  conciencia,  como  si  el  otro
también no lo fuera.

Las  luchas  íntimas  de  Artemio  eran  entre  su  hombre  de  eficacia  y  su  hombre  de
moralidad, entre el egoísta y el deísta. Cuando se iba a meter en una acción de esas
que los puros políticos -la pura política es la suprema impureza moral- llaman eficaces,
de esas en que todo se pospone a la consecución del llamado triunfo, del inmediato, su
yo  cínico  le  empujaba  a  los  actos  más  implacables  y  a  las  convenciones  y  los
conchabamientos  más  perversos;  pero  su  otro  yo,  el  que  llamaremos  hipócrita  le



retenía.  Y  su  acción  era  siempre  incierta  y  vacilante.  Y  concluía  por  encerrarse  y
decirse a sí mismo: «¡Soy imposible!, ¡jamás llegaré a ser nada en este mundo!, ¡estos
escrúpulos de monja!… ¡estos remordimientos!… ¿Y para qué me sirve ser honrado, si
nadie  me  lo  ha  de  agradecer?,  ¿para  qué  si  he  de  morir,  de  seguir  así,  pobre  y
despreciado?».  Por  donde  se  ve  que  ninguno  de  sus  dos  y  os,  ni  su  ángel  ni  su
demonio, habían vencido, sino que, en rigor, ambos eran vencidos, cada uno del otro, y
vencedor ninguno.

Si el demonio de Artemio -o el Artemio demonio- hubiese vencido al ángel de Artemio
-o  al  Artemio  ángel-,  habríase  dado  a  medrar  y  a  gozar  de  la  vida  del  siglo  y  del
encanto  del  poder  y  de  la  fortuna  sin  rastro  alguno  de  remordimiento;  y  si,  por  el
contrario, hubiese en él vencido el ángel, habríase contentado con la satisfacción de su
propia  virtud,  con  el  sentimiento  de  su  propia  humanidad  vencedora.  Pero  no  le
ocurrió  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  y  acabó  Artemio  siendo  mucho  peor  que  un  pícaro
redomado, mucho peor que uno de esos bandoleros de alto copete que han dejado la
conciencia moral al borde del camino, y campan y medran a sus anchas en el rodeo del
mundo  del  siglo,  sin  dársele  de  otra  cosa,  y  menos  de  lo  eterno,  un  ardite.  Acabó
Artemio odiándose a sí mismo y despreciándose. Y este odio y este desprecio, eran en
mucha parte, envidia. El que empezó siendo el ángel de Artemio, concluyó odiando a
su  demonio  y  siendo,  por  lo  tanto,  tan  malo  como  él;  y  el  que  empezó  siendo  su
demonio, concluyó despreciando al otro.

El escondido yo moral de Artemio admiraba ocultamente -pues quería ocultárselo a sí
mismo- a su yo eficacista o inmoral.  En los diálogos que Artemio mantenía entre sus
dos yos, el angélico decíale al demoníaco: «¡Si yo hubiera podido ser como tú!, ¡si yo
hubiera tenido para hacer el bien la osadía que tuviste tú para buscar tu provecho!, ¡si
yo  hubiera  tenido  tu  coraje!».  Y  el  yo  demoníaco  le  respondía:  «¡El  caso  es,  mellizo
mío, que con tus eternos reproches no me has dejado ser como debí haber sido, no me
has  dejado  ser  como  debí  haber  sido,  no  me  has  dejado  cumplir  mi  provecho,  y
tampoco has hecho el  tuyo,  cobarde,  cobarde!».  Y luego el  yo exangélico de Artemio
tenía  que  callarse,  porque  había  buscado  su  provecho  moral,  y  la  moralidad  no  es
provecho;  había  querido  un  premio  para  su  virtud,  y  no  supo  que  el  premio  es  la
virtud.  Y  es  que  el  ángel  de  Artemio  había  sido  corrompido  por  el  fracaso  de  su
demonio.

El pobre Artemio, cuando le conocimos, no se consolaba del fracaso de sus ambiciones
mundanas,  de  no  haber  hecho  una  carrera  brillante,  según  el  siglo;  pero  tampoco
estaba satisfecho de la aparente austeridad y limpieza de su vida. «No tuvo valor para
ser malo» -se decían de él las gentes. Y él lo sabía.

No conocimos en Renada alma más complicada y torturada que la del pobre Artemio
A. Silva, un nuevo heautontimoroumenos, el que se atormentaba a sí mismo. Y si Dios
nos da salud, humor y tiempo, hemos de contar detalladamente su historia, haciendo
que  hablen  solamente  los  hechos.  Artemio  era,  en  rigor,  un  envidioso  de  sí  mismo.



Porque  cuando  se  revolvía  alguno  que  hubiese  medrado  en  el  siglo,  decíase:  «¡Así
pude haber sido yo si no me hubiesen contenido este maldito ángel, preocupado de la
justicia y del deber!». Y cuando se revolvía contra alguno que mantuviese la entereza
de  un  corazón  recto  y  justo  y,  con  ella,  el  respeto  de  los  mejores,  decíase  Artemio:
«¡Así  pude  haber  sido  yo  si  no  me  hubiese  empujado,  y  sin  eficacia,  este  maldito
demonio, que jamás pensó más que en su provecho». Y así Artemio, al envidiar al que
medraba y triunfaba -lo que así llaman los eficacistas o arribistas- su medro y triunfo, y
al envidiar al que se mantenía entero y respetado su entereza y respeto, no hacía sino
envidiarse de sí mismo. Ninguno de sus dos yos consiguió dominar del todo al otro, y
acabaron por fundirse en un solo yo, en que lo angélico se perdió en lo demoníaco. Fue
cobarde para el bien y cobarde para el mal. La lucha entre su ambición y su orgullo se
resolvió en la destrucción de ambos, uno por otro.

Como ve el lector, le damos aquí al orgullo un papel angélico. Nos queda por explicar
cómo  fue  por  orgullo  por  lo  que  los  ángeles  buenos  permanecieron  fieles  al  Señor.
Porque el  orgullo es el  respeto a Dios,  a quien se lleva dentro,  y  la resolución de no
venderlo al mundo.


