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Una de las principales ventajas de cazar, mis queridos lectores, es que obliga a
desplazarse de un lado a otro sin cesar, lo cual para alguien sin ninguna ocupacion es
de lo més agradable. Es cierto que en ocasiones (sobre todo con tiempo lluvioso) no es
muy divertido vagabundear por los caminos que cruzan el distrito, aceptar las cosas
como van viniendo y detener a los campesinos con la pregunta: “Eh, amigo, ¢cémo se
llega a Mordovka?”, para después en Mordovka tratar de sacarle a alguna mujer idiota
(todos los trabajadores estédn en los campos) cuanto queda hasta las posadas de la
carretera principal y cémo llegar hasta alli, y después, tras haber recorrido diez
verstas, en lugar de encontrar las posadas encontrarse con la aldea de mala
reputacién de Judobubnovo, para el increible asombro de una manada de cerdos que,
enlodados hasta las orejas en mitad de la calle, lo que menos esperaban es que alguien
viniera a molestarlos.

Tampoco resulta muy dichoso tratar de cruzar puentes a punto de derrumbarse,
descender barrancos y atravesar riachuelos cenagosos; no hay nada alegre en viajar,
dia tras dia, a través del mar verdoso de los caminos principales anegados, o, el Senor
lo impida, quedarse atrapado en el barro durante varias horas cerca de una senal que
dice 22 de un lado y 23 del otro; no es divertido pasar semanas enteras comiendo solo
huevos, leche y pan de centeno... Pero todas estas incomodidades y problemas estan
compensados por ventajas y satisfacciones de otra indole. De todas formas, vamos con
mi relato.

Como consecuencia de lo que acabo de explicar, no tengo necesidad de informar al
lector de cémo, hard cinco anos, me encontré en Lebedian en el culmen de su feria del
caballo. Los cazadores como nosotros pueden salir una buena manana de sus casas
mas o menos solariegas con la intencién de regresar por la tarde del dia siguiente vy,
poco a poco, sin dejar de disparar a las becadas, puede terminar alcanzando las
benditas orillas del Pechora; ademds, todos los que gustan de las escopetas y los
perros es posible que también sean admiradores apasionados del mas noble de los
animales, el caballo. Asi que alcancé Lebedidn, me alojé en un hotel, me cambié de
ropa y me dirigi a la feria del caballo. (Un camarero, un tipo alto y delgado de unos
veinte anos, acababa de informarme con voz nasal de tenor de que su Excelencia, el
Principe N., Oficial de Remonta en el*** regimiento, habia cenado alli mismo, que
muchos otros caballeros habian llegado, que habia cantantes gitanos que actuaban por
las noches, que también habria una representacion de Pan Tvardovski en el teatro y
que los caballos estaban consiguiendo buenos precios porque al final se habian traido
buenos caballos a la feria).

En la feria se extendia una fila inacabable de carromatos y, detrds de los carros,



caballos de todas las descripciones, trotones, sementales, de carro, de tiro, de posta,
asi como caballos ordinarios para los campesinos. Algunos, lustrosos y bien
alimentados, dispuestos con arreglo a su color, cubiertos con materiales de varias
calidades y atados a las partes traseras de las carretas con sogas recortadas, miraban
con aprension detras de ellos las fustas de sus amos, que bien conocian. Los caballos
de los terratenientes, enviados por los nobles de las estepas desde ciento cincuenta
verstas o mas a cargo de algun cochero grefioso y dos o tres caballerizos arrogantes,
meneaban sus largos cuellos, estampaban sus cascos y mordisqueaban las barras por
puro aburrimiento. Bayos de Viatica se apretujaban unos contra otros. En una
inmovilidad magnifica, como leones, se erguian los trotones de ancha grupa, de colas
ondulantes y crines revueltas en tonos tordos, azabaches y bayos. Los entendidos se
detenian respetuosamente frente a ellos. En los pasillos entre las lineas de carros se
hacinaban personas de todas las condiciones, edades y aspectos: tratantes con
caftanes azules y sombreros altos se afanaban en buscar posibles compradores;
gitanos de pelo rizado y ojos saltones iban de un lado a otro como enloquecidos,
mirando los dientes de los caballos, levantandoles los cascos y las colas, gritando,
maldiciendo, actuando como intermediarios, haciendo apuestas o formando un
enjambre alrededor de algin Oficial de Remonta que llevara puesta su capa del
ejército y un abrigo forrado de piel de castor. Un cosaco inmenso montado sobre un
flaco caballo castrado con cuello de ciervo lo ofrecia “con todo puesto”, lo que
significaba silla y riendas. Los campesinos llevaban chaquetas de piel de oveja
desgastadas en los sobacos, y se abrian paso desesperados, por docenas, a través de la
multitud hasta alguno de los carros, al que algun caballo habia sido enganchado “como
prueba”; o bien se hacinaban en algun recodo y, con ayuda de un gitano de aspecto
astuto, negociaban hasta el hastio batiendo las palmas cien veces, insistiendo cada vez
en su precio mientras el objeto de la disputa, un diminuta yegua cubierta por algun
tipo de jubén, apenas parpadeaba, como si el asunto no tuviera nada que ver con ella...
iY en efecto no podia importarle menos quién le pegaria a partir de ese momento!
Terratenientes de frente despejada, bigotes tenidos y expresiones orgullosas, con
gorras cuadradas sin pico y chaquetas de pafo inglés enfundadas en uno de los
brazos, charlaban condescendientes con comerciantes robustos con gorros de lana y
guantes de color verde. También se amontonaban por alli oficiales de varios
regimientos. Un coracero inusualmente alto, de origen aleman, le preguntaba con toda
frialdad a un tratante cojo cuanto queria por “etste caballo catstafio”. Un husar bajito
y rubio de unos diecinueve afos intentaba encontrar una pareja adecuada para su
caballo flaco. Un cochero de sombrero bajo, adornado con una pluma de pavo real, y
abrigo marrén con mangas de cuero metido por debajo de un estrecho cinturén
verdoso, buscaba un caballo de tiro para un carromato. Los cocheros trenzaban las
colas de sus caballos, mojaban sus crines y ofrecian respetuosos consejos a sus
senores. Todos los que habian llegado a acuerdos se marchaban presurosos a la
posada o a la taberna, segun sus medios... Y todo este tumulto y griterio y enfados y
peleas y negociaciones y juramentos y risas transcurria entre gente con el fango hasta
las rodillas.



Yo queria comprar un trio de caballos decentes para mi berlina, puesto que los que
tenia habian dejado atras su mejor momento. Encontré dos, pero no pude dar con el
tercero. Después de la cena, que no intentaré describir (ya Eneas sabia lo
desagradable que es recordar desgracias pasadas), me dirigi hacia el asi llamado café,
donde todas las noches habia encuentros de remontistas, criadores de caballos y otros
tipos. En la sala de billares, nebulosa por las pesadas capas de humo de tabaco, habia
unos veinte hombres. Entre ellos, terratenientes disolutos enfundados en rigidas
chaquetas y pantalones grises, con largas patillas y bigotes untados con pomada,
miraban con condescendencia y altaneria a su alrededor. Otros miembros de la
nobleza con largas casaquillas, de cuellos extraordinariamente cortos y ojillos que
nadaban en mitad de un rostro engordado, resollaban mientras se movian por la
estancia. Los comerciantes estaban sentados a un lado “a lo suyo”, como suele decirse,
mientras los oficiales charlaban libremente entre ellos. El Principe N., un hombre
joven de unos veintidds afios con chaqueta abierta, falda de seda roja y pantalones
amplios de terciopelo, de rostro simpatico pero un tanto altanero, jugaba una partida
con un teniente retirado, Viktor Jlopakov.

El teniente retirado Viktor Jlopdkov, individuo bajito, oscuro, delgado, de unos treinta
afnos, con pelo negro recortado, ojos castafios y una naricilla respingona, es un
visitante asiduo de las elecciones de la nobleza y las ferias. Posee un caminar animoso,
una forma algo exagerada de mover sus manos redondeadas, lleva un sombrero puesto
con angulo elegante, y las mangas de su abrigo militar enrolladas de manera que se
vea el forro de calicé. El sefior Jlopakov posee una habilidad innata para hacerse notar
por los ricos dandis de San Petersburgo, y fuma, bebe y juega a los naipes con ellos, y
los tutea. No es tan sencillo de entender por qué lo aguantan. No es inteligente, ni
siquiera gracioso; no serviria como bufén. Es cierto que lo tratan de forma amigable y
despreocupada como el tipo bien intencionado y cabeza vacia que es, al que pueden
tolerar dos o tres semanas para de pronto ni siquiera hacerle una reverencia, como él
no se la hace a ellos.

Una particularidad del teniente Jlopdkov es que, durante un afo, en ocasiones dos,
utiliza de forma constante la misma expresion, resulte apropiada o inapropiada, una
expresioén nada humoristica que, Dios sabra por qué, hace reir a todos. Hara unos ocho
anos mas o menos decia en cuanto tenia oportunidad: “Lo honro, sefor, y le ofrezco mi
mas humilde gratitud”, y sus mecenas de aquellos dias se morian de risa cada vez que
lo decia, y lo obligaban a que lo repitiera: “Lo honro, sefior”. Méas tarde adoptd una
frase ain mas rebuscada: “No, estas haciendo tu qu’est-ce que c’est, 1o que tenga que
pasar que pase”, con el mismo éxito brillante. Hace un par de afos acuié una frase
mas: “{No se vous altere pas, hombre de Dios, pedazo de piel de oveja!”, etcétera.
iPues ahi lo tienen! Estas, como puede verse, coletillas sin relevancia, son su alimento,
bebida y ropas. (Hace mucho que terminé de gastarse el valor de su hacienda, y ahora
solo vive de sus amigos). Observen que no tiene nada mas que lo recomiende. Es cierto
que fuma cien pipas de tabaco de Zhukov al dia y que mientras juega al billar levanta
el pie derecho sobre su cabeza y, al apuntar, monta un gran espectaculo con su taco;



pero en fin, no todo el mundo es sensible a tales habilidades. También bebe como una
esponja, pero es dificil que alguien se destaque en Rusia por esa habilidad... En una
palabra, para mi su éxito es un auténtico misterio. Tal vez se deba a que es cuidadoso,
no difunde rumores maliciosos sobre nadie, nunca dice nada malo de nadie...

—Bien —pensé al ver a Jlopakov—, ¢cudl sera su ultima frase, me pregunto?

El principe metio la bola blanca.

—Treinta a nada —grit6 un apuntador consumido de rostro sombrio y enormes ojeras
plomizas.

El principe cold una bola amarilla por una de las esquinas.

—iMuy bien! —aprobdé un robusto comerciante haciendo temblar su estémago
mientras se sentaba en una esquina en una mesita coja, silbé y se callé6 avergonzado.
Por fortuna nadie se dio cuenta de nada. Suspird y se acaricié la barba.

—iTreinta y seis y poco puede hacerse! —gritd el apuntador por su nariz.

—¢:Qué piensas de eso, viejo? —pregunto el principe a Jlopakov.

—:Qué qué pienso? jEs un auténtico racaillon, un racaillon clasico, eso es lo que es!

El principe explotd en carcajadas.

—:Como? jDilo otra vez!

—iRacaillén! —repitidé satisfecho consigo mismo el teniente retirado.

—iAsi que esa es la nueva coletilla! —pensé.

El principe metié una bola roja.

—iEh! jAsi no, principe, asi no! —balbucié de pronto un oficial bajito y rubio con los
ojos inyectados en sangre, nariz pequenita y rostro infantil y adormilado—. jNo juegue
asi! {No deberia hacer eso!

—¢Como dices? —le pregunté el principe por encima del hombro.

—Deberia haber... asi... a triplet.

—¢En serio? —murmuré el principe entre dientes.



—:Qué hay de ir a ver a los gitanos esta noche, principe? —preguntd el joven de
inmediato para ocultar su azoro—. Cantara Stioshka... Y también Iliushka...

El principe no respondié.

—iRacaillén, viejo amigo! —repitié Jlopakov, guiniando el ojo izquierdo.
—Mirad... Observad lo que hago con esa amarilla...

Jlopakov hizo una gran exhibicién al coger su taco, apunto y erré el tiro.
—Oh... jRacaillon! —grité enojado.

El principe volvio a reirse.

—:COmo? ;Cémo has dicho?

Pero Jlopakov no queria repetir su palabra especial. Tenia que moderar el uso de su
Unica cosa de valor.

—Ha errado el tiro —anuncié el apuntador—. Permitame que le ofrezca tiza...
iCuarenta y poco mas!

—Si, caballeros —comenzé el principe, volviéndose hacia toda la compania y sin mirar
a nadie en particular—, ya saben que hoy debemos asegurar que haya una ovacion
para Verzhembitskaia en el teatro.

—Por supuesto, por supuesto, sin duda —exclamaron varios de los presentes en
rivalidad amistosa, asombrosamente halagados de poder responder al principe—. Por
Verzhembitskaia...

—Verzhembitskaia es una actriz de primera categoria, mucho mejor que Sopniakova
—anuncié en una vocecilla aguda un hombre desalinado con patillas y gafas. El pobre

hombre amaba en secreto a Sopniakova, jpero el principe ni se digné mirarlo!

—iOiga, una pipa! —pronuncié un hombre alto de rasgos angulosos y de porte mas
distinguido; a todas luces un tahur.

Un camarero corrié a buscarle una pipa, y, al regresar informo a Su Excelencia de que
Baklaga, el cochero, al parecer habia estado preguntando por él.

—iAh! Bueno, dile que espere y llévale un poco de vodka, buen chico.

—Si, senor.



Baklaga, como se me informé mas tarde, era el apodo de un cochero muy apuesto y
excesivamente mimado. El principe le tenia mucho carifo, le regalaba caballos, iba a
las carreras con él y se pasaba noches enteras en su compaiia... {A este mismo
principe, antiguo casanova y despilfarrador, no se lo reconoceria ahora, tan perfumado
se habia puesto, tan erguido y orgulloso! jTan ocupado se encuentra con su comision
en el gobierno, pero sobre todo, cuan extremadamente circunspecto!

A pesar de todo, el humo de tabaco comenzé a hacer que me picaran los ojos. Tras
haber oido por ultima vez la exhortacion de Jlopdkov y la respuesta de la risa del
principe, me dirigi a mi habitacion, donde mi ayuda de camara me habia preparado
una cama en un divan estrecho forrado de crin, con respaldo alto.

Al dia siguiente fui a mirar los caballos en varias de las parcelas y comencé por
acercarme al conocido tratante Sitnikov. Por una especie de cancela entré en una
parcela recubierta de arena. Delante de la puerta abierta de los establos estaba el
propietario de pie, un hombre que ya no era joven, pero alto y robusto, con una
chaqueta de piel de liebre y el cuello levantado. Al verme, se moviéo hacia mi con
parsimonia, sujetdndose el sombrero con ambas manos y diciendo con voz cantarina:

—Nuestros respetos, senor. ¢Busca algo en particular?

—Asi es. He venido a echarle un vistazo a los caballos.

—¢:De qué clase, si puede saberse?

—Muéstreme lo que tiene.

—Con mucho gusto.

Entramos en los establos. Varios pequenos perros blancos se levantaron de la paja y
corrieron hacia nosotros meneando las colas. Una cabra anosa de larga barba se hizo a
un lado descontenta. Tres caballerizos jovenes con abrigos fuertes de piel de oveja
pero grasientos nos hicieron una silenciosa reverencia. A izquierda y derecha, en unos
establos individuales provisionales, habia unos treinta caballos perfectamente limpios
y arreglados. Entre las vigas unas cuantas palomas volaban de un lado a otro y

arrullaban.

—Y para qué querrd el caballo, para montarlo o como semental? —me pregunto
Sitnikov.

—Para ambas cosas.

—Entendido, senor, entendido, seiior —dijo el tratante, deteniéndose entre las



palabras—. Petia, ensena Armino al caballero.
Salimos a la parcela.
—¢Saco un banco, senor? ¢(No quiere? Como prefiera...

Se oyeron unos cascos sobre los tablones de madera, el ruido ocasional de un latigo y
Petia, un tipo de unos cuarenta afnos con marcas de viruela y piel oscurecida, aparecio
de detrds de los establos con un semental gris de aspecto elegante. Lo hizo alzarse
sobre las patas traseras, lo hizo correr por la parcela una o dos veces, y con habilidad
lo hizo detenerse en una postura que propiciaba su exhibicién. Armifio alargo el cuello,
dio un relincho silbante, mened la cola, resoplé una o dos veces y nos mir6 de reojo.

—Sabe dos o tres trucos —pensé.

—Suéltalo, suéltalo... —dijo Sitnikov y me miré con fijeza.

—:Qué le parece? ¢Le servira, sefior? —me pregunto por fin.

—EIl caballo no estad mal, excepto que no tiene las patas delanteras del todo bien.

—iTiene buenas patas! —respondi6 Sitnikov convencido—. Mire la grupa, solo mirela,
ancha como un horno, jse podria dormir encima!

—Tiene las cuartillas largas.

—ilLargas, dice! iTenga piedad, senor! Que corra un poco, Petia, que trote un poquito,
ino lo dejes galopar!

Petia corrié de nuevo por la parcela con Armifio. Todos guardamos silencio.
—Bien, ponlo dentro de nuevo —dijo Sitnikov—, y saca a Halcén.

Halcon, un semental holandés negro como un escarabajo, algo cansado y con la grupa
un poco caida, era algo mejor que Armino. Pertenecia a esa clase de caballo del que
dicen los cazadores que “trinchan y cortan y te retienen preso”, es decir, que cuando
se los monta arrojan sus cascos delanteros a izquierda y derecha y avanzan poco hacia
delante. Los comerciantes de edad mediana les tienen carino. Al trote recuerdan el
andar vistoso de algunos camareros vivarachos. Por si solos son muy buenos para dar
un paseo tras la cena, porque como se dan aires con el cuello estirado, causan muy
buena impresion arrastrando un droshki de colores vivos, cargado con un cochero que
se ha dado un atracon, un comerciante obeso que sufre de ardores y su esposa oronda
con abrigo de seda azul cielo y un pequefio panuelo lila sobre la cabeza. Rechacé
también a Halcon. Sitnikov me mostré otros muchos caballos. Al fin, un semental



manchado de gris de la famosa cuadra de Voéikovski, capté mi interés. No pude
resistirme y le di palmadas aprobatorias sobre los flancos. Sitnikov de inmediato fingio
indiferencia.

—Digame, ¢se monta bien? —pregunté. (Nunca se dice “galopar” sobre un trotador).
—Se monta —respondié el tratante con calma.

—¢Puedo echarle un vistazo?

—Por supuesto que puede, senior. Eh, Kuzia, engancha Adelantador al droshki.

Kuzia, el jockey principal, hizo pasar el droshki ante nosotros al menos tres veces por
la calle. El caballo corria bien, no se giraba, no adelantaba las patas traseras,
levantaba sus patas con libertad, mantenia la cola alta y era un buen trotador.

—¢Cuanto pide por é1?

Sitnikov dio un precio desorbitado. Comenzamos a regatear alli mismo, en la calle,
cuando de pronto, veloz como el rayo, un carruaje de caza con tres caballos
excepcionales gird una esquina y se detuvo con despreocupacion ante las verjas de la
casa de Sitnikov. El Principe N. iba sentado en el extravagante carruaje con Jlopakov a
su lado. Baklaga conducia los tres caballos, jy cémo! {El villano los podria haber
conducido por un zarcillo! Los bayos laterales eran pequenos, animosos, de 0jos
negros, patas negras, parecian realmente apasionados, como literalmente deseando
ponerse en marcha; jun silbido y se echarian a andar! El caballo central, un bayo
oscuro, estaba calmo, con el cuello echado atrds como un cisne y el pecho henchido,
las patas como flechas, meneaba la cabeza y cerraba los 0jos con orgullo. jUn conjunto
espléndido! {El mismo Zar Ivan Vasilievich habria podido ser llevado por ellos en su
paseo de Pascua!

—iSu Excelencia! jSea bienvenido! —exclamoé Sitnikov.

El principe saltd del carruaje. Jlopakov se aped despacio por el otro lado.

—Hola, buen hombre... ¢{Tienes caballos?

—Para su excelencia... jPor supuesto! Se lo ruego, por aqui... {Petia, trae a Pavo Real!
iY prepara a Loable! Y usted, sefior —continud, volviéndose hacia mi—, terminaremos
nuestros negocios mas tarde... jFomka, un asiento para Su Excelencia!

Pavo Real fue sacado de unos establos especiales en los que yo no habia reparado. El

poderoso caballo marrén oscuro parecia azotar el aire con sus cascos. Sitnikov incluso
gird la cabeza y entrecerré los ojos.



—iOh, el racailléon! —declaro Jlopakov—. J’aime &ccedil;a!
El principe se desternilld de risa.

Pavo Real fue parado con cierta dificultad. Tiré del caballerizo por toda la cuadra
hasta que al fin este lo empujé contra una valla. Resopld, se estremecié y estaba
desesperado por salir galopando mientras Sitnikov lo atormentaba ensefiandole el
latigo.

—¢A quién estas mirando? Yo te ensenaré! jSooo! —dijo el tratante en un tono
amenazador pero carifioso, admirando a su caballo pese a todo.

—¢Cuanto? —pregunto el Principe.

—Para Su Excelencia, cinco mil.

—Tres.

—Es imposible, Su Excelencia, si no le importa...
—iHa dicho tres, racaillon! —tintineo Jlopakov.

No esperé a ver la conclusién del trato y me marché. En la dltima esquina de la calle
me topé con una cuartilla de papel alargada clavada sobre las verjas de una pequena
casita gris. En la parte superior tenia dibujado un caballo con un cuello enorme y una
cola que parecia una trompeta, y debajo de los cascos estaban las siguientes palabras,
escritas en una caligrafia anticuada:

A la venta aqui, caballos de distintos colores, traidos a la Feria de Lebedian desde el
famoso criadero de la estepa de Anastasei Ivanich Chernobdi, terrateniente de
Tambor. Estos caballos poseen cualidades excepcionales; entrenados a la perfecciéon y
de costumbres calmas. A los caballeros que deseen comprar se les ruega que
pregunten por Anastasei Ivdnich mismo; en su ausencia, preguntar por el cochero
Nazar Kubishkin. jA los caballeros que deseen comprar se les pide amablemente que
tengan piedad del anciano!

Me detuve. Muy bien, pensé. Echaré un vistazo a los caballos del famoso criador de la
estepa, el sefior Chernobai.

Estaba a punto de cruzar la verja cuando, contrariamente a lo habitual, la encontré
cerrada. Llamé.

—¢Quién esta ahi? ;Un comprador? —gimié una voz femenina.



—Un comprador.
—En seguida, sefior, en seguida.

Se abrié la verja. Vi a una mujer de unos cincuenta afios, con la cabeza descubierta,
botas y una chaqueta abierta de piel de oveja.

—Por favor, adelante, buen senor. Iré a decirle a Anastasei Ivadnich ahora mismo...
iNazar, Nazar...!

—:Qué? —murmuré la voz de un septuagenario desde los establos.
—Prepara los caballos. Ha venido un comprador.
La anciana entré a toda prisa en la casa.

—Un comprador, un comprador —gruiié Nazar a modo de respuesta—. Todavia no les
he lavado las colas a todos.

—iOh, Arcadia! —fue lo que pensé.
—Buenos dias, sefior, y sea bienvenido —resoné una voz lenta, pastosa y agradable.
Me volvi y vi ahi de pie, con una larga levita azul, a un anciano de estatura media, pelo

blanco, sonrisa encantadora y preciosos ojos azules.

—¢Estd buscando caballos? Por supuesto, sefor, por supuesto... (No querria entrar a
tomar el té antes?

Le di las gracias y rehusé.

—Muy bien, como desee. Debe perdonarme, senor, pero soy anticuado. —El senor
Chernobdi hablaba pausadamente y subrayaba las “0”—. Me gustan las cosas simples,
ya sabe. {Nazar, oh Nazar! —anadié, alargando la vocal pero sin elevar el tono de su

VOZ.

Nazar, un tipo viejo y arrugado de nariz aguilena y diminuta y barba de cabrito,
aparecio a la puerta de los establos.

—:Qué clase de caballos esta buscando, senor? —continu6 el senior Chernobai.
—No demasiado caro, bien entrenado, que me sirva de tiro.

—Por supuesto, tenemos algunos como esos, por supuesto... Nazar, Nazar, enséfiale al



caballero el castrado, el pequenito gris, ya sabes, el de la esquina, y la yegua baya con
la calva, no, no esa, la otra baya, la cria de Preciosidad, ¢sabes cual?

Nazar volvio a los establos.

—Oh, jy trdelos como estan! —grité el sefior Chernobai a su espalda—. Conmigo, sefior
—continud, mirandome de frente y con calma a la cara—, no es como con los tratantes,
gue no los alimentan como es debido. Les dan jengibre y sal y orujo, iy Dios sabra qué
mas!. Pero conmigo, lo puede ver usted mismo, todo es como deberia y no hay trucos
que valgan.

Los caballos fueron conducidos fuera de los establos. No me causaron buena
impresion.

—Bien, ponlos con Dios de vuelta de donde han salido —dijo Anastasei Ivanich—.
Ensénanos otros.

Me mostraron otros. Al final escogi uno mdas barato que los demds. Se inicié un
regateo. El sefior Chernobai no se alarmo, hablé de forma razonable y cité a Dios como
testigo dandose tanta importancia que no pude evitar “tener piedad por el anciano”, y
entregué una senal.

—Muy bien, ahora —murmuré Anastasei Ivanich—, permitame, como en los viejos
tiempos, entregarle el caballo, de faldon a faldén... Me lo agradecerd, después de todo
estd recién recogido, como quien dice, nadie lo ha tocado, jacaba de salir de la estepa!

Iré a engancharlo.

Se santigud, se cubrié las manos con el faldon de su levita, agarré la brida y me
entregé el caballo.

—Guardalo, y que el Senor te acompaiie... ;{Estds seguro de que no quieres un poco de
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te?

—No, se lo agradezco humildemente. Debo regresar a casa.

—Como desees... ¢Quieres que mi cochero te lleve ahora el caballo?
—Si, cuanto antes, si es tan amable.

—Por supuesto, querido amigo, por supuesto... Vasili, eh, Vasili, acompana al
caballero. Lleva el caballo y recoge el dinero. Bien, adids, sefior, Dios te acompane.

—Adids, Anastasei Ivanich.



Llevaron el caballo al lugar en el que me alojaba. Al dia siguiente resulté que estaba
derrengado y cojo. Intenté engancharlo, pero el caballo reculd, y cuando le apliqué el
latigo se volvid cabezota, se encabritd y se echo en el suelo. De inmediato me dirigi a
buscar al sefior Chernobai.

—¢Esta en casa? —pregunté.

—Esta en casa.

—¢Qué has hecho? —pregunté—. Me has vendido un caballo derrengado.
—¢Sin aliento? jQue el Senor nos proteja!

—También estd cojo y tiene un fuerte temperamento.

—¢Cojo? No sé nada de eso. Esta claro que tu cochero se ha ocupado mal de él... Pero
en lo que a mi respecta, el Senor es mi testigo...

—Es necesario que se lo vuelva a traer, Anastasei Ivanich.

—No, sefor, no se enoje, pero una vez que salen de la cuadra el asunto esta concluido.
Deberia haber visto todo eso antes de llevarselo.

Comprendi de qué se trataba, acepté mi mala suerte, rompi a carcajadas y me marché.
Por suerte no habia pagado un precio muy alto por aquella leccion.

Un par de dias méas tarde me marché y una semana después volvi a recalar en
Lebedian en mi viaje de regreso. En la cafeteria encontré a casi la misma gente, y de
nuevo me crucé con el Principe en la sala del billar. Pero el cambio habitual se habia
producido en la fortuna del sefior Jlopdkov. El pequenio oficial rubio habia ocupado su
lugar en los afectos del Principe. El pobre teniente retirado traté una vez mas en mi
presencia de efectuar su truco, pero el principe no solo no sonrid, sino que fruncié el
ceno y se estremecid. El senor Jlopakov estaba apesadumbrado, se hundié en una
esquina y comenzo a rellenar su pipa en silencio...



