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EL ARCANGEL DEL SUBURBIO

El arcangel Zag no se encontraba en el cielo cuando ocurrié la famosa batalla que
enfrentd a Lucifer con san Miguel; se hallaba en la tierra. Cuando se enter6 de la
noticia, consideré que emprender ese viaje habia sido fruto de una inspiracion y
decidié prolongar su estancia. Es por esa razon por la que todavia en fechas recientes
vivia entre nosotros, refugiado en una cabana a orillas del camino de Chambly, cerca
del pantano que entonces servia de frontera y de tiradero a las parroquias de
Saint-Hubert y de Saint-Antoine de Longueuil. Los profanos lo tomaban por un viejo
anarquista, un vagabundo retirado, uno de esos marginados simpaticos que imprimen
su encanto a los suburbios. En cuanto a los clérigos, ni siquiera sospechaban su
presencia; Zag los evitaba, desconfiaba de ellos como del diablo. Con excepcion de uno
solo: el hermano Beno&icirc;t, de la orden de los franciscanos de Coteau-Rouge, que
con frecuencia venia a verlo y al que acogia con placer. El hermano Beno&icirc;t traia
estampitas y baratijas devotas que Zag, por atencion a él y también por precaucion
frente a la policia que siempre puede molestar a un indigente, utilizaba para decorar
su cuchitril. Pero su complacencia se limitaba a eso.. Un dia dijo al hermano
Beno&icirc;t: “¢Por qué tratas de convertirme? Yo, en cambio, no intento hacer de ti
un angel”. No queria oir hablar ni del bien ni del mal, ni del cielo ni del infierno;
detestaba esas divisiones. Asi que el hermano Beno&icirc;t cesé de sermonearlo; pero
no por ello dejé de visitarlo, por simple cariio y por amabilidad, como buen
franciscano que era.

Ahora bien, Zag que después de todo no era un terricola, un dia salié en la madrugada
y se dirigié hacia Longueuil por el camino de Chambly. En el primer crucero tomé
hacia la izquierda y se encontr6 en el camino de Coteau-Rouge, rumbo a
Saint-Josaphat. A decir verdad no sabia bien a donde se dirigia. Iba como borracho,
zigzagueando; sus pies a veces se despegaban del suelo y asi avanzaba un buen tramo
del camino. De no ser porque a ratos volaba, tenia toda la pinta de un vagabundo. Sin
embargo la hora avanzaba, el suburbio despertaba, tres o cuatro gallos clandestinos
cantaban haciendo caso omiso de los reglamentos municipales y la gente empezaba a
aglomerarse en las esquinas de las calles para esperar el malhadado autobds amarillo
que se llevaria a esta gente todavia exhausta por el trabajo de la vispera. Justamente
ese autobus, pura chatarra ruidosa, se abalanzaba sobre Zag que, brincando por
encima, lo evitd. Estupefacto, el chofer se pasé el siguiente alto, injuriado por aquellos
a quienes habia dejado plantados y cuyas protestas desembriagaron al arcangel. Se
avergonzé de si mismo y regresé a su cabafia como un humilde hombre. Pero al dia
siguiente por la mafnana, otra vez estaba todo emocionado, alocado como un pajaro en
visperas de una migracién. En esta ocasién se lanzd a campo traviesa y bordeando el
pantano no tardé en llegar cerca del convento de los franciscanos. El tiempo era
agradable y hermoso. Se recostd sobre la hierba. A lo lejos veia los humos rosas y



grises de la ciudad, los arcos del puente y la cima del Mont-Royal. No obstante, un
arbusto le estorbaba la vista. Zag le dijo: “Deja que se te caigan las hojas”. El arbusto
obedecio con tal diligencia que una gallina, encaramada en medio del follaje, dej6é caer
sus plumas al mismo tiempo. La gallina observaba azorada a Zag, quien no menos
sorprendido contemplaba al volatil encuerado. Ambos acabaron por recobrar el
sentido, la gallina para protestar, el arcangel para reir: y entre mas reia este, la otra
se engjaba mas. Cuando Zag se humedecié debidamente la garganta, dijo: “no te
preocupes, querida, ahora arreglo todo. Solo que no podria prometerte colocar las
plumas exactamente donde las tenias; puedo equivocarme y poner en el ala una de la
rabadilla, o una del pescuezo en la rabadilla”. Pero la gallina exigié que la
reemplumara como antes.

—En ese caso —dijo Zag—, ve a buscarme virutas de madera seca.

La gallina se las trajo.

—Ahora un alambre.

También se lo trajo.

—Finalmente —dijo Zag—, ve a la cocina del convento; alli encontraras fésforos.

La gallina se fue a la cocina del convento, encontré los fésforos y se los llevd. Entonces
Zag atrapd a la gallina, la atravesd a lo largo, encendié el fuego y la rostizd. El
hermano Beno&icirc;t, que estaba en la cocina del convento meditando frente a una
marmita de garbanzos y arenques, pues era viernes, atraido habia seguido al volatil

desplumado.

—ijAh, hermano Beno&icirc;t —exclamo Zag—, llegaste en el mejor momento! Tengo
que consultarte un problema de teologia.

El hermano Beno&icirc;t se recosto sobre la hierba.

—:Qué le aconsejarias a un arcangel —preguntdé Zag—, a un arcangel exiliado en la
tierra que empieza a perder su densidad y a saltar en el aire como un chiflado?

El hermano Beno&icirc;t respondié:
—No tiene mas que una cosa: regresar al cielo.
—Muy bien —dijo Zag—, pero figurate que ese arcangel estaba ausente cuando la

pelea Lucifer-san Miguel: ¢crees que pueda estar seguro de que habria tomado el
partido de este y no de aquel?



El hermano Beno&icirc;t preguntd...

—Cuando ese arcangel estaba en la tierra, ¢buscé a los orgullosos, a los poderosos, a
los mandatarios y otros potentados?

—No —respondié Zag.

Y mientras discurrian, tendié una pierna de gallina al hermano Beno&icirc;t. El
franciscano en ayunas le hincé el diente y le parecié sabrosa. En su satisfaccién
declaro:

—iQue suba al cielo!

—Entonces adios, amigo mio —dijo el arcangel Zag.

Y los harapos del pobre hombre, los andrajos de vagabundo cayeron en medio de las
hojas del arbusto y de las plumas quemadas de la gallina. El hermano Beno&icirc;t
corrié hacia el convento y cont6 al padre superior la maravillosa historia.

—:Qué es eso?

—Es un hueso de gallina.

—Y qué dia es hoy, hermano?

—Viernes —tuvo que admitir el pobre Beno&icirc;t.

Y fue asi como un gran milagro culminé con una confesion. Un angel, por mas

arcangel que sea, no puede permanecer en la tierra sin contraer en ella alguna
malicia.



