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EL TECHO

El estaba inmovilizado en su lecho, con las dos piernas quebradas. Llevaba seis
semanas mirando fijamente al techo. Llevaba seis semanas buscando en vano, en ese
paramo de yeso, un detalle, una fisura, una mancha, lo que fuera. Por fin, cierta
mafnana advirtiéo una cosa en un rincén, muy cerca de la ventana.

Pego un salto de alegria; con avidez, se consagré a seguir los movimientos del punto
rojo, porque el punto se movia, claro que si, veloz y lento a la vez, puesto que era
minusculo. Lo siguié con la mirada, temeroso de perderlo de vista. Aquel puntito
procedente de un rincén del techo era una hormiga.

Al cabo de unos segundos, la hormiga parecié dudar, rehizo sus pasos, se detuvo en
otra esquina del techo y debidé de emitir seflales porque enseguida otra hormiga
aparecio.

Las dos avanzaron juntas, pero luego se separaron.

Entonces aparecieron, provenientes de otros rincones, mds hormigas. Y todas, tras
unas veloces piruetas sincronizadas, conformaron patrullas de seis unidades.

El enfermo seguia observando con idéntica avidez, sonriente y subyugado.

Una hora después, el techo hervia de caravanas de hormigas y la mds numerosa iba
hacia la pared, roja y pesada como un coagulo de sangre.

Los grupos se coordinaban bien. Cada movimiento parecia calculado y algunas
patrullas iban y venian de un grupo a otro soltando 6rdenes al tiempo que otros grupos
parecian dirigir el transito, que, por cierto, era sumamente ordenado.

El enfermo no dejaba de sonreir, aturdido de placer y desconcierto.

A eso de la una de la tarde, el ejército abandoné el techo para agruparse verticalmente
a milimetros de la unién entre la pared y el suelo.

Alli estuvo detenido.
Una patrulla de una decena de hormigas se separo del lote, fue hasta cierto punto del

piso de madera y, desde aquel punto, proveniente de algun hueco disimulado, otra
oleada de hormigas se esparcio por el suelo.



Esta invasién era acaso la sefial tan esperada puesto que todo el ejército del techo
descendi6é masivamente, pero con calma, sin desorden.

Al dar las dos, el enfermo dejé de sonreir.
Llegaban sin tregua otros manojos de hormigas, una suerte de refuerzo que venia del
techo, del suelo, de la pared. Todo el piso no era mdas que un vasto campo de

maniobras.

Solo cuando noté que el ejército se inmovilizaba, el enfermo sintié verdadero terror.
Esperd, pues, unos segundos.

Pronto ocurrié lo que él tanto temia: una hormiga alcanzé las sdbanas de su cama y
desde alli parecio escrutar el horizonte, el porvenir, las cosas y los objetivos proximos.

Una segunda hormiga se sumo.

La primera se retiro.

Y el ejército entero se puso de nuevo en marcha.

En ese instante, aterido de miedo, el enfermo tomo la perilla eléctrica al alcance de
sus dedos. Apretd con furia, mas y mas fuerte. Fue en vano. Ningun sonido. No habia

cémo producir ningin sonido. Previniendo aquella reaccion, las hormigas habian
cortado, hace ya rato, los cables.



