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LA MARGARITA

Oigan bien lo que les voy a contar: Allá en la campaña, junto al camino, hay una casa
de campo, que de seguro han visto alguna vez. Delante tiene un jardincito con flores y
una cerca pintada. Allí cerca, en el foso, en medio del bello y verde césped, crecía una
pequeña  margarita,  a  la  que  el  sol  enviaba  sus  confortantes  rayos  con  la  misma
generosidad que a las grandes y suntuosas flores del jardín; y así crecía ella de hora
en hora.

Allí estaba una mañana, bien abiertos sus pequeños y blanquísimos pétalos, dispuestos
como rayos en torno al solecito amarillo que tienen en su centro las margaritas. No se
preocupaba  de  que  nadie  la  viese  entre  la  hierba,  ni  se  dolía  de  ser  una  pobre  flor
insignificante;  se  sentía  contenta  y,  vuelta  de  cara  al  sol,  estaba  mirándolo  mientras
escuchaba el alegre canto de la alondra en el aire.

Así,  nuestra margarita era tan feliz como si  fuese día de gran fiesta,  y,  sin embargo,
era lunes. Los niños estaban en la escuela, y mientras ellos estudiaban sentados en sus
bancos, ella, erguida sobre su tallo, aprendía a conocer la bondad de Dios en el calor
del  sol  y  en  la  belleza  de  lo  que  la  rodeaba,  y  se  le  ocurrió  que  la  alondra  cantaba
aquello mismo que ella sentía en su corazón; y la margarita miró con una especie de
respeto a la avecilla feliz que así sabía cantar y volar, pero sin sentir amargura por no
poder  hacerlo  también  ella.  «¡Veo  y  oigo!  -pensaba-;  el  sol  me  baña  y  el  viento  me
besa. ¡Cuán bueno ha sido Dios conmigo!».

En el jardín vivían muchas flores distinguidas y tiesas; cuanto menos aroma exhalaban,
más presumían. La peonia se hinchaba para parecer mayor que la rosa; pero no es el
tamaño lo que vale. Los tulipanes exhibían colores maravillosos; bien lo sabían y por
eso  se  erguían  todo  lo  posible,  para  que  se  les  viese  mejor.  No  prestaban  la  menor
atención  a  la  humilde  margarita  de  allá  fuera,  la  cual  los  miraba,  pensando:  «¡Qué
ricos  y  hermosos  son!  ¡Seguramente  vendrán  a  visitarlos  las  aves  más  espléndidas!
¡Qué suerte  estar  tan cerca;  así  podré ver  toda la  fiesta!».  Y  mientras  pensaba esto,
«¡chirrit!», he aquí que baja la alondra volando, pero no hacia el tulipán, sino hacia el
césped,  donde  estaba  la  pequeña  margarita.  Ésta  tembló  de  alegría,  y  no  sabía  qué
pensar.

El  avecilla  revoloteaba  a  su  alrededor,  cantando:  «¡Qué  mullida  es  la  hierba!  ¡Qué
linda  florecita,  de  corazón  de  oro  y  vestido  de  plata!».  Porque,  realmente,  el  punto
amarillo de la margarita relucía como oro, y eran como plata los diminutos pétalos que
lo rodeaban.

Nadie  podría  imaginar  la  dicha  de  la  margarita.  El  pájaro  la  besó  con  el  pico  y,



después de dedicarle un canto melodioso, volvió a remontar el vuelo, perdiéndose en
el aire azul. Transcurrió un buen cuarto de hora antes de que la flor se repusiera de su
sorpresa. Un poco avergonzada, pero en el fondo rebosante de gozo, miró a las demás
flores  del  jardín;  habiendo  presenciado  el  honor  de  que  había  sido  objeto,  sin  duda
comprenderían su alegría. Los tulipanes continuaban tan envarados como antes, pero
tenían  las  caras  enfurruñadas  y  coloradas,  pues  la  escena  les  había  molestado.  Las
peonias tenían la  cabeza toda hinchada.  ¡Suerte que no podían hablar!  La margarita
hubiera oído cosas bien desagradables. La pobre advirtió el malhumor de las demás, y
lo sentía en el alma.

En éstas se presentó en el jardín una muchacha, armada de un gran cuchillo, afilado y
reluciente,  y,  dirigiéndose  directamente  hacia  los  tulipanes,  los  cortó  uno  tras  otro.
«¡Qué horror! -suspiró la margarita-. ¡Ahora sí que todo ha terminado para ellos!». La
muchacha  se  alejó  con  los  tulipanes,  y  la  margarita  estuvo  muy  contenta  de
permanecer fuera, en el césped, y de ser una humilde florecilla. Y sintió gratitud por
su suerte, y cuando el sol se puso, plegó sus hojas para dormir, y toda la noche soñó
con el sol y el pajarillo.

A la mañana siguiente, cuando la margarita, feliz, abrió de nuevo al aire y a la luz sus
blancos pétalos como si fuesen diminutos brazos, reconoció la voz de la avecilla; pero
era una tonada triste la que cantaba ahora. ¡Buenos motivos tenía para ello la pobre
alondra! La habían cogido y estaba prisionera en una jaula, junto a la ventana abierta.
Cantaba la dicha de volar y de ser libre; cantaba las verdes mieses de los campos y los
viajes  maravillosos  que  hiciera  en  el  aire  infinito,  llevada  por  sus  alas.  ¡La  pobre
avecilla estaba bien triste, encerrada en la jaula!

¡Cómo  hubiera  querido  ayudarla,  la  margarita!  Pero,  ¿qué  hacer?  No  se  le  ocurría
nada. Se olvidó de la belleza que la rodeaba, del calor del sol y de la blancura de sus
hojas; sólo sabía pensar en el pájaro cautivo, para el cual nada podía hacer.

De pronto salieron dos niños del jardín; uno de ellos empuñaba un cuchillo grande y
afilado, como el que usó la niña para cortar los tulipanes. Vinieron derechos hacia la
margarita, que no acertaba a comprender su propósito.

-Podríamos cortar aquí un buen trozo de césped para la alondra -dijo uno, poniéndose
a  recortar  un  cuadrado  alrededor  de  la  margarita,  de  modo  que  la  flor  quedó  en  el
centro.

-¡Arranca la flor! -dijo el otro, y la margarita tuvo un estremecimiento de pánico, pues
si la arrancaban moriría, y ella deseaba vivir, para que la llevaran con el césped a la
jaula de la alondra encarcelada.

-No, déjala -dijo el primero-; hace más bonito así.



Y  de  esta  forma  la  margarita  se  quedó  con  la  hierba  y  fue  llevada  a  la  jaula  de  la
alondra.

Pero  la  infeliz  avecilla  seguía  llorando  su  cautiverio,  y  no  cesaba  de  golpear  con  las
alas  los  alambres  de  la  jaula.  La  margarita  no  sabía  pronunciar  una  sola  palabra  de
consuelo, por mucho que quisiera. Y de este modo transcurrió toda la mañana.

«¡No  tengo  agua!  -exclamó la  alondra  prisionera-.  Se  han  marchado  todos,  y  no  han
pensado  en  ponerme  una  gota  para  beber.  Tengo  la  garganta  seca  y  ardiente,  me
ahogo, estoy calenturienta, y el aire es muy pesado. ¡Ay, me moriré, lejos del sol, de la
fresca  hierba,  de  todas  las  maravillas  de  Dios!»,  y  hundió  el  pico  en  el  césped,  para
reanimarse  un  poquitín  con  su  humedad.  Entonces  se  fijó  en  la  margarita,  y,
saludándola  con  la  cabeza  y  dándole  un  beso,  dijo:  ¡También  tú  te  agostarás  aquí,
pobre  florecilla!  Tú  y  este  puñado  de  hierba  verde  es  cuanto  me  han  dejado  de  ese
mundo inmenso que era mío. Cada tallito de hierba ha de ser para mí un verde árbol, y
cada una de tus blancas hojas, una fragante flor. ¡Ah, tú me recuerdas lo mucho que
he perdido!

«¡Quién  pudiera  consolar  a  esta  avecilla  desventurada!»,  pensaba  la  margarita,  sin
lograr  mover  un  pétalo;  pero  el  aroma  que  exhalaban  sus  hojillas  era  mucho  más
intenso  del  que  suele  serles  propio.  Lo  advirtió  la  alondra,  y  aunque  sentía  una  sed
abrasadora que le hacía arrancar las briznas de hierba una tras otra, no tocó a la flor.

Llegó  el  atardecer,  y  nadie  vino  a  traer  una  gota  de  agua  al  pobre  pajarillo.  Éste
extendió  las  lindas  alas,  sacudiéndolas  espasmódicamente;  su  canto  se  redujo  a  un
melancólico  «¡pip,  pip!»;  agachó  la  cabeza  hacia  la  flor  y  su  corazón  se  quebró,  de
miseria  y  de  nostalgia.  La  flor  no  pudo,  como  la  noche  anterior,  plegar  las  alas  y
entregarse al sueño, y quedó con la cabeza colgando, enferma y triste.

Los  niños  no  comparecieron hasta  la  mañana siguiente,  y  al  ver  el  pájaro  muerto  se
echaron a llorar. Vertiendo muchas lágrimas, le excavaron una primorosa tumba, que
adornaron  luego  con  pétalos  de  flores.  Colocaron  el  cuerpo  de  la  avecilla  en  una
hermosa caja colorada, pues habían pensado hacerle un entierro principesco. Mientras
vivió  y  cantó  se  olvidaron  de  él,  dejaron  que  sufriera  privaciones  en  la  jaula;  y,  en
cambio, ahora lo enterraban con gran pompa y muchas lágrimas.

El trocito de césped con la margarita lo arrojaron al polvo de la carretera; nadie pensó
en aquella florecilla  que tanto había sufrido por el  pajarillo,  y  que tanto habría dado
por poderlo consolar.


