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ACEITUNA, UNA

Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el Peru fue
reivindicado por un préjimo chileno, sobre el cual recayé por el hurto nada menos que
excomunion mayor, recurso terrorifico merced al cual, anos mas tarde, restituyd la
robada estaca, que a orillas del Mapocho u otro rio fuera fundadora de un olivar
famoso.

Cuando yo oia decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia malicia o
significacién, sino que era hija del diccionario de la rima o de algin quidam que
anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahi veran ustedes que la erré de medio a
medio, y que si aquella frase como esta otra: aceituna, oro es una, la segunda plata y
la tercera mata, son frases que tienen historia y razén de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que es
simpatico: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa profundidad,
pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a medias, sino por entero.
Llegar a las aceitunas era también otra locucidon con que nuestros abuelos expresaban
que habia uno presentadose a los postres en un convite, o presenciado sélo el final de
una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la oleosa que habia perdido color y buen
sabor y que, por falta de jugo, empieza a encogerse. Asi decian por la mujer hermosa a
quien los anos o los achaques empiezan a desmejorar:

-Estas, hija, hecha una aceituna zapatera.

Probablemente los cofrades de San Crispin no podian consumir sino aceitunas de
desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el que mas a la
memoria me viene, que a los principios, en los grandes banquetes, y por mucho regalo
y magnificencia, se obsequiaba a cada comensal con una aceituna. El dueno del
convite, como para disculpar una mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la
produccién era escasa y carisima, solia decir a sus convidados: caballeros, aceituna,
una. Y asi naci6 la frase.

Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendian cuatro aceitunas por
un real. Este precio permitia a su anfitrién ser rumboroso, y desde ese afno eran tres
las aceitunas asignadas por cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racion del plato, o
que el dueno de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran de las oleosas:



aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera mata, ello es que la conclusién de la
coplilla daba en qué cavilar a muchos cristianos que, después de masticar la primera y
segunda aceituna, no se atrevian con la ultima, que eso habria equivalido a suicidarse
a sabiendas. Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la coma su abuela.
Andando los tiempos vinieron los de no Cerezo, el aceitunero del Puente, un vejestorio
que a los setenta anos de edad dio pie para que le sacasen esta ingeniosa y
epigramatica redondilla:

Dicen por ahi que Cerezo

tiene encinta a su mujer.

Digo que no puede ser,

porque no puede ser €so.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable compafera
de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacia ascos a la cerveza, que para
amarguras bastdbanle las propias. De ahi la frase que se usaba en los dias de San
Martin y Bolivar para tomar las once (hoy se dice lunch, en gringo):

-Senores, vamos a remojar una aceitunita.

Y ¢por qué -preguntarda alguno-llamaban los antiguos las once, al acto de echar
después de mediodia, un remiendo al estdmago? ¢Por qué?

Once las letras son del aguardiente.
Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que hogano nos atracamos de
aceitunas sin que nos asusten frases. Lo que va de tiempo a tiempo!

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.



