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EL HIGO Y EL PEREZOSO

En la indolente y voluptuosa ciudad de Blidah, unos afios antes de la invasion de los
franceses, vivia un buen moro llamado Sidi Lakdar al que las gentes de su ciudad
habian apodado El perezoso. Sepan ustedes que los moros de Argelia son los hombres
mas indolentes de la tierra, sobre todo los de Blidah; sin duda a causa de los perfumes
de naranjas y limones de los que la ciudad esta banada. Pero, en cuestién de pereza y
de indolencia, entre todos los habitantes de Blidah ni uno sélo le llegaba a la cintura a
Sidi Lakdar. El digno senor habia elevado su vicio a la categoria de profesion. Unos
son bordadores, otros cafeteros, otros vendedores de especias, Sidi Lakdar era
perezoso.

A la muerte de su padre hered6 un huerto junto a las murallas de la ciudad con unos
pequenos muros blancos en ruinas, una puerta cubierta de broza que no cerraba, unas
higueras, algunos bananos y dos o tres manantiales que lucian entre la hierba. Era alli
donde pasaba la vida, tendido a todo lo largo, silencioso, inmovil, con la barba llena de
hormigas rojas. Cuando tenia hambre, alargaba el brazo y recogia un higo o un
platano aplastado en el césped junto a él; pero si hubiera sido necesario levantarse y
coger el fruto de su rama, antes se habria muerto de hambre. Por lo que, en su huerto,
los higos se pudrian en el sitio y los arboles eran acribillados por los pdjaros.

Aquella pereza desenfrenada habia hecho a Lakdar muy popular en la comarca. Lo
respetaban como a un santo. Al pasar por delante de su pequeno terreno, las damas de
la ciudad que regresaban de tomar arrope en el cementerio, ponian sus mulas al paso
y hablaban entre ellas en voz baja por debajo de sus blancas mdscaras. Los hombres
se inclinaban piadosamente y todos los dias, a la salida de la escuela habia sobre las
paredes del huerto toda una bandada de chiquillos con chaquetas de seda rayada y
gorros rojos, que venian a tratar de perturbar aquella hermosa pereza, llamaban a
Lakdar por su nombre, reian, armaban gresaca y le arrojaban cascaras de naranja.

iEsfuerzo inutil! El perezoso no se movia. De vez en cuando se le oia gritar desde el
ondo de la hierba: «jCuidado, cuidado... como me levante!», pero no se levantaba
fondo de la hierb Cuidad dad 1 te! 1 tab
jamas.

Y sucedié que uno de aquellos granujas, al ir a hacerle jugarretas al perezoso fue, en
cierto sentido, tocado por la gracia y atacado por un subito gusto por la existencia
horizontal, y declaré una mafana a su padre que no queria ir mas a la escuela pues
queria hacerse perezoso.

—¢Perezoso, ta? —respondié el padre, un honesto tornero de tubos de pipa, diligente
como una abeja y sentado ante su torno tan pronto como cantaba el gallo— ¢Tq,



perezoso?... {Vaya invento!
—Si, padre, yo quiero ser perezoso... como Sidi Lakdar...

—Nada de eso, muchacho. Seras tornero como tu padre o escribano en el tribunal del
cadi como tu tio Ali, pero jamas te convertiré en un perezoso... {Vamos! jrapido! ja la
escuela, o te rompo las costillas con esta hermosa vara de cerezo silvestre
nuevo!...jArre, borrico!

Al ver la vara el chiquillo no insistié6 mas y fingié estar convencido; pero en lugar de ir
a la escuela, entré en un bazar, se escondié tras el mostrador de un vendedor entre
dos pilas de alfombras de Esmirna y permanecio alli todo el dia, tumbado boca arriba,
mirando los faroles moriscos, las bolsas de pano azul, los jubones de pecheras doradas
que relucian al sol, y respirando el penetrante aroma de los frascos de esencia de rosa
y de las chilabas de cdlida lana. Asi fue como a partir de entonces pasé el tiempo que
debia estar en la escuela... Al cabo de unos dias, no obstante, el padre se barrunté la
cosa, pero de nada le sirvié gritar, echar pestes, blasfemar contra el nombre de Ala o
calentar los rifiones del pilluelo con las varas de cerezo del taller, pues no consiguid
nada. El chico repetia de forma obstinada: «Yo quiero ser perezoso... yo quiero ser
perezoso» y siempre lo encontraban tumbado en algun rincén. Harto de disputas, y
después de haber consultado con el escribano Ali, el padre adoptd una decision:

—Escucha —dijo a su hijo— puesto que quieres ser perezoso a toda costa, voy a
llevarte a casa de Lakdar. Te hara un examen y, si realmente tienes disposiciones para
su oficio, le pediré que te acepte como aprendiz.

—Vale, estoy de acuerdo —respondio6 el chico.

Al dia siguiente fueron los dos, perfumados de verbena y con la cabeza recién
rasurada, a reunirse con el perezoso en su huerto. La puerta estaba siempre abierta.
Nuestros protagonistas entraron sin llamar pero, como la hierba era alta y abundante,
les costdé ver al dueno del huerto. Terminaron no obstante por divisar, tumbado bajo
las higueras del fondo, entre un remolino de pajarillos y plantas silvestres, un paquete
de harapos amarillos que los acogioé con un grunido.

—Que Al4 esté contigo, Sidi Lakdar —dijo el padre inclindndose y con una mano en el
pecho. Te presento a mi hijo que quiere a toda costa ser perezoso. Te lo traigo para
que lo examines y veas si tiene vocaciéon. En caso afirmativo, te ruego que lo recibas
en tu casa como aprendiz. Te pagaré lo que sea necesario.

Sin responder, Sidi Lakdar les hizo un gesto para que se sentaran a su lado en la
hierba. El padre se sento y el chico se tendio, lo que era ya una buena sefial. Luego los
tres se miraron sin hablar.



Era mediodia, jhacia un calor, una luz!... Todo el pequefio huerto parecia dormir. Sélo
se oia el chisporroteo de las genistas reventando sus vainas al sol, los manantiales
murmurando bajo la hierba y los pajaros entorpecidos que revoloteaban entre las hojas
con un ruido de abanico que se abre y se cierra. De vez en cuando, un higo demasiado
maduro se desprendia y caia de rama en rama. Entonces Sidi Lakdar tendia la mano y,
con gesto fatigado, se llevaba el fruto a la boca. El chiquillo, por su parte, ni siquiera
hacia ese esfuerzo. Los higos mas hermosos caian a su lado sin que se molestara
siquiera en girar la cabeza. El maestro observaba con el rabillo del ojo aquella
magnifica indolencia, pero seguia sin decir palabra.

Asi pasaron una hora, dos... Como pueden imaginar el pobre tornero de tubos de pipa
empezaba a encontrar la sesién un poco demasiado larga. Sin embargo, no se atrevia a
decir nada y permanecia alli, inmovil, con los ojos fijos, las piernas cruzadas,
dominado él mismo por la atmosfera de pereza que flotaba en el calor del huerto junto
con un impreciso olor de platano y naranja cocidos.

De repente, he aqui que un grueso higo cae del arbol y va a aplastarse en la mejilla del
chico. {Hermoso higo, por Ala! rosado, dulce, perfumado como un panal de miel. Para
hacerlo entrar en la boca, el chiquillo sélo tenia que empujarlo con un dedo, pero
estimaba que aquello era demasiado fatigoso, por lo que permanecia asi, sin moverse,
con el fruto perfumandole la mejilla. Al final la tentacion fue demasiado fuerte; miré de
reojo a su padre y lo llamé con voz quejumbrosa:

—Pap4, papa... métemelo en la boca...

Al escuchar aquellas palabras, Sidi Lakdar, que tenia un higo en la mano, lo lanz6 bien
lejos y dirigiéndose al padre con ira dijo:

—¢Este es el chico que vienes a ofrecerme como aprendiz? jPero si puede ser mi
maestro! jEs él el que debe darme lecciones a mi!

Y, cayendo de rodillas con la cabeza en tierra ante el chiquillo tumbado:

—iYo te saludo, oh padre de la pereza!



