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EL HIGO Y EL PEREZOSO

En la indolente y voluptuosa ciudad de Blidah,  unos años antes de la invasión de los
franceses,  vivía  un  buen  moro  llamado  Sidi  Lakdar  al  que  las  gentes  de  su  ciudad
habían apodado El perezoso. Sepan ustedes que los moros de Argelia son los hombres
más indolentes de la tierra, sobre todo los de Blidah; sin duda a causa de los perfumes
de naranjas y limones de los que la ciudad está bañada. Pero, en cuestión de pereza y
de indolencia, entre todos los habitantes de Blidah ni uno sólo le llegaba a la cintura a
Sidi  Lakdar.  El  digno  señor  había  elevado su  vicio  a  la  categoría  de  profesión.  Unos
son  bordadores,  otros  cafeteros,  otros  vendedores  de  especias,  Sidi  Lakdar  era
perezoso.

A la muerte de su padre heredó un huerto junto a las murallas de la ciudad con unos
pequeños muros blancos en ruinas, una puerta cubierta de broza que no cerraba, unas
higueras, algunos bananos y dos o tres manantiales que lucían entre la hierba. Era allí
donde pasaba la vida, tendido a todo lo largo, silencioso, inmóvil, con la barba llena de
hormigas  rojas.  Cuando  tenía  hambre,  alargaba  el  brazo  y  recogía  un  higo  o  un
plátano aplastado en el césped junto a él; pero si hubiera sido necesario levantarse y
coger el fruto de su rama, antes se habría muerto de hambre. Por lo que, en su huerto,
los higos se pudrían en el sitio y los árboles eran acribillados por los pájaros.

Aquella  pereza  desenfrenada  había  hecho  a  Lakdar  muy  popular  en  la  comarca.  Lo
respetaban como a un santo. Al pasar por delante de su pequeño terreno, las damas de
la ciudad que regresaban de tomar arrope en el cementerio, ponían sus mulas al paso
y hablaban entre ellas en voz baja por debajo de sus blancas máscaras. Los hombres
se inclinaban piadosamente y todos los días, a la salida de la escuela había sobre las
paredes  del  huerto  toda  una  bandada  de  chiquillos  con  chaquetas  de  seda  rayada  y
gorros  rojos,  que  venían  a  tratar  de  perturbar  aquella  hermosa  pereza,  llamaban  a
Lakdar por su nombre, reían, armaban gresaca y le arrojaban cáscaras de naranja.

¡Esfuerzo inútil!  El perezoso no se movía. De vez en cuando se le oía gritar desde el
fondo  de  la  hierba:  «¡Cuidado,  cuidado…  como  me  levante!»,  pero  no  se  levantaba
jamás.

Y sucedió que uno de aquellos granujas, al ir a hacerle jugarretas al perezoso fue, en
cierto  sentido,  tocado  por  la  gracia  y  atacado  por  un  súbito  gusto  por  la  existencia
horizontal,  y  declaró una mañana a su padre que no quería ir  más a la  escuela pues
quería hacerse perezoso.

—¿Perezoso, tú? —respondió el padre, un honesto tornero de tubos de pipa, diligente
como  una  abeja  y  sentado  ante  su  torno  tan  pronto  como  cantaba  el  gallo—  ¿Tú,



perezoso?… ¡Vaya invento!

—Sí, padre, yo quiero ser perezoso… como Sidi Lakdar…

—Nada de eso, muchacho. Serás tornero como tu padre o escribano en el tribunal del
cadí como tu tío Ali, pero jamás te convertiré en un perezoso… ¡Vamos! ¡rápido! ¡a la
escuela,  o  te  rompo  las  costillas  con  esta  hermosa  vara  de  cerezo  silvestre
nuevo!…¡Arre, borrico!

Al ver la vara el chiquillo no insistió más y fingió estar convencido; pero en lugar de ir
a  la  escuela,  entró en un bazar,  se escondió tras el  mostrador de un vendedor entre
dos pilas de alfombras de Esmirna y permaneció allí todo el día, tumbado boca arriba,
mirando los faroles moriscos, las bolsas de paño azul, los jubones de pecheras doradas
que relucían al sol, y respirando el penetrante aroma de los frascos de esencia de rosa
y de las chilabas de cálida lana. Así fue como a partir de entonces pasó el tiempo que
debía estar en la escuela… Al cabo de unos días, no obstante, el padre se barruntó la
cosa, pero de nada le sirvió gritar, echar pestes, blasfemar contra el nombre de Alá o
calentar los riñones del pilluelo con las varas de cerezo del taller,  pues no consiguió
nada.  El  chico  repetía  de  forma  obstinada:  «Yo  quiero  ser  perezoso…  yo  quiero  ser
perezoso»  y  siempre  lo  encontraban  tumbado  en  algún  rincón.  Harto  de  disputas,  y
después de haber consultado con el escribano Ali, el padre adoptó una decisión:

—Escucha  —dijo  a  su  hijo—  puesto  que  quieres  ser  perezoso  a  toda  costa,  voy  a
llevarte a casa de Lakdar. Te hará un examen y, si realmente tienes disposiciones para
su oficio, le pediré que te acepte como aprendiz.

—Vale, estoy de acuerdo —respondió el chico.

Al  día  siguiente  fueron  los  dos,  perfumados  de  verbena  y  con  la  cabeza  recién
rasurada, a reunirse con el perezoso en su huerto. La puerta estaba siempre abierta.
Nuestros protagonistas entraron sin llamar pero, como la hierba era alta y abundante,
les costó ver al  dueño del  huerto.  Terminaron no obstante por divisar,  tumbado bajo
las higueras del fondo, entre un remolino de pajarillos y plantas silvestres, un paquete
de harapos amarillos que los acogió con un gruñido.

—Que Alá esté contigo, Sidi Lakdar —dijo el padre inclinándose y con una mano en el
pecho.  Te presento a mi hijo que quiere a toda costa ser perezoso.  Te lo traigo para
que lo examines y veas si tiene vocación. En caso afirmativo, te ruego que lo recibas
en tu casa como aprendiz. Te pagaré lo que sea necesario.

Sin  responder,  Sidi  Lakdar  les  hizo  un  gesto  para  que  se  sentaran  a  su  lado  en  la
hierba. El padre se sentó y el chico se tendió, lo que era ya una buena señal. Luego los
tres se miraron sin hablar.



Era mediodía, ¡hacía un calor, una luz!… Todo el pequeño huerto parecía dormir. Sólo
se  oía  el  chisporroteo  de  las  genistas  reventando  sus  vainas  al  sol,  los  manantiales
murmurando bajo la hierba y los pájaros entorpecidos que revoloteaban entre las hojas
con un ruido de abanico que se abre y se cierra. De vez en cuando, un higo demasiado
maduro se desprendía y caía de rama en rama. Entonces Sidi Lakdar tendía la mano y,
con gesto fatigado, se llevaba el fruto a la boca. El chiquillo, por su parte, ni siquiera
hacía  ese  esfuerzo.  Los  higos  más  hermosos  caían  a  su  lado  sin  que  se  molestara
siquiera  en  girar  la  cabeza.  El  maestro  observaba  con  el  rabillo  del  ojo  aquella
magnífica indolencia, pero seguía sin decir palabra.

Así pasaron una hora, dos… Como pueden imaginar el pobre tornero de tubos de pipa
empezaba a encontrar la sesión un poco demasiado larga. Sin embargo, no se atrevía a
decir  nada  y  permanecía  allí,  inmóvil,  con  los  ojos  fijos,  las  piernas  cruzadas,
dominado él mismo por la atmósfera de pereza que flotaba en el calor del huerto junto
con un impreciso olor de plátano y naranja cocidos.

De repente, he aquí que un grueso higo cae del árbol y va a aplastarse en la mejilla del
chico. ¡Hermoso higo, por Alá! rosado, dulce, perfumado como un panal de miel. Para
hacerlo  entrar  en  la  boca,  el  chiquillo  sólo  tenía  que  empujarlo  con  un  dedo,  pero
estimaba que aquello era demasiado fatigoso, por lo que permanecía así, sin moverse,
con el fruto perfumándole la mejilla. Al final la tentación fue demasiado fuerte; miró de
reojo a su padre y lo llamó con voz quejumbrosa:

—Papá, papá… métemelo en la boca…

Al escuchar aquellas palabras, Sidi Lakdar, que tenía un higo en la mano, lo lanzó bien
lejos y dirigiéndose al padre con ira dijo:

—¿Este  es  el  chico  que  vienes  a  ofrecerme  como  aprendiz?  ¡Pero  si  puede  ser  mi
maestro! ¡Es él el que debe darme lecciones a mí!

Y, cayendo de rodillas con la cabeza en tierra ante el chiquillo tumbado:

—¡Yo te saludo, oh padre de la pereza!


