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EL NINO AL QUE SE LE MURIO EL AMIGO

Una manana se levantd y fue a buscar al amigo, al otro lado de la valla. Pero el amigo
no estaba, y, cuando volvid, le dijo la madre:

-El amigo se murié. Nifo, no pienses mas en él y busca otros para jugar.

El nifio se senté en el quicio de la puerta, con la cara entre las manos y los codos en
las rodillas. «El volverd», pensé. Porque no podia ser que alli estuviesen las canicas, el
camion y la pistola de hojalata, y el reloj aquel que ya no andaba, y el amigo no viniese
a buscarlos. Vino la noche, con una estrella muy grande, y el nifio no queria entrar a
cenar.

-Entra, nifio, que llega el frio -dijo la madre.

Pero, en lugar de entrar, el nifio se levantd del quicio y se fue en busca del amigo, con
las canicas, el camion, la pistola de hojalata y el reloj que no andaba. Al llegar a la
cerca, la voz del amigo no le llamé, ni le oy6 en el arbol, ni en el pozo. Pasé buscandole
toda la noche. Y fue una larga noche casi blanca, que le llen6 de polvo el traje y los
zapatos. Cuando llego el sol, el niflo, que tenia suefio y sed, estiré los brazos y penso:
«Qué tontos y pequerios son esos juguetes. Y ese reloj que no anda, no sirve para
nada». Lo tiré todo al pozo, y volvid a la casa, con mucha hambre. La madre le abri6 la
puerta, y dijo: «Cuanto ha crecido este nifio, Dios mio, cuanto ha crecido». Y le comproé
un traje de hombre, porque el que llevaba le venia muy corto.



