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PETICIÓN DE UN VIVIDOR A SU PESAR

SEÑORES PRESIDENTES DE LOS TRIBUNALES,

SEÑORES MAGISTRADOS,

SEÑORES MIEMBROS DE JURADOS.

Ahora  que  ya  estoy  desinteresado  del  asunto,  vista  mi  edad  y  mis  cabellos  blancos,
vengo  a  protestar  contra  sus  juicios,  contra  la  parcialidad  indignante  de  sus
decisiones, contra este tipo de galantería ciega que los empuja a pronunciarse siempre
a  favor  de  la  mujer  contra  el  hombre,  cada  vez  que  un  asunto  amoroso  es  llevado
delante de un tribunal.

Soy  viejo,  señores,  he  amado  mucho,  o  mejor  dicho,  amado  a  menudo.  Mi  pobre
corazón maltrecho, se estremece todavía recordando antiguos amores. Y en las tristes
noches solitarias en las que la vida pasada no se nos aparece más que como un estado
de ilusión finita, donde las lejanas aventuras, marchitas como los tapices desdibujados,
nos  dan  de  repente  sacudidas  de  tristeza,  y  hacen  saltar  lágrimas  dolorosas  que  se
derraman  sobre  lo  irreparable,  abro,  temblando,  una  humilde  caja  de  nogal  donde
yacen  mis  lamentables  prendas  de  amor,  donde  ahora  duerme  mi  vida  consumada,
donde se remueve, cuando allí sumerjo las manos, el polvo muerto de todo lo que he
adorado sobre la tierra.

Y sollozo sobre el botín, el fino botín de satén, hoy amarillo, pero que fue blanco y que
yo saqué de su pie, en el jardín, aquella noche, para impedirle volver al baile.

Beso los guantes, los cabellos rubios o negros, sus tres ligas de seda y el pañuelo de
encaje  maculado  de  sangre,  de  esa  sangre  que  parece  una  pálida  mancha  de
herrumbre y de la que un día contaré la historia.

Pero en absoluto pretendo hablarles de esto. Simplemente he querido demostrar que
hubo hacia mí muchas… flaquezas -aunque soy el más tímido, el más indeciso, el más
dubitativo de los hombres.

Soy tan tímido que, tal  vez nunca me hubiera atrevido… a eso que usted sabe, si  las
mujeres no se hubieran atrevido por mí. Y he comprendido después, pensando en ello,
que nueve de cada diez veces es el hombre el seducido, captado, acaparado, atrapado
con  lazos  terribles,  él,  el  seductor  que  los  infama.  Él  es  la  presa,  la  mujer  es  el
cazador.



Un proceso muy reciente, que tuvo lugar en Inglaterra, de repente me ha hecho llegar
al espíritu una chispa de verdad.

Una  chica,  una  señorita  de  alterne,  había  sido,  lo  que  ustedes  denominan,  seducida
por  un  joven  oficial  de  la  marina.  Ya  no  estaba  en  su  tierna  frescura,  ella  ya  había
amado. Al cabo de cierto tiempo fue abandonada. Se mató. Los magistrados ingleses
no  escatimaron  injurias,  expresiones  infamantes,  sangrientas,  despreciativas,  para
mancillar al perverso raptor.

Señores, ustedes hubieran hecho como ellos. Y bien, ustedes no conocen a la mujer, no
la comprenden, son ustedes odiosamente injustos.

Escúchenme.

Yo era entonces un oficial  muy joven,  en guarnición en un puerto de mar.  Iba por el
mundo, amaba el vals y era tímido como ya les he dicho. Pronto creí percibir que una
mujer  madura,  todavía  bastante hermosa,  casada,  madre de familia  de irreprochable
conducta, se comentaba, me observaba. Cuando bailábamos su mirada permanecía fija
en la mía, tan aguda, que no podía equivocarme. No me dice nada. ¿Acaso una mujer
habla,  debe  hablar,  puede  hablar?  ¿Acaso  una  mirada  como  la  de  ella  no  es  más
provocadora,  más  impúdica,  más  clara  que  todas  nuestras  declaraciones  ardientes?
Yo,  en un primer momento,  hice como si  no comprendiera.  Luego,  la  persistencia de
esta  muda  provocación  me  turbó.  Le  murmuré  al  oído  cosas  tiernas.  Un  día  ella  se
abandonó. La había seducido, Señores. ¡Bastante me lo he reprochado…!

Me amó con una pasión terrible, incesante, celosa, feroz.

-Tú me has querido -decía ella.

¿Qué  podía  yo  responder?  ¿Reprocharle  sus  miradas?  Sean  jueces,  Señores.  ¡Esta
mujer no había dicho nada!

En fin, supe que mi regimiento partía. Estaba salvado. Pero una tarde, hacia las once,
la vi entrar de repente en mi pequeña cabina de oficial.

-Vas  a  partir  -me  dijo-  y  vengo  a  ofrecerte  la  mayor  prueba  de  amor  que  una  mujer
pueda  dar:  me  voy  contigo.  Por  ti  abandono  a  mi  marido,  mis  hijos,  mi  familia.  Me
pierdo a los ojos del mundo y deshonro a los míos. Pero hago esto por ti y soy feliz.

Un  sudor  frío  me  resbaló  por  la  espalda.  Le  agarré  las  manos.  Le  supliqué  que  no
llevara a cabo ese sacrificio que yo no deseaba en absoluto aceptar. Traté de calmarla,
de hacerla razonar. Todo inútil. Entonces, mirándonos a los ojos, me dijo con una voz
sibilante:



-¿No  serás  un  cobarde?  ¿No  serás  de  esos  que  seducen  a  una  mujer  y  después  la
abandonan al primer capricho?

Yo  protesté.  Pero  le  hice  ver  la  locura  de  su  acción,  sus  consecuencias  para  toda
nuestra vida. Obstinada, respondió simplemente:

-Yo te quiero.

Al final, lleno de impaciencia, le dije claramente:

-Yo no quiero. Te prohíbo que me sigas.

Ella se levantó y partió sin pronunciar ni una palabra.

Al día siguiente supe que había intentado envenenarse. Se la dio por perdida durante
ocho  horas.  Una  de  sus  amigas,  su  confidente,  vino  a  buscarme;  me  reprochó
brutalmente lo infame de mi conducta. Yo fui inflexible. Durante un mes sólo escuché
hablar  de  ella  vagamente.  Decían  que  estaba  muy  enferma.  Después,  de  repente  fui
avisado por su amiga de que ella estaba perdida, condenada. Que sólo una promesa de
amor podía salvarla. Prometí todo lo que se me pidió. Sanó. Me la llevé conmigo.

Naturalmente, había presentado mi dimisión. Y durante dos años vivimos juntos en un
pueblecito de Italia, vivimos una vida horrible de adulterio y huida.

Una mañana su marido entró en mi casa. Lo hizo sin violencia e incluso sin ira. Venía a
buscar a su mujer; no por él, sino por sus dos hijas.

Yo no deseaba nada con más intensidad que devolverla, créanme, Señores del jurado.

La hice venir, y la dejé a solas con el esposo abandonado. Ella rechazó seguirlo.

Por mi parte, yo le rogué, le supliqué y, extraño espectáculo, increíblemente, el marido
y yo, los dos, le rogábamos, yo para que me dejase, él para que le siguiese.

Ella nos dijo estas palabras:

-¡Son dos miserables! -y salió.

El marido cogió su sombrero, me saludó, pronunció un “Lo compadezco, señor” que le
vino del corazón, y se fue.

Me quedé con ella todavía seis años más. Parecía mi madre. Murió.

Y  bien,  Señores,  de  esta  mujer,  con  anterioridad,  nunca  se  había  hablado.  Jamás  se



había  sospechado  ninguna  debilidad  de  ella,  y  para  todo  el  mundo  era  yo  quien  la
había echado a perder,  arrastrado al  arroyo, matado. Yo he deshonrado a su familia,
sembrado la verg&uuml;enza a mi alrededor. Soy un miserable y un villano.

Me han condenado por unanimidad.

Esta  historia  había  hecho  mucho  ruido.  Yo  era  un  seductor.  Todas  las  mujeres  me
contemplaban  con  una  emocionada  curiosidad.  Yo  sólo  tenía  que  tenderles  la  mano
para  llevármelas.  Amé  a  varias  que  me  traicionaron.  Las  otras  me  oprimieron  de
manera horrible. En fin, esta alternativa se me producía sin cesar. Ser un indolente y
dejarme llevar, o bien un mártir arrojado a los leones.

Termino, Señores.

Observen  París  entre  mediodía  y  la  una.  Miren  esas  chicas  de  melena  suelta,  esas
jovencitas  trabajadoras  de  dos  en  dos,  errantes  por  las  aceras,  provocadoras,  la
mirada descarada, listas para aceptar cualquier cita, buscando el amor por las calles.

Estas son sus clientes.

Sondeen sus corazones. Escúchenlas charlar:

-¡Oh, yo, querida, si tengo la suerte de encontrar un chico rico, te prometo que no lo
dejaré escapar como Amélie, antes lo mato!

Y cuando un joven valiente pasa a su lado, recibe en pleno rostro,  en pleno corazón,
esa mirada que quiere decir “Cuando usted quiera”. Se detiene, la chica es hermosa y
está dispuesta; él cede.

Un mes más tarde, ustedes injurian y condenan a ese bribón que ha abandonado a la
pobre joven seducida.

Ahora bien, ¿cuál es el cazador y cuál la presa?

Nunca olviden esto, Señores:

El amor es toda la vida de las mujeres. Ellas juegan con nosotros como los gatos con
los ratones. La joven busca el marido más ventajoso que pueda encontrar.

Las que buscan amantes los quieren en las mismas condiciones.

Cuando un hombre, sintiendo la trampa, se escapa de sus manos, ellas se vengan como
el cazador que mata de un disparo al conejo que escapa de su lazo.



Tal  es  mi  humilde  opinión,  basada  en  una  vieja  experiencia.  Yo  la  someto  a  sus
deliberaciones.

Y  yo  tengo  el  honor  de  ser,  Señores  presidentes  de  los  tribunales,  Señores
magistrados, Señores miembros del jurado, su muy obediente servidor

MAUFRIGNEUSE


