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Uno de mis agentes comerciales —un tipo soltero, modesto suave y muy eficaz— tuvo
la  fortuna  de  que  le  tocara  en  suerte  un  viaje  de  placer  en  un  baile  benéfico
organizado  por  unos  refugiados  rusos.  Fue  en  1936  o  1937.  Era  pleno  verano  y  no
paraba de llover en Berlín (ya iban por la segunda semana de humedad y de frío, y era
una  pena  ver  que  todo  estaba  verde  en  vano,  y  que  solo  los  gorriones  seguían
cantando  alegres);  no  le  apetecía  ir  a  ningún  sitio,  pero  cuando  trató  de  vender  su
billete  en  la  oficina  de  la  agencia  de  viajes  de  placer  le  dijeron  que  para  hacerlo
necesitaba  pedir  un  permiso  especial  en  el  Ministerio  de  Transportes;  cuando  fue  a
tramitar  la  autorización  requerida  a  la  oficina  correspondiente,  le  comunicaron  que
primero debía rellenar ante notario una complicada instancia con su correspondiente
papel  timbrado  y  además,  debía  obtener  de  la  policía  un  sedicente  «certificado  de
no-ausencia de la ciudad durante el verano».

Así  que,  no  sin  antes  suspirar  contrariado,  decidió  emprender  aquel  viaje.  Pidió
prestada  una  cantimplora  a  unos  amigos,  echó  suelas  a  sus  zapatos,  se  compró  un
cinturón  y  una  camisa  de  lana  a  la  moda  —uno  de  esos  objetos  cobardes  que  se
arrugan  al  primer  lavado.  Por  cierto,  era  demasiado  grande  para  aquel  hombre
menudo, con el pelo siempre bien cortado y arreglado, de ojos tan inteligentes y llenos
de bondad. No recuerdo ahora su nombre. Creo que se llamaba Vasiliy Ivanovich.

La  víspera  de  su  marcha  durmió  mal.  ¿Y  por  qué?  Porque  tenía  que  levantarse
temprano,  a  una  hora  a  la  que  no  estaba  acostumbrado  y  por  lo  tanto  soñó  durante
toda la noche con el rostro delicado del reloj y su incesante tictac que velaba su sueño
en  la  mesilla  de  noche;  pero,  sobre  todo,  porque  aquella  misma  noche,  sin  razón
alguna,  empezó  a  imaginarse  que  aquel  viaje  que  le  había  regalado  el  destino
personificado en una mujer elegante vestida con un escotado traje de noche, este viaje
que  había  aceptado  tan  renuentemente,  le  iba  a  traer  una  felicidad  inmensa,
maravillosa,  trémula.  Una felicidad que,  de alguna forma,  estaría  relacionada con su
infancia,  y  con  la  excitación  que  le  provocaba  la  poesía  rusa,  y  con  algún  horizonte
crepuscular  entrevisto  una  vez  en  sueños,  y  con  aquella  señora,  la  esposa  de  otro
hombre, a la que había amado desesperadamente durante siete años —pero sería más
llena y más significativa todavía que todo aquello. Y además, en su fuero interno, sabía
que una vida realmente buena debería estar orientada hacia alguien o hacia algo.

Era una mañana sombría, y sin embargo vaporosa y cálida en su humedad, con un sol
velado e íntimo, y resultaba agradable el traqueteo del tranvía que le conducía hasta la
lejana  estación  de  ferrocarril  donde  iba  a  reunirse  el  grupo:  una  serie  de  gente
variada, me temo, iban a formar parte de la excursión. ¿Quiénes serían aquellos seres
apáticos,  sin  vida  todavía,  como  todas  las  criaturas  que  no  conocemos  aún?  Los  vio



junto  a  la  ventanilla  número  seis,  a  las  siete  en  punto,  como  indicaban  las
instrucciones  que  venían  con  el  billete  (ya  le  estaban  esperando;  había  conseguido
llegar unos tres minutos tarde).

Un  joven  rubio,  larguirucho,  vestido  de  tirolés  destacaba  inmediatamente  entre  los
demás.  Estaba  quemado  como  la  cresta  de  un  gallo  y  tenía  unas  enormes  rodillas,
rojas como un ladrillo y con pelos dorados, y parecía que llevaba la nariz lacada. Era el
jefe de la expedición, contratado por la agencia de viajes, y en cuanto el recién llegado
se hubo unido al grupo (que consistía en cuatro mujeres y otros tantos hombres), los
condujo  hasta  un  tren  que  esperaba  escondido,  agazapado  detrás  de  otros  trenes,
acarreando una monstruosa mochila con una facilidad pasmosa, y chacoloteando en el
asfalto con sus botas de clavos.

Encontraron sitio para todos en un vagón vacío, indudablemente de tercera, y Vasiliy
Ivanovich, tras sentarse y comerse una menta, abrió un pequeño volumen de Tyutchev,
que llevaba tiempo queriendo releer; pero le pidieron que dejara el libro y se uniera al
grupo.  Un  empleado  de  correos,  ya  mayor,  que  llevaba  gafas  y  tenía  la  cabeza,  los
pómulos y el  labio superior de un azul ceroso como si  acabara de afeitarse la barba,
que era especialmente dura y abundante, para el viaje, anunció al momento que había
estado  en  Rusia  y  que  sabía  algo  de  ruso  —por  ejemplo,  patzlui— y,  al  recordar  sus
escarceos amorosos en Tsaritsyn,  empezó a parpadear de tal  manera y a hacer tales
muecas que su gorda esposa dibujó en el aire la silueta de un revés que fuera a darle
en  el  oído.  El  grupo  se  volvía  cada  vez  más  ruidoso.  Cuatro  empleados  de  la  misma
constructora  se  contaban  chistes  pesados:  uno  de  ellos  era  un  hombre  de  mediana
edad,  Schultz;  el  otro,  un  hombre  más  joven,  también  se  llamaba  Schultz,  y  dos
mujeres jóvenes y nerviosas con grandes bocas y grandes traseros. La viuda pelirroja y
más bien burlesca que llevaba una falda deportiva conocía también algo de Rusia (las
playas de Riga). El grupo se cerraba con un joven moreno llamado Schramm, con ojos
sin brillo y una vaga maldad aterciopelada en su personalidad y en sus modales, que
constantemente cambiaba el  tema de conversación para hablar de tal  o cual  aspecto
atractivo  de  la  excursión  y  que  fue  quien  primero  mostró  signos  de  apreciación
entusiasta; resultó ser, como más tarde se vio, un empleado especial de la agencia de
viajes de placer.

La  locomotora,  trabajando  a  tope,  atravesó  un  bosque  de  pinos,  luego,  ya  sin  tanto
esfuerzo, unos campos. Aunque todavía no era totalmente consciente del absurdo y del
horror  de  la  situación  en  la  que  se  encontraba  y  quizá  porque  todavía  intentaba
convencerse de que todo era muy agradable, Vasiliy Ivanovich consiguió gozar de las
fugaces  maravillas  del  camino.  Y  realmente,  ¡qué  atractivo  es  el  viaje,  qué  encanto
adquiere el  mundo cuando da vueltas y se mueve como un tiovivo! El sol se arrastró
hasta una esquina de la ventana para luego derramarse de repente por todo el banco
amarillo.  La  sombra  del  vagón,  comprimida  en  sus  formas,  corría  como  loca  por  el
césped del  borde del  ferrocarril,  donde las flores se fundían en rayas de colores.  Un
cruce:  un  ciclista  esperaba,  con  un  pie  en  el  suelo.  Los  árboles  aparecían  tanto  en



grupos  como aislados,  girando  fríos  y  afables,  como un  desfile  de  modelos  donde  se
mostraran las últimas modas. La humedad azul de un barranco. Un recuerdo de amor,
disfrazado de césped. Finas nubes —lebreles del cielo.

A nosotros, a Vasiliy Ivanovich y a mí, siempre nos ha impresionado el anonimato de
las distintas partes de un paisaje, tan peligroso para el alma, la imposibilidad de saber
nunca  adonde  lleva  aquel  camino  que  ves  —y  mira  ¡qué  bosquecillo  tan  tentador!  A
veces, en una colina lejana o en un claro entre los árboles aparecía y, por así decir, se
detenía un instante, como aire retenido en los pulgones, un lugar tan encantador —un
césped,  un  arriate—,  una  expresión  tan  perfecta  de  tierna  y  bondadosa  belleza,  que
creíamos que si lográbamos detener el tren para ir hasta aquel lugar, y deteneros allí
para siempre,  hasta  ti,  mi  amor… Pero los  miles  de troncos de abedules  saltaban ya
como locos tras la ventanilla, arremolinándose en un charco que chisporroteaba al sol,
y una vez más, desaparecía ante nuestros ojos la oportunidad de la felicidad.

En  las  estaciones,  Vasiliy  Ivanovich  observaba  la  configuración  de  algunos  objetos
completamente insignificantes —una mancha en el andén, el hueso de una cereza, la
colilla de un cigarrillo—, y se decía a sí mismo que nunca, nunca recordaría aquellas
tres pequeñas cosas relacionadas allí y entonces de esa manera particular, que nunca
recordaría  aquella  forma  que  ahora  contemplaba  con  aquella  precisión  mortal;  o
también al mirar a un grupo de chiquillos que esperaba el tren, trataba con todas sus
fuerzas  de  atisbar  al  menos  en  uno  de  ellos  un  destino  excepcional  —en  forma  de
violín  o  de  corona,  de  lira  o  de  hélice— y  se  quedaba  contemplándolos  hasta  que  el
grupo  entero  de  chicos  de  pueblo  adquiría  el  tono  sepia  de  una  vieja  fotografía,
reproducida ahora con una pequeña cruz blanca sobre el rostro del último chico a la
derecha de la fila: la infancia del héroe.

Pero  solo  se  podía  mirar  por  la  ventana  a  retazos.  A  todos  les  habían  dado  unas
partituras de música con sus correspondientes versos, cortesía de la agencia de viajes:

¡Deja atrás tus cuitas y tu melancolía,

Toma tu bastón y levántate,

Ven y marcha por los bosques

Con nosotros, jóvenes valientes!

¡Ven y marcha por los prados de tu tierra,

Con nosotros, jóvenes valientes,

Mata al solitario y a sus penas



Destruye las dudas y pesares!

¡En el paraíso del páramo

Donde el animal grita y muere,

Marchemos y sudemos juntos

Con los jóvenes de piedra y acero!

Comenzaron a cantar a coro: Vasiliy Ivanovich, que no solo era incapaz de cantar sino
que ni siquiera podía pronunciar con claridad las palabras alemanas, se aprovechó del
rugido  anegador  de  la  confusión  de  voces  y  se  limitó  a  abrir  la  boca  moviéndose
ligeramente  como  si  llevara  el  compás  con  el  cuerpo,  como  si  de  verdad  estuviera
cantando,  pero  el  jefe  de  grupo,  a  una  seña  del  sutil  Schramm,  detuvo  de  pronto  el
canto  general  y  mirando  de  reojo  a  Vasiliy  Ivanovich,  le  pidió  que  cantara  un  solo.
Vasiliy  Ivanovich  se  aclaró  la  garganta  y  empezó  tímidamente,  y  tras  un  minuto  de
tormento solitario se le unieron todos los demás; pero en adelante no se atrevió a dejar
de cantar.

Había comprado en la tienda rusa su variedad favorita de pepino, una hogaza de pan y
tres  huevos.  Cuando  se  hizo  de  noche,  y  el  sol  carmesí,  ya  bajo,  invadió  el  vagón
mugriento  y  mareado,  aturdido  incluso  con  el  estrépito  de  su  marcha,  todos  fueron
invitados a compartir sus provisiones y a dividirlas de manera ecuánime —lo cual no
dejaba de ser extremadamente fácil, porque todos, excepto Vasiliy Ivanovich, llevaban
las mismas cosas. A todos les divirtió mucho el pepino, lo consideraron incomible y lo
arrojaron  por  la  ventana.  En  vista  de  lo  insuficiente  de  su  contribución  a  Vasiliy
Ivanovich le dieron una porción de salchicha más pequeña que a los demás.

Le obligaron a  jugar  a  las  cartas.  Le  manosearon,  le  interrogaron,  comprobaron que
era capaz de mostrar la ruta del viaje en un mapa, en una palabra, todos se ocuparon
de él,  al  principio  con buena intención,  luego con malevolencia,  que se  iba haciendo
más  intensa  a  medida  que  avanzaba  la  noche.  Las  dos  chicas  se  llamaban  Greta;  la
viuda  pelirroja  de  alguna  forma se  parecía  al  gallito  del  jefe;  Schramm,  Schultz  y  el
otro  Schultz,  junto  con  el  empleado  de  correos  y  su  mujer,  fueron  mezclándose
gradualmente  unos  con  otros,  confundiéndose,  hasta  formar  un  ser  colectivo,
tambaleante, de infinitos tentáculos cuyo abrazo era imposible resistir. Le presionaban
por todas partes. Pero de repente al llegar a una estación, se bajaron todos, ya era de
noche,  aunque  en  el  oeste  todavía  se  veía  una  nube  muy  rosa,  muy  larga,  y  en  la
distancia  de  los  raíles,  con  una  luz  que  atravesaba  el  alma,  la  estrella  de  una  farola
temblaba a través del humo lento de la máquina y los grillos chirriaban en la oscuridad
y desde algún lugar llegaba el olor del jazmín y del heno, mi amor.

Pasaron la noche en una posada desvencijada. Una chinche madura es horrible, pero



hay  una  cierta  gracia  en  los  movimientos  de  un  lepisma  sedoso.  El  empleado  de
correos se vio separado de su mujer, que tuvo que dormir con la viuda; y pasó la noche
con Vasily Ivanovich. Las dos camas ocupaban toda la habitación. El edredón arriba, el
orinal abajo. El empleado dijo que por alguna razón no tenía sueño, y empezó a hablar
de  sus  aventuras  rusas,  con  bastante  más  detalle  que  en  el  tren.  Era  un  hombre
bastante  chulo,  terco  y  obstinado,  con  garras  de  madreperla  en  sus  dedos  sucios,  y
piel  de  oso  en  sus  gruesos  pechos,  que  se  había  puesto  unos  largos  calzoncillos  de
algodón para dormir. Una polilla pasó rauda por el techo, codeándose con su sombra.
«En Tsaritsyn», decía el empleado, «hay ahora tres escuelas, una alemana, una checa,
y  una  china.  Bueno,  al  menos  eso  es  lo  que  dice  mi  cuñado;  fue  allí  a  construir
tractores».

Al  día  siguiente,  desde  primera  hora  de  la  mañana  hasta  las  cinco  de  la  tarde,
levantaron  polvo  por  una  carretera  que  serpenteaba  de  colina  en  colina;  luego
tomaron  una  carreterita  verde  a  través  de  un  denso  bosque  de  abetos.  Vasiliy
Ivanovich,  que  era  el  que  llevaba  menos  peso,  tuvo  que  acarrear  bajo  el  brazo  una
enorme hogaza de pan. ¡Cómo te odio, nuestro pan cotidiano! Pero con todo, sus ojos,
preciosos, experimentados, observaban todo cuanto era necesario. Contra el fondo de
la oscuridad de abetos, colgaba verticalmente una aguja seca sobre un hilo invisible.

Y de nuevo se apiñaron en un tren, y de nuevo el pequeño vagón sin compartimentos
procedió a vaciarse. El otro Schultz empezó a enseñarle a Vasiliy Ivanovich a tocar la
mandolina. Hubo muchas risas. Cuando se cansaron de aquello, se inventaron un juego
que  fue  supervisado  por  Schramm.  Consistía  en  lo  siguiente:  las  mujeres  elegían  un
banco  donde  tumbarse,  bajo  el  cual  ya  se  había  escondido  uno  de  los  hombres,  y
cuando de debajo del banco, salía un rostro rubicundo con grandes orejas, o una gran
mano extendida, cuyos dedos curvados se disponían a meterse bajo las curvas de una
mano femenina (lo cual provocaba muchas risas y gritos), entonces se revelaba quién
se  acoplaba  con  quién.  Por  tres  veces  Vasiliy  Ivanovich  estuvo  tumbado  en  la  sucia
oscuridad y por tres veces resultó que no había nadie sobre el banco bajo el cual había
reptado. Le fue concedido el status de perdedor y se vio obligado a comerse la colilla
de un cigarrillo.

Pasaron la noche en colchones de paja en un granero, y a primera hora de la mañana
emprendieron de nuevo la marcha a pie. Abetos, barrancos, arroyos llenos de espuma.
Vasiliy Ivanovich se quedó tan exhausto con el calor, con las canciones que había que
berrear  constantemente,  que  cuando  a  mediodía  pararon  a  descansar,  se  quedó
inmediatamente dormido, y solo se despertó cuando los otros empezaron a espantar a
bofetadas  a  unas  moscas  imaginarias  que  se  hubieran posado sobre  su  cuerpo.  Pero
después de otra hora de marcha, descubrió de repente aquella verdadera felicidad con
la que en tiempos entretuvo sus sueños.

Era un lago azul, puro, con una expresión desacostumbrada en sus aguas. En el centro
del  mismo  se  reflejaba  una  gran  nube  en  toda  su  magnitud.  Al  otro  lado,  sobre  una



colina cubierta por completo por un denso verdor (y cuanto más oscuro es el verdor,
más  poético  resulta),  un  antiguo  castillo  negro  que  surgía  de  dáctilo  en  dáctilo  se
elevaba  majestuoso.  No  hace  falta  insistir  en  que  panoramas  semejantes  se
encuentran a menudo en Europa Central, pero éste —en la armonía única e inefable de
sus tres partes principales, en su sonrisa, en una especie de inocencia misteriosa que
le embargaba, ¡amor mío!— era algo tan único, tan cercano, tan largo tiempo esperado
y  además,  entendía  tan  certeramente  al  espíritu  que  lo  contemplaba,  que  Vasiliy
Ivanovich  se  tuvo  que  llevar  la  mano al  corazón  como si  quisiera  asegurarse  de  que
éste todavía ocupaba su lugar en el pecho antes de poder entregarlo.

A  cierta  distancia,  Schramm,  blandiendo  el  bastón  de  montaña  del  jefe  de  grupo,
llamaba  la  atención  de  los  excursionistas  hacia  este  o  aquel  detalle;  se  habían
aposentado en círculo en la hierba en actitudes como las que se ven en las fotografías
de aficionados, mientras que el jefe se había sentado en un tronco de árbol, dando la
espalda  al  lago  mientras  comía  un  refrigerio.  Silenciosamente,  ocultándose  tras  su
propia sombra, Vasiliy Ivanovich fue circundando la ribera del lago hasta llegar a una
especie de fonda. Le saludó un perro, todavía cachorro; se le subió al estómago, con
las mandíbulas abiertas como si se riera con la cola dando golpes fervientes contra el
suelo. Vasiliy Ivanovich acompañó al perro hasta la casa, una edificación de dos pisos
de distintos colores, con una ventana que hacía guiños bajo unas pestañas convexas de
azulejos;  y  allí  encontró  al  propietario,  un  anciano  alto  que  parecía  vagamente  un
veterano ruso de la guerra que hablaba tan mal el alemán, con un deje tan suave que
Vasiliy Ivanovich se puso a hablar en su lengua, pero el hombre lo entendía como en
sueños y siguió hablando en el lenguaje de su entorno, de su familia.

Arriba había una habitación para viajeros. «Sabe usted, la voy a alquilar para el resto
de mi vida»,  dicen que dijo  Vasiliy  Ivanovich tan pronto como entró en la  misma.  La
habitación en sí no tenía nada de extraordinario. Al contrario, era un cuarto de lo más
común, con un suelo rojo,  margaritas pintadas en las paredes blancas, y un pequeño
espejo  medio  lleno  con  la  infusión  amarilla  del  reflejo  de  unas  flores,  pero  por  la
ventana  se  veía  con  toda  nitidez  el  lago  con  su  nube  y  su  castillo,  en  una  inmóvil  y
perfecta conjunción de felicidad. Sin pensar, sin considerar, limitándose a entregarse
a una atracción cuya única verdad consistía en su propia fuerza, una fuerza que nunca
había  experimentado  con  anterioridad,  Vasiliy  Ivanovich  en  un  radiante  segundo,  se
dio cuenta de que en aquella pequeña habitación con aquella vista, maravillosa hasta
derramar  lágrimas,  la  vida  sería  por  fin  lo  que  siempre  había  imaginado  que  fuera.
Cómo sería  exactamente,  qué tendría  lugar  allí,  eso  evidentemente no lo  sabía,  pero
todo a su alrededor era ayuda, promesa, y consolación… de forma que no había la más
mínima duda  de  que  él  tenía  que  vivir  allí.  En  un  segundo  pensó  cómo lo  arreglaría
todo  para  no  tener  que  volver  de  nuevo  a  Berlín,  cómo  traer  hasta  allí  las  escasas
posesiones  que  tenía  —libros,  el  traje  azul,  su  fotografía.  ¡Qué  sencillo  estaba
resultando todo! Como agente comercial de mi empresa ganaba suficiente para la vida
modesta de un refugiado ruso.



—Amigos  míos  —exclamó,  después  de  bajar  corriendo  al  prado  junto  a  la  ribera—,
amigos míos,  adiós.  Me quedaré para siempre en esa casa de ahí.  Ya no seguiremos
viaje juntos. No iré más lejos. No voy a ningún lado. ¡Adiós!

—Pero ¿qué dice? —dijo el jefe con una voz extraña, tras una breve pausa, durante la
cual  la  sonrisa  en  los  labios  de  Vasiliy  Ivanovich  se  fue  desvaneciendo  lentamente,
mientras  que  la  gente  sentada  en  la  hierba  hacía  amago  de  levantarse,
contemplándole con mirada sepulcral.

—Pero ¿por qué? —murmuró—. Es aquí donde…

—¡Silencio!  —bramó de  repente  el  empleado  de  correos  con  extraordinaria  fuerza—.
Recupere el sentido común, ¡Cerdo borracho!

—Esperen un momento,  caballeros —dijo  el  jefe,  y  después de pasarse la  lengua por
los labios, se volvió hacia Vasiliy Ivanovich.

—Probablemente ha estado bebiendo —dijo despacio—. O quizá se ha vuelto loco. Está
de viaje de placer con nosotros. Mañana, según el itinerario convenido, mire su billete,
todos  volvemos  a  Berlín.  No  ha  lugar  que  nadie,  en  este  caso  usted,  se  niegue  a
continuar nuestro viaje común. Hoy cantábamos cierta canción, trate de recordar sus
palabras. ¡Vale ya! Venga, muchachos, seguimos la marcha.

—Habrá cerveza en Ewald —dijo Schramm con voz acariciante—. Cinco horas de tren.
Excursiones  y  marchas.  Un  pabellón  de  caza.  Minas  de  carbón.  Muchas  cosas
interesantes.

—Me  quejaré  —gimió  Vasiliy  Ivanovich—.  Devuélvanme  mi  bolsa.  Tengo  derecho  a
permanecer  donde quiera.  Oh,  pero  esto  es  una invitación a  que me decapiten —me
dijo que lloró cuando lo cogieron por los brazos.

—Si es necesario, nos lo llevaremos por la fuerza —dijo el jefe severamente—, pero eso
no será demasiado agradable. Yo soy responsable de cada uno de ustedes y los traeré
de vuelta a casa, a cada uno, vivo o muerto.

Arrastrado  a  lo  largo  de  un  camino  del  bosque  como en  un  odioso  cuento  de  hadas,
apretujado,  retorcido,  Vasiliy  Ivanovich  no  podía  ni  siquiera  volverse,  y  solo  sentía
alejarse el resplandor a su espalda, roto por los árboles y al cabo de un rato, también
el  resplandor  desapareció  por  completo,  y  alrededor,  se  agitaban  los  oscuros  abetos
sin interferir en la escena. En cuanto se acomodaron en el vagón y el tren se puso en
marcha, todos ellos empezaron a darle golpes —le golpearon durante un buen rato, y
con mucha originalidad. Se les ocurrió, entre otras cosas, utilizar un sacacorchos en la
palma  de  su  mano;  luego  en  los  pies.  El  empleado  de  correos,  que  había  estado  en
Rusia,  hizo  un látigo  con un palo  y  un cinturón y  empezó a  usarlo  con endemoniada



destreza.  Los  otros  hombres  se  apoyaban  más  bien  en  los  tacones  de  acero  de  sus
botas, mientras que las mujeres se contentaban con pincharle y darle bofetadas. Todos
lo pasaron maravillosamente.

Cuando volvió a Berlín, me llamó, estaba muy cambiado, se sentó en silencio, con las
manos  sobre  las  rodillas,  y  me contó  su  historia;  no  dejaba de  repetir  que tenía  que
dejar  su  trabajo,  me  suplicaba  que  lo  dejara  marchar,  insistía  en  que  no  podía
continuar,  que  no  tenía  ya  fuerzas  para  pertenecer  de  nuevo  a  la  humanidad.
Evidentemente, le dejé ir.


